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ইলিন ও পেগাল মানুষের বড়ো হওয়ার কাহিনী শুনিয়েছেন 
তিনটি পৃথক বইয়ে । প্রথম বইটি-_17০৬ 1৬191) 1020917)6 2. 
9191) ামরা প্রকাশ করেছিলাম “মানুষ কি করে বড়ো হুল; 
এই নামে । কিছুকাল আগে বইটির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে । দ্বিতীষ্ম বইটির ইংরেজি নাম 7775 0318176 ৪6 4000 
€09557:0995, “মানুষ কি করে আরো বড়ো হল? এই নামে 
এখন প্রকাশিত হল। তৃতীয় বইটি-__-7:০ তা ৬/1৭০75 
চ715 ৬৬০ প্রস্ততির পর্যায়ে রয়েছে । তিনটি বইয়ে যদিও 
একই কাহিনীর অনুরণ, কিন্তু একটির পরে অপরটি পড়তে হবে 
এমনভাবে লেখ! নয় । প্রত্যেকটি বই স্বয়ংসম্পূর্ণ__মাহ্ছষের বডে। 
হয়ে ওঠার বিরাট প্রয়াসের এক-একটি ক্রাস্তিকারা কালপর্বে বিধিত । 
বর্তমান বইটি বিশেষভাবে গ্রীক বিজ্ঞান ও রোম সাম্রাজ্যের 
সময়কালে মান্তষের বড়ে। হওয়ার কাহিনী । যে-কোনো পাঠক এই 
বইটি পড়ে স্পষ্টই এক আশ্চধ উত্তরণ উপলব্ধি করবেন । 


প্রথন্ম অনন্যান্র 
বড়ো হয়ে ওঠা মানুষের যাত্রা শুরু 


১। সংকীর্ণ এক গৃহে কি-ভাবে মানুষ থাকত । কি-ভাবে 
মানুষ সেট! জানল এবং বেরিয়ে এল। 

প্রাচীনকালের আফ্রিকার মানুষ চারদিকে তাকিয়ে দেখতে পেত 
তার ডাহনে ও বায়ে কারাগারের পাঁচিল_ধূ ধু আরব মরুভূমি । 
তারই মধ্যে দিয়ে বয়ে যাচ্ছে নীলনদ। সামনে কালো থমথমে 
সমুদ্র, পিছনে পাতালের ভয়াল ঘুণি ও খরশ্োত, যেখান থেকে 
নীলনদ উঠে এসে মাটির ওপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে। মাথার ওপরে 
আকাশের নীল ঘেরাটোপ, যেন ঘিরে-থাকা পবতমালার দেয়ালের 
ওপরে বসানে1। 

মিশরায়র৷ ভাবত, এই জায়গাটুকুই গোটা বিশ্ব। 

গোড়ার দিকে নদীটিকে তারা শুধুই “নীল” বলত, মানে নদী। 
নিজেদের বলত শুধুই মানুব। কেননা তারা ভাবত বিশ্বে আর 
কোনো নদী নেই, আর কোনো মানুষ নেই। 

তাদের ধারণায় কালো ভালো রঙ লাল খারাপ রঙ । কারণ 
তাদের মাটি কালো, মার বাইরের মরুভূমির জমি লাল। লাল 
জমি তাদের খুবই কাছে, [কন্তু সেখানে যাবার সাহম তাদের নেই। 
নীল সমুদ্র ছড়িয়ে আছে বিশ্বের মধ্যে একটা জানলার মতো, কিন্তু 
তাদের কাছে মনে হয় যেন একটা ছুর্ভেগ্ক আড়াল। তারা ভাবত 
সমুদ্রের ফেনা আসে সমুদ্র-দেবতার মুখ থেকে আর সমুদ্রের লবণ 
বিষাক্ত । 


হাজার বব ধুর মিশরীয়রা এমনিভাবে জাবন কাটিয়েছে, 
শিজেদের জনাক্টীর্ণ জগৎ ছেড়ে বাইরে যানি । 

সময় কাটে । লালশদ শাদের দেয় আরো বেশি বেশি শস্তাদানা, 
দান হিসেবেই দেঘ-_এমনি এমনি | তবুণ্ড মান্ুষঞ্চলো কাজ করে 
যায়, ছাদের হাতের কাক চালিয়ে যায়, এবং প্রতি শতকে ই মানুষের 
হাত হয়ে ওঠে আরো দক্ষ আরো কুশলী । তার! বুঝতে পারে, যুদ্ধ- 
বন্দাদের খুন না করে, তাদের মাথাগুলো কেটে নিয়ে সদারদের কাছে 
উপঢৌকন হিসেবে না পাঠিয়ে, তাদের দিয়ে যদি কা করানো যায় 
তাহলেই লাভ অনেক বেশি । খোদাই চিত্রে এই বন্দীদের দেখা যেতে 
পারে, সৈন্যবাঠিনীর শিছনে পিছনে চলেছে, 'তাদের হাত পিছমোড়া 
করে বাঁধা । মিশরীয়রা লাঠি নিয়ে এই বন্দীর পালকে তাড়িয়ে 
নিয়েযেত। এই বন্দীরা ছিল 'বিদেশী” শয়তানের বাচ্চা । 

মিশরীয়দের মধ্যে তখনে। প্যন্ত “দান? বলে কোনো শব্দ নেই। 
পুরনো নামেই তারা নতুন জিনিসের নাম দিত। বন্দীদের বলত 
“জীবন্ত মড়া”_আমাদের কানে অদ্ভুত ঠেকে, কিন্ত এই ছুটি সংযুক্ত 
শব্দকেই আমরা দেখতে পাই কবরে ও লিপিতে। এই সমস্ত 'জীবস্ত 
মড়া” ক্ষেতে কাজ করত, খাল খনন করত, বাধ নিমাণ করত। 


মিশরে জীবন বদলে যায়। পুরনো ব্যবস্থা ছিল আদিম সাম্য- 
বাদের, সেই ব্যবস্থায় জমি, থাকার ভ্ায়গা, পশুর পাল, এমনকি 
হাতিয়ারের ওপরেও ছিল সাধারণ মালিকানা । তার জায়গায় এখন 
দেখ! দিল দাসত্বের ব্যবস্থা । 


এতদিন পর্যন্ত সকলকেই সমানভাবে কাজ করতে হত। এখন 
সেই কাজ ভাগ করে দেওয়া হল শত শত মানুষের মধ্যে । কবরের 
দেয়ালে এখনে আমর! এমন সব চিত্র দেখতে পাই যাতে দেখানে! 
হয়েছে কৃষক ও কারিগররা নিজের নিজের কাজ করছে-_-কুমোর 
ঘোরাচ্ছে কুমোরের চাকি, ছুতোর করাত দিয়ে কাঠ কাটছে, নিচু 


স্‌ 


টউলের ওপরে বসে মুচি চট বানাচ্ছে, কানার হাপর চালাচ্ছে, চাষী 
ঘাড় ভাড়াচ্ছে। 

বেখানেই কাজের ভাগাভাগি ঘটে পখানেই মানুষ শুরু করে 
পাজি থেকে উৎপন্ন সামগ্রার বিনমর। করত ও মন্দিরের দেয়ালের 
চিত্র দা যায়, জেলে তার চুপড়ি থেকে একটা মাছ তুলে দিচ্ছে 
কামারের হাতে, বিনিময়ে কানা দিচ্ছে বড়শি; চাবা তার সামগ্রার 
বনিময়ে নিচ্ছে একজোড়া চট: ব্যাধ খাঁচাসমেত পাখি তুলে দিচ্ছে 
শৌখিন পু তির জন্ত। 

'গেকার আদিবাসা জীবনের সময়ে গ্রামের সবকিছুর ছিল 
লাধারণ মালিঙ্কানা, ক্ষেতের কাজ করত সবাই একসঙ্গে। কিন্তু 
এখন যার। দধনা ও মঅর্ভজান তাদের রয়েছে বড়ো বড়ো জায়গির, 
বার। গরিব 'তাদের সামান্য একটুখানি ক্ষেত। ধনীরা নিজেদের জমি 
নিজেরা চাষ করে না, চাষ করার জন্ত তাদের আছে দাল। লাঙল 
দেওয়। ও ফলল কাটার সময়ে বৃহৎ জমিদাররা নিজেদের কাজ 
করিয়ে নেবার জন্ত মুক্ত চাষীদের ভাড়। খাটাত। এমনকি কোনে! 
ধনী লোক মারা যাবার পরেও লোকে তার কবরে ভেট নিয়ে 
আদত। মন্দিরের দেয়ালের চিত্রে দেখ! যায় চাষীরা বলি দেবার 
জন্য ভেড়ার বাচ্চা নিয়ে আলছে, ধনী লোকের কবরে বশির অনুষ্ঠানের 
জন্ট নিয়ে আসছে ঝুড়িভতি ফল ও ঘড়াভতি স্ত্রর। | 

উৎপাদনের ব্যবস্থা বদলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের ধ্যানধারণাওও 
বদলে যায়। 

মিশরীয়রা এই ধারণ লাভ করতে শুর করে যে ধিদেশীরাও 
মানুষ? । তবুও অনেকটা সনয় কেটে যায় তাদের এই উপলব্ধি 
হতে যে তারা ও বিদেশীর। একই ধরনের মানুষ । 

তারা বলত, বিদেশীরা হচ্ছে গরিব ও ঘৃণিত জীব। ভগবান 'রা? 
তাদের ঘুণ! করেন। স্তূর্য তাদের জন্য কিরণ দেয় না, কিরণ দেয় 
শুধু মিশরায়দের জন্তা। দাসকে হত্যা করা অপরাধ নয়। 
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মিশরীয়রা যে জগতে বাস করত তা তখনো পর্যন্ত সংকীর্ণ ও ক্ষুত্র ! 
শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়। যুদ্ধ-দেবতা ও পথ-প্রদর্শক ভেস্‌ 
পুয়াতের নেতৃত্বে মিশরীয়রা আরো ঘনঘন ঘর ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে 
পড়ে । তাদের চাই দাস, আর একমাত্র যে উপায়ে তারা দাস পেতে 
পারে ত৷ হচ্ছে যুদ্ধ করে তাদের ধরে আনা | তাদের চাই মিডারকাঠ-- 
গৃহনিমাণের জন্য, তামা-__কুডুলের জন্য, সোনা ও হাতির দাত-- প্রাসাদ 
ও মন্দিরের জন্ত। তরবারির জোরে ঘা পাওয়া যেত না ৩1 তারা 
পেত শস্ত অন্দম ও অলংকারের বিনিময়ে । 

দক্ষিণে, গজদস্ত দ্রীপে” তাদের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল তাদের কুষ্ণকায় 
প্রতিবেশী নুবিয়ান হাতি-শিকারীদের সঙ্গে। সমুদ্র তীরে মিশরীয়র! 
বিছিয়ে দিল তাদের সামগ্রী-তামার ছুরি, নেকলেম ও পুতি। 
নুবিয়ানর! নিয়ে এল তাদের হাতির দাত ও লোনা-মেশানো বালি । 

শুরু হয়ে গেল মূল্য নিয়ে দর-কষাকষি। ছোট যে বসতিতে 
এই সমস্ত দর-কষাকবি চলেছিল তার নাম সেভেন, যার অর্থ “মূল্য" । 

উত্তরের দিকে অন্ত যে প্রতিবেশীরা ছিল, ফিনিসীয়রাঃ তারা এল 
'গাজে। জাহাজগুলোকে টেনে নিয়ে এল তীরের ওপরে, কাছি 
“য়ে বাধল তীরের শক্ত পাথরের সঙ্গে, আর তারপরে জাহাজ থেকে 
নামিয়ে আনল সিডারকাঠ ও আকরিক তামা । 

বাণিজ্য শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল ভূগোল । দীপ, পবত, 
উপত্যকার নাম দেওয়া হল। এমন নাম যা শুনেই বোঝা যেত সে- 
দেশে কী উৎপন্ন হচ্ছে । “সিডার উপত্যকা? ঢাক ছিল সিডারগাছে | 
সাইপ্রাসের “তামাদীপ' থেকে আসত তামা । রুপো আসত দূরের 
“রৌপ্য পৰত, থেকে, এখন যাকে আমরা বলি টরাস। 

একসময়ে মানুষ ভাবত বালির দানার চেয়ে ছোট আর কিছু নেই, 
পবৰতের চেয়ে বড়ো আর কিছু নেই। বালির দানার মতো ছোট' 
ব। পৰ্তের মতো বড়ো”__কথাগুলেো!। আজও আমরা ব্যবহার করে 
চলেছি। 


মানুষ কিন্ত ছোট জিনিসের জগতে প্রবেশ করেই চলল-_-এত 
ছোট যে খালি চোখে দ্রেখা সম্তুব নয়। পথ তারা অনুভব করে 
নিত অন্ধ মানুষের মতোকি করে ধাতু পাওয়া যায় সেই উপায় 
খুজত। ধাতু নিয়ে যারা কাজ করত, অর্থাৎ কামাররা, তারা 
আগুনকে ডেকে আনল তাদের সাহায্য করার জন্ত। আর আগুন সেই 
আকরিক থেকে গামাকে মুক্তি দিল। গলগল করে পড়তে লাগল 
তামা--চকচকে, ঝকঝকে ও ঝনঝনে। 

মানুষের হাতে যেই-না একটকরো আকরিক এসে গেল অমনি 
তার ধারণা হল যে ধিরাট এক সম্পদ লে পেয়ে গিয়েছে । তখন সেই 
আকরিকের মধ্যে নজর চালাতে লাগল যাতে ছোট জিনিসের জগতে 
বড়ো জিনিসের জগতের চাবিকাঠির সন্ধান পাওয়া যাঁয়। 

সিডার উপত্যকায় শত-বছরের প্রাচীন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ পড়ে 
গেল। ফিনিসীয়রা তাদের ধারালো তামার কুড়ুল দিয়ে সেই সমস্ত 
গাছের শক্ত গুড়ি থেকে কেটে কেটে বার করল তাদের ছু চলো 
মুখওলা ছোট ছোট ডিডি। প্রথমে কেটে বার করল লম্বা একটা 
বাম, তার সঙ্গে জুড়ে দিল নৌকোর কাঠামো । কিনারগুলে। মিলিয়ে 
দিল চামড়া মাপার চামড়ার দড়ি দিয়ে। তারপরে ওপরের দিক 
একসঙ্গে জুড়ে দিল, তার ওপরে বসিয়ে দিল পাটাতন। তলকাঠ 
বানাল মাছের লেজের মতো করে, যাতে ডিডি জলের ওপর দিয়ে 
ভেসে যেতে পারে মাছের মতো । গলুই বানাল প্রকাণ্ড একট পাখির 
চঞ্চুর মতো! করে, যাতে ভিডি ঢেউ কেটে এগিয়ে যেতে পারে বাতাস 
কেটে যাওয়া পাখির মতো । 

বাস্, তৈরি হয়ে গেল আশ্চধ এক বিম্ময়, যা তাদের বয়ে নিয়ে 
যাবে অজানা দেশে । 

কিন্তু ওই যে দেখা যাচ্ছে অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে গলুইয়ের ওপরে 
বসিয়েছে অদ্ভুত চেহারার ছোট একটা মানুষের মৃতি__সে কে? সে 
হচ্ছে বামন পুয়াম, হাতুড়ির দেবতা । তাকে সঙ্গে নেবে না তো কাকে 
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নেবে? সে সাহায্য করেছে বলেন না অন্ধকার গুহা থেকে তার। 
আকরিক বার করতে পেরেছে । সে-ই তো বানিয়েছে কামারশালার 
আগুন থেকে কুড়ুল। আর ছুতোররা যখন জাহাজ তৈরি করছিল 
তখনে! তো সে কাজ থেকে সরে দড়ায়নি। এই মানুষটি বেরিয়ে 
আন্ুক তার ছোট জিনিসের জগৎ থেকে, লক্ষ করুক বিরাট জগতের 
বিপুল বিস্তারের মধ্যে তার সন্তান এই জাহাজটিকে । 

শতাব্দীর পর শতাব্বী পার হয়। আমাদের অব শুরু হতে 
এখনে পাঁচ হাজার নয়, চার হাজার বছর বাঁকি। 

ফিনিসীয়দের ভিডি সারা, ভূমধ্যসাগরে পাড়ি দিয়ে বেড়াল, 
এমনকি তার চেয়েও দুরে, আরও দূরে, দ্বীপে-ছীপে ও উপদ্বীপে- 
উপদ্বীপে গড়ে তুলল বসতি, খাড়া করল বাণিজ্যের ঘটি, স্থাপন করল 
বসতিস্থাপনকারীদের উপনিবেশ । 

মহাসাগরের মুখের কাছেও তারা এসেছিল, সেখানে দেখেছিল 
“মেলকার্টের স্তন্ত' । এই সেই মেলকার্ট যিনি ফিনিসীয় নগর টায়ার- 
এর প্রাচ।র নির্মাণ করেছিলেন। তিনিই বসিয়েছিলেন সাগর থেকে 
মহাসাগরে বেরিয়ে যাবার মুখে এই স্তস্তগুলো । এই হচ্ছে চিহ্ন যা 
ছাড়িয়ে কেউ যেন না যায়। যেন নাবিকদের তিনি বলছেন, থামো ! 
আর এক পাও সামনে নয়! অনেক আগেই তুমি তোমার মাতৃভূমির 
দেয়াল থেকে দূরে চলে এসেছ ! এই হচ্ছে জগত্তের কিনার, এখানেই 
থেমে পড়ো । 

বহু বছর এই হুকুম অমান্য করার সাহস নাবিকদের ছিল না। 
বাইরের দিকে ছড়ানো মহাসাগরের অকুল বিস্তৃতি ভীতিপ্রাদ মনে 
হত। 

কিন্তু যে-সব বণিকের ছুঃসাহস বেশি তাদের প্রলুদ্ধ করত অদেখা 
দেশ। একের পর এক তার! সীমান! ছাড়িয়ে চলে গেল। দ্ীড়ীরা 
ঝুকে পড়ল দাড়ের দিকে আর দীড়গুলো৷ গান গেয়ে উঠল। দূরে 
এ দেখা যাচ্ছে ফ্রান্স ও স্পেনের উপকূল যেখানে তখনো বন্ত মানুষর!, 
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বাস করত। ফিনিসীররা পৌছে গেল ব্রিটেনের টিন-সমৃদ্ধ দ্বীপে ও 
বাল্টিকের হলুদ উপকূলে ! 

লোকে এখন সারা পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াচ্ছে । ইতিমধ্যে পৃথিবী 
অনুমরণ করেছে স্ধের চারদিকে তার নিয়মিত পরিক্রমা । 

শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়। এখন চলেছে শ্রীষ্টপৃর্ব ৪০০০ অব্দ 
নয়, ২৮০০ । 

জ্ঞানী রাজা সলোমন তার নিজের জাহাজগুলোতে কাজ করার 
জন্য প্রতিবেশী ও বন্ধু, ফিনিসীয়দের রাজা, হিরমের কাছে জনকয়েক 
অভিজ্ঞ নাবিক চেয়ে পাঠালেন। সেই সমস্ত জাহাজে চেপে হিক্ররা 
ও ফিনিসীয়রা চলে গেল লোহিত সাগরে, পারস্য ও ভারতবর্ষের দূর 
দূর দেশে নিজেদের প্রাসাদ ও মন্দিরের জন্ত সোনা ও রূপো আনতে, 
সেই সঙ্গে হাতির দাত, বানর, ময়র-. 

বিশ্বের সীমানা ঠেলে লরিয়ে দেওয়া হচ্ছে । 

কিন্তু খোল! মহাসাগরে যাবার মঙ্ধে] সাহস নাবিকদের ছিল না। 
তার! ভাবত, মহাসাগর থেকে ফিরে আসার পথ তারা আর খুঁজে 
পাবে না। তার কারণ এই যে জমি ও সমুদ্র হচ্ছে ছুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন 
জিনিস । জলের ওপরে দাড়ের কোনো চিহ্ন থাকে না। কিন্তু জগির 
ওপরে নিজের পায়ের চিহ্ন ধরে কিংবা যাবার সময়ে সেডারগাছের 
গুঁড়িতে ফুটিয়ে তোলা সংকেত দেখে ফিরে আসার পথ খুঁজে পাওয়া 
যায়। তাছাড়। এখানে-গখানে পাওয়া যেতে পারে পুরনো কোনো 
বসতির চিহুম্বরূপ পাথরের স্ূপ। যাত্রীদলের প্রাচীন কোনো গননপথ 
বরাবর ছড়ানো থাকতে পারে মাটির পাত্রের ভাঙা টুকরো! কিংব! 
ভেড়া ও উটের সাদ। হয়ে যাঙয়। হাড়। এমনকি রাস্তার ধারে 
নির্দেশক ফলকও থাতে যা দেখে বোঝা যায় রাস্তাটি কোথায় গিয়েছে 
আর লোকে সেই সমস্ত কালো নির্দেশক ফলকগুলোকে দেবতা বঙ্গে 
পুজো করে । 

জমির কোথায় কী আছে, শুধু সেটুকু দেখলেই পথের হদিস পাওয়! 
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যাঁয়। একজন যাত্রী যদি যেতে যেতে প্রত্যেকটি টিলা! ও প্রত্যেকটি 
উপত্যকা লক্ষ্য করে চলে তাহলে তার পক্ষে পথ খুজে পাওয়া 
শক্ত নয়। 

কিন্তু সমুদ্রের ওপরে..সেখানে উত্তাল নিত্য-পরিবর্তনশীল ঢেউ 
ছাড়া আর কিছু নেই। একটি থেকে অপরটিকে আলাদ! করে চেনা 
যায় না। কোনো রকম বসতির কোনো চিহ্ন নেই। জলের নিচে 
চিরকালের জন্ত চোখের আড়াল হয়ে গিয়েছে ডুবে-যাওয়া মানুষের 
মৃতদেহ ও জাহাজের ধ্বংসাবশেষ । নিচে নীল সমুদ্র, ওপরে নীল 
আকাশ-_-এছাড়া আর কিছুই যেখানে নেই সেখানে গেলে হারিয়ে 
যেতে হবে না এমন হতেই পারে না। 

মানুষ তখন পিছনদিকে মাথা হেলিয়ে দিয়ে আকাশের দিকে 
তাকাল। আকাশের তারার মধ্যে অনুসন্ধান করল দ্রিক-নির্দেশিক ও 
সংকেত-জ্ঞাপক কিছু পাওয়া যায় কিনা । দেখা গেল, অবশ্যই পাওয়া 
যায়। দিনের বেলা হলে স্ধই দেখিয়ে দিচ্ছে কোন্‌ দিক দক্ষিণ। 
আর রাত্রিবেল। হলে উত্তরদিক দেখিয়ে দিচ্ছে লিটল ডিপার। এই 
কারণেই তার! লিটল ডিপার-এর তারামগ্ডলকে বলত “ওয়াগন'-__এটি 
ছিল যাত্রীদের যান। 

এমনিভাবে মানুষ সূর্য ও তারার দিকে তাকিয়ে তার নিজের 
গ্রহের ওপরে প্রভৃত্ব স্থাপন করল। গ্রহদের মধ্যে অনুসন্ধান চালাল 
তার নিজের বৃহৎ জগতের চাবিকাঠির জন্য আর সেই চাবিকাঠি সে 
লাভ করঙ্গ যেমন ক্ষুদ্র জিনিসের অদৃশ্য জগতের মধ্যে, তেমনি অন্যান্ 
গ্রহের বৃহৎ জগতের মধ্যে । 

যে.সমুদ্র এক দেশকে অন্য দেশ থেকে পৃথক করে রাখত সেই 
সমুদ্রই এখন এক দেশের সঙ্গে অপর দেশকে মিলিত করল । 

বিদেশীরা সঙ্গে নিয়ে আসত মাটির পাত্র, স্ৃতিবন্ত্র ও দাস শুধু 
নয়, তছুপরি বিদেশী বিশ্বাস, বিদেশী রীতি-নীতি, বিদেশী চার ও 
কারু শিল্পও। লিপি নিয়ে আল! হল ক্রিট থেকে ফিনিসিয়ায়, 
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ফিনিনিয়া থেকে গ্রীসে আর এই যাত্রাপথে পরিবতিত হল চিত্র থেকে 
অক্ষরে- বর্ণমালায় । 

ফিনিসীয় যতো জাহাজ সমুদ্রে পাড়ি দিত তার প্রত্যেকটিতে 
থাকত লিখতে ও পড়তে জান! একজন মানুষ। সে নোট নিত ও 
হিসেব রাখত। সেটা এই কারণে যে জাহাজ যখন আবার স্বদেশে 
ফিরত তখন জাহাজের মালিকের কাছে সঠিক বিবরণ দিতে হত। 
অতএব ফিনিসীয় ডিডিগুলো সঙ্গে নিয়ে গেল কেবল কড়া প্যালে- 
স্টাইনীয় সুরা ও ঝকঝকে লাল পোশাক নয়, সেই সঙ্গে বর্ণমালার 
অক্ষরগুলিও-_য|! ছিল বিশ্বের প্রথম বর্ণমালা । ফিনিসীয় সেই 
শব্দগুলো! এখনো! আমাদের ভাষায় থেকে গিয়েছে । 

মনুষ্যদল বিলুপ্ত হয়, রাজ্যের পতন ঘটে, বাগ্ডিল বাগ্ডিল প্যাপিরাস 
ছাই হয়ে দুরদূরাস্তে ছড়িয়ে পড়ে। কিন্তু বর্ণমালা বিলুপ্ত 
হয় না--অক্ষরগুলে! টিকে থাকে । সময় নিজেও এই অক্ষরগুলোর 
পরে কোনো জোর ফলাতে পারে না। 

এই ডজনছুয়েক চিহ্কের চেয়ে আরো মূল্যবান কোনো সম্পত্তি 
মানবজাতির ছিল না। একটি হাল্কা অথচ জোরালো সত দিয়ে 
যুগ থেকে যুগে তারা এক জাতির সঙ্গে অপর জাতিকে যুক্ত করল। 
সেই অক্ষরগুলো৷ ছিল বলেই আনর৷ জানতে পেরেছি সেই দীর্ঘকাল 
ধরে ব্যাপ্ত শতাব্দী গুলিতে মানুষের চিন্তায় কী স্যি হয়েছিল। স্মৃতিতে 
এমন সীমান্ত নেই যাতে সমস্ত জ্ঞান ধারণ করা যেতে পারে। 
সাহায্যের জন্য আমাদের ডাক দিতে হয় বর্ণমালাকে । এই অক্ষরগুলো 
নতুন করে স্যরি করে পুরনো বিস্মৃত জগংকে এক দীর্ঘ অবিচ্ছিন্ন 
'শৃঙ্খলে এক্যবদ্ধ করে-কি প্রাচীন, কি জাধুনিক-- মানবজাতিকে । 
আমরা ফ্েখতে পাই যা এখন আর নেই, শুনতে পাই যে স্বর অনেক, 
আগেই থেমে গিয়েছে । 

কিন্তু ফিনিসীয় নাবিকদের কথায় ফিরে আসা বাক। 

অজানা! কোনে ভীরে পৌছলে তারা৷ দোভাষীর সাহায্যে নিজেদের 
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ডাকের মতো, কিংবা পাখিদের কিচিরমিচরের মতো। উচু উচু 
পরবতকে দেখাত আকাশ-ছোয়া গম্বজের মতো । 

যাত্রীরা প্রথম যখন বানর দেখতে পেল তখন ভাবল ওরা হচ্ছে 
(লোমে-ঢাকা মেয়ে-পুরুষ যারা কাছে গেলে ক্বামড়ায় ও আচড়ায়। 
সমুদ্রের ধারে জ্বালানো আগুনকে ভাবল সমুদ্রে প্রবাহিত 
আগুনের নদী । 

নতুন জগতে প্রবেশ করার জন্য মানুষকে হতে হল নতুন, সে যা 
ছিল তা! থেকে ভিন্ন। জলের ওপর দিয়ে যাবার জন্য তাকে শিখতে 
হল দাড়ের ব্যবহার। ঘোড়ার চারটি দ্রুতগতি পা এবং ধের্যশীল ও 
বভু-সহনশীল উটকে সে ব্যবস্থার করল মরুভূমি ও স্তেপের তোরণ তার 
কাছে খুলে দেৰার জন্য। এমন সব দেশে সেঢুকে গেল যা আগে 
কখনো দেখেনি । কিন্তু, যা আগে কখনো দেখেনি তাই দেখাটাই 
যথেষ্ট ছিল না--তাছাড়াও তাকে বুঝতে হত যা সে চিনত না। আর 
এটাই ছিল সবচেয়ে শক্ত। 

আসলে মানুষ তখনো বিচার করছিল তার পূর্বপুরুষদের মাপকাঠি 
দিয়ে। নতুন কিছু দেখলেই তার মধ্যে খু জত পুরনো! ও চেনা কিছু 
আছে কিনা । আর পুরনো ও চেনা কিছু খুজে না ৫পলে হতভম্ব 
হয়ে যেত, নিজের চোখে যা দেখছে তা বুঝতে পারত না । 


এবারে ফিরে যাওয়। থাক ফারাওদের সময়ের মিশরে । ফারাওরা 
তিনহাজার বছর আগে রাজত্ব করেছিল। 

সে-সময়ে মিশরীয়রা ভাবত তাদের নদী হচ্ছে জঙ্গতের একমাত্র 
নদী। আরো হয়েছে ফি, এই নদী প্রবাহিত হত দক্ষিণ থেকে উত্তরে, 
তাই তারা ভেবে নিয়েছিল নদী প্রবাহিত হতে পারে একমাত্র এই 
একটি দিকেই। যখন তারা! লিখতে চাইত উউন্তর' তারা আকত 
পালহীন শ্রোতে-ভেসে-চলা জাহাজের ছবি। আর দক্ষিণ লিখতে 
হলে জাকত পাল-তোলা শ্োতে-বিরুদ্ধে-চল! নৌকোর ছবি । 
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কিন্ত নিজেদের ছোট সংকীর্ণ বাসভূমি থেকে বেরিয়ে আসার পরে 
তারা দেখতে পেল অন্ত নদী। ইউফেটিসের কাছে যখন পৌছল্প 
তখন এক দেখার মতো দৃশ্য-_তাদের নিজেদের নদী যে-দিকে 
প্রবাহিত, ইউফেটিস প্রবাহিত হচ্ছে ঠিক তার উলটো দিকে। 
ব্যাপারটা দেখে এতই অবাক হল যে ভবিষ্যৎ বংশধরদের এই 
আশ্চর্য আবিষ্কারের কথ জানিয়ে যাওয়া দরকার বলে মনে করল। 
রাজা প্রথম টুট একটি শিলালিপি তৈরি করিয়েছিলেন যাতে বলা 
হয়েছে__“ইউফ্রেটিসে জল সম্পূর্ণ ঘুরে যায় এবং ভ্রোতের বিরুদ্ধে 
পিছনদিকে প্রবাহিত হয়।, 

অনেক জিনিসই মিশরীয়দের অবাক করত, যখন তারা নিজেদের 
দেশ ছেড়ে বাইরের জগতে যেত। যেমন নিজেদের দেশে তার! 
দেখতে অভ্যস্ত ছিল যে নীল নদের ছাপিয়ে পড়া জলে ফসলের জল- 
সেচ হয়। তাই, যখন তার! প্রথম বৃষ্টি পড়তে দেখল তখন ভাবল 
যে এ হচ্ছে আকাশ থেকে নেমে আসা এক আশ্চর্য নদী । 

যতোই সময় পার হতে লাগল ততোই তারা তাদের শিলা- 
লিপিগুলো৷ বসাতে লাগল মরুভূমির মধ্যে দূর থেকে দূরে । শিলা- 
লিপিগুলোতে ফলাও করে লেখা থাকত ফারাওদের কীন্তিকাহিনী, 
যে-ফারাওর! 'পুথিবীতে রাজত্ব করেছে উত্তর থেকে দক্ষিণে, পূর্ব থেকে 
পশ্চিমে” । 

যতোই তারা তাদের সীমানা! বাড়িয়ে নিয়ে গেল ততোই তাদের 
কাছে একথা আরো পরিষ্কার হতে লাগল যে, আর যাই হোক, 
জগতে তারা একমাত্র মানুষ নয় এমনকি সেরা মানুষও নয়। 
তাদের রাজদৃূতর! যখন দেশে ফিরে এল তাদের মুখে শোনা গেল 
বাবিলনের বিরাট প্রাচীরের কথা, যে-প্রাচীর এতই চওড়া যে তার 
ওপর দিয়ে চারটে ঘোড়৷ পাশাপাশি চলতে পারে। আর তারপরে 
তারা দেখল ঝুলন্ত বাগান, যেখানে পুরো আকারের গাছ জল্মাচ্ছে, 
যেখানে রয়েছে পুকুর আর সেই পুকুরে হাস সাতার কেটে বেড়াচ্ছে। 
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নগরের ওপরে মাথা তুলে দাড়ানে। বাবিলনীয় মন্দরগুলো দেখে এই 
রাজদৃদ্রা বিস্ময়ে মৃক হয়ে গেল। মিশরায়রা গবের সঙ্গে ভাবত 
রা খুব পঞ্জিন, কিন্ত ভারা দেখল যে ব্যাধিলনীয় পুরোহিতদের কাছে 
'ভাদের অনেক কিছু শেখার আছে । 

ক্রমে ক্রমে তার! শ্রদ্ধা করজে শিখল বিদেশীদের, তাদের আচার- 
মাচরণকে, তাদের ধর্মকে । ব্যাপারটা এতদূর পর্যন্ত গড়াল যে যে- 
ফারাওর। আগে বিয়ে করত কেবলমাত্র নিজেদের বোনদের তাঁরাই 
বৌ বাছাই করতে লাগল বিদেশী রাঁজকুমারীদের মধ্যে থেকে । একটি 
লিপিতে আমরা দেখতে পাই বর্ণনা দেওয়া হয়েছে যে কেমন করে 
উত্তরের দেশে খারাপ মাবহাওয়া ও ঝড় চলতে থাকা সন্ব্েও রাজকুমারী 
নিশরে এসেছিলেন একজন ফারাওকে বিয়ে করার জন্য | 

অন্যদিকে যে মিশরীয়রা একসময়ে আকাশ থেকে বৃষ্টি পড়তে 
দেখলে অবাক হত তারাই এখন বুঝতে পারল, শুধু বৃঠ্টি নয়, আকাশ 
থেকে তুষারও পড়ে। 


মানুষ দেখতে পেল নতুন নতুন জিনিস আর নতুনভাবে চিন্তা 
করতে শিখল। 

তখনকার দিনে চিন্তা করা মানেই ছিল বিশ্বাম করা। এক সময়ে 
প্রত্যেক নগরের নিজন্ব দেবত। ছিল । এই দেবতা ছিল তার রক্ষাকর্তা,তার 
পূর্বপুরুষ, ভালোবাসত শুধু তার নিজের মানুষদের এবং বহিরাগতদের 
পরাভূত করতে তাদের সাহায্য করত। কিন্তু এখন, নগর থেকে নগরকে, 
উপজাতি থেকে উপজাতিকে বিচ্ছিন্ন করেছিল যে-প্রাচীর তা ভেঙে 
পড়ল। গোড়ার দিকে মানুষ সবসময়েই বাইরের লোকদের শক্রু 
হিসেবে দেখত, তাদের অবজ্ঞা করত। কিন্তু এখন তাদের দেখাসাক্ষাং 
হতে লাগল শাস্তিপূৃর্ভভাবে। দেখাসাক্ষাৎ হত শুধু রণক্ষেত্রেই নয়ঃ 
হাটেবাজারে, জাহাজঘাটাতে, পুজোপার্ণের দিনে মন্দিরে। তারা 
মেলামেশ। করত এবং নান! বিভিন্ন ভাষায় কথা বলত, বিভিন্ন দেবতায় 


১৪ 


বিশ্বান রেখে চলত । এই অজানা দেবতাদের বিষয়ে তারা যখন জানতে 
পারল তখন অবাক হয়ে আবিষ্কার করল যে ভিন্ন ভিন্ন নামে আসলে 
পুজো! করা হচ্ছে একই দেবতাকে । ফিনিসীয়রা তাদের আদোনিসকে 
চিনতে পারল মিশরায়দের ওপিরিস-এ, যিনি প্রকৃতির দেবতা, ধার 
মৃত্যু হয় কিন্তু অনস্তকাল ধরে পুনরুখখান ঘটে । 

প্রতি বসন্তে মিশরীয়রা চমৎকার একটি পাাপিরাসের গোলক 
তৈরি করত। সেটি দির বোঝাত ওসিরিসের মস্তক, যে ওসিরিসকে 
শয়তান দেবতা সেট, হত্যা করেছে। সমুদ্ধ পেরিয়ে মস্তকটি তারা 
পাঠাত ফিনিসীয়দের কাছে ! সেখানে স্ত্রীলোকর! কাদতে কাদতে 
মস্তকটি গ্রহণ করত, অর্থাং আদোনিস-ওসিরিসকে । তারপরে 
আদোনিস-ওসিরিস-এর উত্থান ঘটত আর শুরু হত বসস্তের উৎসব-_ 
যে উৎসব পুনরুখানের, যে উৎসব সর্বজনের | 


এক মানুষ তখন অন্য মানুষের দেব্তায় বিশ্বাস করতে শুরু 
করল। বাবিলনের রাজা দেবতা ইশ২তার-এর একটি মৃতি পাঠিয়ে 
ফারাওকে লিখলেন: “পকল দেশের শাসনকর্তা নিনেতের ইশতার 
বলছেন: আমার প্রিয় দেশ মিশরে চলেছি ।, 


অল্পদিনের মধ্যেই মানব পুজে! করতে শুরু করল সকল জাতির 
রক্ষক এক বিশ্বজনীন দেবতাকে । মিশরের ফারাও আখেনাতেন এই 
নতুন দেবতার জন্য একটি মন্দির বানালেন এবং একটি আবেগসঞ্চারী 
স্তোত্রে তার বন্দনা করলেন £ 


“হে চিরশাসক, তোমার আগমন অতি স্ুন্দর। তোমার কিরণ 
সকল মনুষ্যজীতিকে আলোক দান করে। তোমার কিরণ যেখানে 
তুমি চালিত করো সেখানে সকল ভূমি আলোকিত হয়। 

একটা সময় ছিল যখন মিশরীয়রা ভাবত স্্ধ শুধু তাদের জন্যই 
কিরণ দেয়। কিন্তু ধখন তাদের কাছে জগং উন্মুক্ত হল তার দেখল 
সবচেয়ে দূরের দেশেও নূর্ধ কিরণ দিয়ে থাকে । 'সবচেয়ে দূরের 
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দেশেও তুমি জীবন দিয়েছ। তুমি তাদের দিয়েছ স্বর্গ থেকে নেমে 
আসা নীলনদ । ূ 

একসময়ে তারা ভাবত তারাই হল একমাত্র “মানুষ__ প্রকৃত 
মানুষ । দেবতার! বিদেশীদের ঘৃণা করে। তারপরে বিদেশীদের 
আরে! ভালো করে চিনতে পারল তারা। কিছুদিনের মধ্যেই দেখা 
গেল, মিশরে বসবাস করছে যতো-না মিশরীয় তার চেয়ে বেশি 
বিদেশী । ফারাওর যুদ্ধরখের সঙ্গে সঙ্গে আসত বিদেশী যোদ্ধারা । 
দূর দূর থেকে পণ্যসন্তার নিয়ে হাঁজর হত বিদেশী বণিকরা ! 

“মানুষের ভাষা ভিন্ন, মানুষের গায়ের চামড়ার রঙ +ভন্ন---কিন্তু 
প্রত্যেককে দাও তার নিজন্ব স্থান আর প্রত্যেকের প্রয়োজন অনুযায়ী 
ব্যবস্থা করো". 

পুথিবীতে সব মানুষের ঠাই হতে পারে, যা-ই তাদের ভাষ! হোক 
না কেন" 

এমনি ভাবতেন তিন হাজার বছর আগে ফারাও আখেনাতেন। 
তবুও এমনকি আজকের দিনেও এমন মানুষ আছে যারা এই 
কথাট। বোঝে না বা বুঝতে চায় না। 

অতএব পথেই আখেনাতেনের সময় থেকেই জগতের সীমানা 
ষাইরের দ্বিফে এত দূর প্ধন্ত সরে গিয়েছিল যে নীলনদের ভীর থেকে 
দেখা যেতে লাগল অন্যান্ত নদী, অন্যান্য সাগর, অন্তান্ত জাতি। 
“মনুষ্য জাতি'_-এই শবটি প্রথম দেখা গেপ মিশরের মন্দিরের দেয়ালে । 

কিন্ত সঘ মানুষ আখেনাতেনের মতো দৃরদৃষ্টিসম্পন্ন ছিল না । 
তারা দেখতে পেত না কিংবা দেখতে চাইত না। এই শক্কিশালী 
রাজ বিদেশীদের সঙ্গে এবং প্রভাব-প্রতিপত্তিহীন সাধারণ মানুষের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিলেন। তার ছিল অনেক শত্রু, যারা নিুরভাবে 
তাকে নিরধাতন করেছিল। তার মৃত্যুর পরে ক্ষমতা আবার চলে গেল 
পুরোহিত ও অভিজাতদের হাতে। পুনঃগ্রতিষিত হল মন্দির এবং 
প্রাচীন দেবতাদের পুজো । আখেনাতেনকে শক্র ও পাপী স্বিসেবে 
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চিহ্ত করা হল। এমনকি সমাধির শিলালিপি থেকে ও মন্দিরের 
দেয়াল থেকে তার নান তারা মুছে ফেলল । 

চারদিক থেকে উনুক্ত হয়ে গেল এক বিশাল সীমাহীন জগৎ। 
কিন্ত পুরনো বাবস্থার সংরক্ষকরা একগু য়ের মতো আকড়ে থাকল 
পুরনো সীমানা ও পুরনো বিশ্বাস, যার প্রচলন হয়েছিল এমন এক সময়ে 
যখন মিশরীয়র! বান করত সংকীর্ণ ক্ষুদ্র এক জগতে 

কথাট। শুধু যে মিশরের বেলায় সত্য তা নয়। 

একই ব্যাপার স্বটেছিল গ্রীসে । গ্রীক নাবিকর! সমুদ্রে জাহাজ 
ভাসিয়েছিল, নতুন নূন দেশ খুঁজে পেয়েছিল, পর্বতের গা বেয়ে 
উঠেছিল এবং গুহায় অনুপন্ধান চালিয়েছিল। তার! নিয়তই আরো। 
ঘড়ে। করে তুলছিল জানা জগতের সামান৷। তার! প্রকৃতই দেখেছিল 
উপকথার একচক্ষু দৈত্য ও তিন-মস্তক কুকুরের দেশ । কিন্তু তবৃও 
সদারদের ভোজের আপরে চারণরা যে গান গাইত তাতে বলা হত 
দেবতারা কি-ভাবে একসময়ে দৈত্যদের সঙ্গে লড়াই করেছিল আর 
কি-ভাবে বীর হারকিউলিন তিন-মস্তক কুকুরকে পাতালের রাজ্য থেকে 
ফিরিয়ে নিয়ে এপেছিল। দানুষ যখন পর্বতের চুড়োয় উঠছে চারণ 
তখনে। মাউন্ট অলিম্পাসে দেবতাদের বান নিয়ে গান গাইছে । 

গ্রাক শহরগুলোর অবস্থান ছিল মেসিনা উপসাগরের তীরে-- ইতালি ও 

সিসিলির মধ্যে। কিন্তু গ্রাকর! তথনে। [বশ্বাম করত সাইল! ওচারিবডিসের 
পুরনে। গল্প, যারা এই সমস্ত উপমনাগরে নাবিকদের ভক্ষণ করত। 

জগতের সীমান! ছড়িয়ে পড়ল ব্রিটেনের টিন দ্বীপ পর্যন্ত, সিথিয়ানদের 
তৈলম্ফটিক উপকূল পরধন্ত, এবং ভারতবর্ষ পর্যন্ত। কিন্ত তখনো পর্যন্ত 
এমন লোক অনেক ছিল যারা ভাবত জগৎটা সেই অডিসিয়ুসের 
সময়ের মতো! একই রকম সংকীর্ণ ও ক্ষুদ্র 

তারা ভাবত, এই জগৎ হচ্ছে সমতল বৃত্তের মতো, ওল্টানো 
ব্রোঞ্জের বাটি দিয়ে বা আকাশ দিয়ে ঢাকা । তার তোরণ ছটি-_একটি 
পুবে, অপরটি পশ্চিমে । রোজ ভোরে উষা পুবের তোরণ খুলে চারটি 


১৭ 
বড়েো।--২ 


তেজী কেশরওল! ঘোড়া ছেড়ে দেয় আর সেই ঘোড়া! চালিয়ে নিয়ে যায় 
ঝলমলে রঘী। সন্ধেবেলা, ওলীন নদী ছাড়িয়ে পশ্চিমের কোনো. এক 
জায়গায় অন্য তোরণ খুলে যায় আর পশ্চিম আকাশের ঢালু দিয়ে সেই 
রথ নিচে নেমে যায় রাতের দিকে। 

অডিপিয়ুদ যেখানে থাকত দেই সুন্দর ইথাক। দ্বীপের কাছে ছিল 
লিউকাডিয়ার সাদা চুড়ো। ঠিক তার পিছনেই ছিল পাতালরাজ্যে 
ঢোকার পথ, সেখানে ফুটে থাকত মান আস্ফোডেল ফুল আর ভিড়ের 
মধ্যে ঘুরে বেড়াত মৃতদের বিলীয়মান ছায়!। 

এই সব সুন্দর রূপকথা লোকে শুনত আর চোখের দেখা বাস্তব 
জগৎকে ভূলে যেত। 

সমুদ্রে ঘুরে বেড়াত এই মানুষরা আর নিজেদের জগতের সীমানাকে 
বাঁড়িয়ে চলত | কিন্তু এই নতুন বিরাট জগতে তাদের দীড়াতে হল 
নতুন এক আড়ালের বিরুদ্ধে_-যেটা ছিল তাদের নিজেদেরই পুরনো 
মতামত ও ধ্যানধারণার অদৃশ্য ও জোরালো আড়াল । 

পুরনো দেবতারা এই আড়ালকে টিকিয়ে রাখত ও রক্ষা কর্ত। 

এই আড়ালকে ভাঙতে পারত একমাত্র বিজ্ঞান | 


এ। বিজ্ঞান কোথায় ল।লিত হয়েছিল? 


বিজ্ঞানের শেষ কথা আমরা প্রায়ই শুনতে পাই, কিন্তু বিজ্ঞানের 
প্রথম কথাটি কোথায় উচ্চারিত হয়েছিল? 

শুনলে অবাক হতে হবে, আমরা এই প্রশ্নের সঠিক জবাব দিতে 
পারি। 

যদি আমরা ধরে নিই যে বিজ্ঞানের প্রথম কথা হচ্ছে প্রথম 
প্রকাশিত বিজ্ঞানের বই তাহলে স্থানকাল নিদিষ্ট করা চলে । স্থান__ 
এশিয়া মাইনরের গ্রীক নগর মাইলেটাস । কা'ল-শ্রীষ্টপৃর্ব ৫৪৭ অব্ব। 
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বইটির নাম 'প্রকৃতি বিষয়ে । বইটি লিখেছিলেন আনাক্লিমান্দের 
নামে একজন গ্রীক পণ্ডিত। 

তাই যদি হয় তাহলে ১৯৫৩ সালে আমাদের উচিত ছিল 
বিজ্ঞানের ২৫তম শতবাধিকী জয়ন্তী পালন করা । তবে যদি পুরোপুরি 
সঠিক হতে হয়, তাহলে কিন্তু ১৯৫৩ সালের আগেই এই জয়ন্তীর তারিখ 
পার হয়ে গিয়েছে । কেন না, খ্রীষ্টপৃর্ব ৫৮৫ অব্দে মাইন্সেটান থেকে 
সর্বগ্রহণ দেখা গিয়েছিল। বেশ তো, স্ুর্ধগ্রহণ তো নতুন কোনো 
ব্যাপার নয়, আগেও হয়ে গিয়েছে আর মান্ুধজনকে ভয় পাইয়ে 
দিয়েছে। এবারে মাইলেটাসের নাগরিকরা অবাক হয়েছিল শুধু স্ধ- 
গ্রহণের জন্ত নয়, এই ঘটনার জন্যও যে স্থ্ধ গ্রহণের কথা মাগে থেকেই 
বল! হয়েছিল। এই ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন মাইলেটাসের অপর 
একজন পণ্ডিত থালেন। 

বিজ্ঞানের জম্ম অন্ত কোনো নগরে না হয়ে মাইলেটাসে হল 
কেন? শিশু বিজ্ঞানের জন্য আরও উপযুক্ত অন্য কোনে। স্থান কি 
ছিল না? জন্ম হল কিনা মাইলেটাসেই, যে নগরে সবপময়ে গোল- 
মাল, সবসময়ে বণিকদের ব্যস্ততা, যেখানকার সমস্ত পথ--কি সমুদ্রের, 
কি ডাঙ্গার--পার হয়ে চলে গিয়েছে বিশ্বের চত্ুিকে? প্রতিদিন 
বন্দর থেকে পাড়ি দেয় মাইলেসীয় পশমের বস্ত্র ও অলঙ্কৃত পাত্র বোঝাই 
জাহাজ । কিছু কিছু যায় সিথীয়দের দূর দেশে, কিছু দক্ষিণে মিশরে, 
কিছু পশ্চিমে ইতালির সাইবারিস-এ। মাইলেটাম থেকে যাত্রিদলে 
পথ-পরিক্রম! শুরু হয়। তার! যায় ভারতবর্ষে, পারস্থে, বাবিলনে-» 
আঙ্র-ক্ষেত ও অলিভ-কুঞ্জ পেরিয়ে, ঘাসে ঢাক! মাঠ পেরিয়ে যেখানে 
সরু সরু-পা' ভেড়াগুলে! ঘাস খুঁটে খুঁটে খায়। মাইলেটাসের বন্দরে 
সকাল থেকে রাত পর্ষস্ত গোলমাল ও ব্যস্ততা- জাহাজ আমছে ও 
যাচ্ছে, নতুন জাহাজে ঠক-ঠক হাতুড়ির ঘ1 মারছে জাহাজের মিস্ত্রীরা, 
জাহাজঘাটায় ভিড় করছে নাবিকরা ও যারা জাহাজ্জে মাল তোলে ও 
জাহাজ থেকে মাল খালাস করে তারা । 
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বাজারের এলাকায় ক্রেতা ও বিক্রেতাদের ভিড়। ভারী ভারী 
বোঝ! পিঠে নিযে গাধা ুলো৷ আর্ত ডাক ছাড়ছে । 

আর পুরোগ্যানে সাধারণের জড়ো হবার দিনগুলিতে যখন দু-দলের 
মধ্যে জেতার লড়াই শুরু হয়ে যায়-একদিকে ধনী বণিক মহাজন ও 
দাস-মালিক, ন্যদিকে মঞ্জুর কারিগর ও জাহাজের মুটে_তখন সে 
কী মোরগোল ! কখনে। কখনে। লড়াইট। জবর রকমের হয়ে ওঠে আর 
খোশবৃ-লাগানো চুল-চুমড়ানো! ফুলবাবৃরা একটু বেকায়দায় পড়ে, 
বেমকা লড়াইয়ের মধ্যে তাদের চমৎকার বেগুনী পিরাণ ও সযত্ে পাট, 
করা চুলের কুঞ্চন এলোমেলো হয়ে যায়। 

বিজ্ঞানের প্রথম বছরগুলির ঘুমপাড়ানী গান ছিল এই হাঙ্গামা, 
এই গোলমাল, এই হুটোপাটি ও চেঁচামেচি। শিশুটির পক্ষে নিশ্চয়ই 
আরে! অনেক ভালে হত যদি লালনাগারটি থাকত মিশর ব৷ বাবিলনের 
কোনে শান্ত নির্জন মন্দিরের মধ্যে । বাবিলনে প্রত্যেকটি মন্দির দেখে 
মনে হতে পারত, এই হচ্ছে পর্ধবেক্ষণ ও অনুধ্যানের উপযুক্ত স্থান। 
এমনকি তার চেহারাই ছিল এমন যে বিশ্বের কথ! এবং গ্রহ ও তারার 
কথা মনে পড়িয়ে দিত। একটির ওপরে আরেকটি, এমনিভাবে তৈরি 
করা সাতটি গম্থজ ছিল আকাশ-অভিমুখী বিশাল এক সিঁড়িপথের 
সাতটি ধাপের মতো__সাুটি ধাপ যেন আকাশের সাতটি "গ্রহ? । 
ফটকের কাছে থাকত মার্বেলের চৌবাচ্চ। ভতি জল । তা দিয়ে, 
বোঝানো হত সেই জলময় পরিখা যা থেকে জগৎ উঠে এসেছে-_ 
বাবিলনীয় ধর্মে তাই মনে করা হত। সারি সারি থাম ও উচু উচু 
দেয়ালের পিছনে ছিল গবেষণাগার, বিষ্যালয়, গ্রন্থাগার ও দপ্তরখান। । 

সেখানে সকাল থেকে রাত পর্যস্ত কুশলী লিপিকরর! শুকানো! 
কাদামাটির ফলকে কীলকাকার চিহ্ন দিয়ে চলত। দিনের পর দিন, 
বছরের পর বছর, এই সমস্ত ফলকের স্তৃপ গ্রন্থাগারে ও দণ্তরখানান্ন 
ক্রমেই আরো উচু হয়ে উঠেছিল। তাতে লেখা থাকত হাজার হাজার 
বছর ধরে আহরিত জ্ঞানের কথা। একটি ফলকের লেখা এই বলে 
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শুরু £ এনুমা এলিশ' তার মানে, “যখন উপরে? । তাতে বল! হয়েছে 
“উপরের স্বর্গ ও নিচের পৃথিবী নামাঞ্কিত হবার আগে" অবস্থা কেমন 
ছিল। তারপরে বলা হয়েছে জগতের শ্ষ্ির কাহিনী। 

অপর একটি কাদামাটির ফলকে বলা হয়েছে রাশিচক্রের তারা- 
মণ্ডলীর কথা) যাদের মধ্যে দিয়ে সুধ পরিক্রমা করে । বল! হয়েছে 
কেমনভাবে বছরের দন ও মাস গণনা করতে হয়। বলা হয়েছে বৃহৎ 
গ্রহগুলির কথা, আসন্ন গ্রহণ সম্পর্কে ভবিষ্যদ্বাণী করার কথা, গ্রহ ও 
তান্না থেকে চন্দ্রের দূরত্বের কথা । গণিত বিবয়ক ফলকও ছিল। 
তাতে বলা হয়েছে গুণ ও ভাগ করার কথা, ভগ্নাশের কথা) সংখ্যার 
বর্গমূল করার কথা । 

ছিল দেশের, পবৰতের ও নদীর তালিক1। ছিল অভিধান, সংকলন 
ও ব্যাকরণ। ছিল ভেষজ সম্পর্কে আকর-গ্রন্থ ও প্রথম মানচিত্র । 
এই মানচিত্রে পৃথিবার আকার একটি বৃত্তের মতো, নদী ও সাগর দিয়ে 
চারভাগে ভাগ করা ও মহাসাগ্র দিয়ে ঘেরা । 

তাহলে, এটা কি বিজ্ঞান নয়? 

এখনো পর্যন্ত বছরকে আমরা ভাগ করি বারোটি মাসে, রাশিচক্রের 
বারোটি ভারামণ্ডল অনুসারে । এখনো পধন্ত সপ্তাহ হয় সাঁত দিনে 
কারণ, বাবিলনীয়রা আকাশের সাতটি বস্ত্র চিনত আর তাদের তারা 
বলত “গ্রহ ব! 'প্যটক'। এই সাতটি গ্রহের যে-নাম তার। দিয়েছিল 
সেই নাম থেকেই সপ্তাহের দিনগুদলর নাম। সোমবার নাম হয়েছে 
সোম বা চন্দ্র থেকে । মঙ্গলবার মঙ্গলগ্রহ থেকে । বুধবার বুধগ্রহ থেকে। 
বৃহস্পতিবার বৃহস্পতিগ্রহ থেকে । শুক্রবার শুক্রগ্রহ থেকে । শনিবার 
শনিগ্রহ থেকে । রবিবার রবি বা সয থেকে । 

ঘড়ির দিকে যখন তাকাই, দেখতে পাই চিহ্ন ও দাগ দিয়ে সেটিকে 
বারো ঘন্টায় ভাগ কর! হয়েছে, প্রতি ঘণ্টাকে যাট মিনিটে, প্রতি 
মিনিটকে ষাট সেকেণ্ডে। বাঁবিলনীয়রা ঠিক তাই করেছিল। বৃত্তকে 
আমর! ভাগ করি ৩৬০ ডিগ্রীতে-_বাবিলনীয়রা তাই করেছিল । 
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তাহলে কেন বলব না যে বিজ্ঞানের প্রথম আবির্ভাব ঘটেছিল 
বাবিলনে? এমনকি প্রাচীনরাও বাবিলনকে বলত জগতের 
প্রবেশ-দ্বার? | 

তাহলে, বিজ্ঞানের শুরু প্রকৃতপক্ষে কোথায়-_বাবিলনে, না, 
মাইলেটাসে ? 

বাবিলশীয়রা নিজেরাই এই প্রশ্নের জবাব দেবার জন্য এগিয়ে 
আম্মক। 

আরো! একবার তাদের কাদামাঁটির ফলকগুলো হাতে নেওয়া যাক 
ও সতর্কভাবে পরীক্ষা করা যাক। 

এই কীলকাকার চিহ্ৃগুলি আমাদের অক্ষরেব মতো নয়। 
কাদামাঁটির এই ফলকগুলি আমাদের বইয়ের মতো! একেবারেই নয় । 
এমনকি যখন ফলকগুলির পাঠোদ্ধার করতে শিখি তখনো তার অর্থ 
ধারণায় আনতে পারি না। অর্থাৎ, এই যে মানুষগুলি হাজার হাজার 
বছর আগে বাস করত তারা চিন্তা করত আমরা যেমনভাবে করি 
তেমনভাবে নয়। আমাদের অন্থুবাদ করতে হয় শুধু এক ভাষা থেকে 
অপর এক ভাষায় নয়, চিন্তা করার এক ধরন থেকে অপর এক ধরনেও । 

এনুমা এলিশ | ঘিখন উপরের আকাশের নাম হয়নি, নিচের 
পৃথিবীরও নয়, আপত্জু, যিনি আদি যিনি অ্রষ্টা, এবং তিয়ামাত, যিনি 
সকলকে বহন করেছেন, তাদের জল মিশ্রিত করলেন । মন্দির নিমিত 
হয়নি, জলাভূমি দৃশ্যমান নয়, তখনো পযন্ত কোনো দেবতার আবির্ভাব 
ঘটেনি, কোনে নাম প্রাপ্ত হয়নি, নিদিষ্ট ভবিতব্য বলে কোনে কিছু 
নেই। তারপরে দেবতারা স্থষ্ট হল"** 

ফলকে তারপরে বল! হয়েছে, দেবতা আপত্ ও তার পত্বী 
তিয়ামাত কি-ভাবে নিজের সন্তানদের সঙ্গে লড়াই করেছিলেন। 
দেবত। এয়া আপুকে হত্যা করেন এবং দেবতা মারছুক তিয়ামাতকে 
একটা খোসার মতো ছি'ড়ে ছু-টুকরো করে ফেলেন, এক অর্ধেকে, 
করে তোলেন আকাশ, অন্য অর্ধেককে পৃথিবী । 
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এই কি বিজ্ঞান ? 

না, নয়। যে-সব মানুষ এমনভাবে লিখেছে তারা তখনো পযন্ত 
আমর যেমনভাবে চিন্তা করি তেমনভাবে চিন্ত। করতে শেখেনি। 
তার! ভাবেনি মহান শুন্তাতা বা বিশৃঙ্খলার কথা, যা থেকে সবকিছুর 
স্থগ্ি। তারা এর নাম দিয়েছিল দেবী মাতা তিয়ামাত। নিজেদের 
তার! এই প্রশ্ন করেনি ঃ কেমন করে ও কিসের থেকে সবকিছু অস্তিত্ব 
লাভ করল। প্রশ্রট। ভিন্নভাবে উপস্থিত করেছিল ; কার থেকে সবকিছু 
এসেছে? কোন্‌ জনক থেকে এবং কোন্‌ জননী থেকে? হাজার 
হাজার বছর ধরে মানুষ সবসময়ে ভেবে এসেছে, জনক-জননী থেকে 
সন্তানদের মাধ্যমে যে বংশধারা চলে মাসে. সরাসরি ঠ1 থেকেই প্রত্যেকে 
উদ্ভত হয়। এবং বহুকাল পর্ন্ত তাদের মধ্যে এই চিন্ত। বজায় ছিল 
যে জনক-জননীর সঙ্গে সন্তানদের যে সম্পর্ক, জন্মস্থত্রে তেমনি সম্পক 
বস্তুর সঙ্গে বস্তুর। 

এমনকি আজকের দিনেও আমবা কি কখনো কখনে! "জননী 
বন্ুহ্ধরার কথা বলি না? 

বাবিলনীয়রাও জানত কি-ভাবে গ্রহণের সঠিক সময় হিসেব করত্বে 
হয়। তবুও তার গ্রহণকে মনে করে চলত দেবতাদের কাছ থেকে 
আদ পুরলক্ষণ, বিপধয় সম্পর্কে তাদের সতর্ক করার জন্য-_ প্রাকৃতিক 
কোনো ব্যাপার নয়। 

তাদের মধ্ধ্য বহুকাল এই বিশ্বাস বঙ্গায় ছিল। তাদের দপ্তরখানা 
ও গ্রন্থাগারগুলো ভণ্তি ছিল পঞ্জী ও তালিকা সমন্বিত কাদামাটির 
ফলকে । তাতে তথ্য থাকত প্রচুর, কিন্তু বিজ্ঞান নয়। যাছু ওকুহক 
মন্ত্রে ভরা থাকত এই সমস্ত প্রাচীন গ্রন্থ | চক-খড়ি মেশানে। আলকাতরা 
মুখে দেবার আগে লম্বা একটি মন্ত্র পড়তে হত। মন্ত্রে বল! হত 
ঈশ্বর কেমনভাবে আকাশ স্থপ্রি করেছেন, আকাশ ্থপ্তি করেছে পৃথিবা, 
পৃথিবী শ্থ্টি করেছে নদী, নদী ্প্টি করেছে নালা, নালা! স্থষ্টি করেছে 
পোকা, এই পোকা দাতে ঢুকে গিয়েছে। মন্ত্রের শেষে পোকাকে উদেশ 
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করে বলা হত, 'ঈশ্বর তার পরাক্রান্ত হাত দিয়ে তোমাকে ধ্বংস করুক।? 

বিজ্ঞান স্থপ্রি করার আগে মানুষকে নতুনভাবে চিস্ত! করার, শিক্ষা 
নিতে হত। কিন্তু হাজার বছরের প্রাচীন মন্দিরের গন্থজের নিচে 
কখনো নতুন সাহসী চিন্তা মানুষের কাছে আসে না। 

বিজ্ঞানের লালনাগারের খোঁজে বেরিয়ে আমরা হয়তো আরো 
কোনো একটা পথ ধরতে পারতাম। কিন্তু (স-পথ পুবের দিকে 
বা বাবিলনের দিকে এয়, কিংবা দক্ষিণের দিকে বা মিশরের দিকে 
নয়। সে-পথ বরং পশ্চিমের দিকে, গ্রীষসর দিশে। এটি হচ্ছে 
সেই স্থান যেখান থেকে মাইলেটাসের মানু এসেছে। 

তাঁদের আদি দেশ থেকে বা গ্রীসভূমি থেকে কী নিয়ে এসেছিল 
তারা? ভাবা, বিশ্বাস ও রাঙিনীতি। 

মাইলেটাস ও গ্রান উভয় স্থানেই মানুষ বিশ্বাস করত একই 
দেবতায়। গাইত একই গান। উপকথা থেকে জানা যায়, এই 
গানগুলি সবই প্রাচীন কবি হোঁমারের রচনা । হোমারের গানে 
ধর্ম বিজ্ঞান ও কাব্য সবই একসঙ্গে মিশে রয়েছে । সেগুলি তখনো 
পযন্ত মানুষের চিন্তায় তিনটি পৃথক শাখা হয়ে ওঠেনি । 

'ইলিয়াড ও 'ওডিসি'তে হোমার কর্মের সঙ্গে যুক্ত করেছেন 
ধর্ম। যখন তিনি অস্ত্র তৈরির কামারশালের গান গাইছেন এবং 
আকিলেসের ভ্হ্য বর্ম পেটাই করছে যে পরাক্রান্ত কামার তার 
বর্ণনা দিচ্ছেন, তখন কিন্তু সেই কামার আর সাধারণ একজন মর্ণশীল 
মানুষ থাকছে না, হয়ে উঠছে দেবতা হেফায়েস্টাস। সে-সময়ের 
নৌবিষ্ঠা-সন্বন্ধীয় সমস্ত বিজ্ঞান *গডিসি'তে পাওয়া যেতে পারে। 
হোমার এত নিখুঁতভাবে ঝড়ের বর্ণনা দিয়েছেন যে আজকের দিনে 
তা থেকে আমরা একট! আবহ মানচিত্র খাড়া করতে পারি এবং 
€ডিসিয়ুসের জাহাজ তোলপাড় করেছিল যে ঘুণিঝড় ও বাতাস তার 
হদিস নিতে পারি। তবুও হোমার কিন্তু ঝড়বাতানকে ঝড়বাতাস 
হিসেবে উপস্থিত করেননি, করেছেন দেবতা হিসেবে । 
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দেবতাদের গান গেয়েছেন হেসয়েডও | কিন্ত তিনি ছিলেন ভিন্ন 
ধরনের কবি। তিনি বান করতেন গ্রীসের অন্তভূক্তি বোয়েসিয়া পর্বতে 
আস্ক্রা নামে একটি ছোট গ্রামে । হিনি গান গাইতেন রাজা ও 
অভিজাতদের ভোক্তসভায় নয়, গ্রামের সমাবেশে । উপকথায় বলা 
হয়েছে, হেসয়েডের দেশ হচ্ছে মিটজদের জন্মস্থান । তারা বাস করত 
তার গ্রামের ওপরে মাউন্ট হেলিকোনের ঢালুভে । 

শীতের দিনে যখন কিছু করার থাকত না তখন আস্ক্রার মানুষর! 
এসে জড়ো হন পবতের রোদ-ঝলমলে ঢালুতে। আর হেসয়েড 
বাণা বাজাড়েন না, হাতে নিতেন গাটগলা একটা লম্বা লাঠি। 
সেই লাঠি দিযে মাটিতে তাল ঠকতে ঠকভে গাইতেন নিজের 
জানা সমস্ত বিষয়ে তার গান। বলতেন, কুত্তিক। যখন দিগন্তের 
ওপরে উঠে আসে, সেই হচ্ছে শস্য মাড়াই করার মময়। আর কৃত্তিক! 
যখন অনৃশ্য হয়ে যেতে শুরু করে, সেই হচ্ছে লাঙল দেবার লময়। 
গ্রামের লোকদের বলে দিতেন মাল-বোঝাই জাহাজ ণিয়ে 
সমুদ্রে পাড়ি দেবার সবচেয়ে ভালো সদ্য । তাদের উপদেশ 
দিতেন, তীরে লাগানো জাহাভকে ঢেউ এসে যাতে ভাসিয়ে নিতে না 
পারে সেজন্য তারা যেন জাহাজের ধার বরাবর ভারা পাথর রাখে । 
আর দাড়গুলোকে যেন আগুনের ওপরে ঝুলিয়ে রাখে যাতে আরো 
ভালোভাবে শুকোয়। তারপরেই তাড়াতাড়ি স্বর পাঁলটে শুরু করে 
দিতেন দেবতাদের বিষয়ে কাহিনী । বলতেন, কেমনভাবে বিশ্ঙ্খলা 
থেকে জন্ম নিয়েছিল আলে ও অন্ধকার, পুথিধী ও আকাশ । আর 
কেমনভাবে পুথিবী ও আকাশের বিবাহ থেকে জন্ম নিয়েছিল দৈত্যরা, 
টাইটানরা ও সাইক্লোপরা। তিনি গাইতেন প্রকৃতির শক্তির গান, 
কিন্তু তার গানে প্রকৃতির উপাদানগুলো লাভ করত দেবতাদের লক্ষণ। 

হেসয়েডের দেবতারা ও টাইটানরা হোমারের মতো দতোট। 
মানবিক ছিল না। সবচেয়ে বড়ো কথা, তাদের তখনো ছিল স্বকীয় 
-নাম- যথা, পৃথিবী, আলো, দিবস, উত্তর বায়ু, বৃদ্ধ বয়স, পরিচর্যা, 
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প্রবরঞ্চনা। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তার! কিন্ত প্রাণবান জীব নয়, তার! 
অনেকটা যেন ধারণা ব| প্রাকৃতিক শক্তি। হেদয়েডের সমস্ত দেবতা 
একই রকমের। প্রত্যেক দেবীকে ঠিনি বলেছেন “মনোহর পদ 
বিশিষ্ট । বোঝ! যাচ্ছে, তাদের আলাদ! করে দেখাতে তিনি বড়ো একট! 
পারেননি এতই আবছায়া ছিল তার দেব ও দেবীরা। হোমারে কিন্তু 
এই দেব ও দেবীদের পূর্ণ ব্যক্তিগত জীবন পাওয়া যায়। আর 
দেবতাদের মুর্তি যতোই বেশি বেশি আবছায়া হতে লাগল ততোই বেশি 
বেশি স্পষ্টভাবে প্রকৃতিকে দেখতে শুরু করল মানুষ । 

মানুষ নতুন ভাবনায় ভাবিত হতে শিক্ষা পাচ্ছিল। আর যদিও 
দূর বোয়েশিয়ার কোনো! এক গ্রামে একজন কৃষক তখনো হেসয়েডের 
গান গাইছিল, ব্যবসাবাণিজ্যের ব্যস্তসমস্ত বন্দরে গাওয়া হচ্ছিল সাহসী 
কথ! দিয়ে রচিত নতুন নতুন গান। 


৪। গ্রথম কথা শুরু করে কী বলেছিল বিজ্ঞান 


অতএব আমরা "াইলেটাসে ফিরে যাই _মাইলেটাদের গোলমালে 
মুখর আর ভিড়ে ঠাসা চৌমাথায়। 

এই সমস্ত মানুষের অটলার মধ্যে যখন যাহ তখন শুনতে পাই 
তারা নানা বিভিন্ন ভাষায় কথা বলছে । নান বিভিন্ন তাদের আচার- 
আচরণ, তাদের ধর্ম। চারদিকের গোলমাল ও কলরবের মধ্যে শোনা 
যায় বাশির সুর-__ফিনিসীয় নাবিকর! তাদের দেবতা মেলকাট-এর পুজো 
করছে। বাঁশির নুরে তারা নাচে, লাফিয়ে বেড়ায়, মাটির ওপরে সটান 
শুয়ে পড়ে। তাদের ঠিক পাশটিতেই রয়েছে শ্রীকরা, যারা এসেছে 
ঈজিয়ান সাগরেব দূর-দূর দ্বীপ থেকে। তারা তাদের জাহাজ গুলোকে 
তীরের ওপরে টেনে এনেছে, সমুদ্রের দেবতা পোসেইডনের উদ্দেশে' 
প্রজ্বিত আহুতি দেবার জন্য আগুন জ্বালিয়েছে। 
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প্রাচীন কালে মানুষ সারাটা! জীবন কাটাত তার বাপ-ম যেখানে' 
বাস করে গিয়েছে একেবারে সেই জায়গাটিতেই ৷ পূর্বপুরুষদের সমস্ত' 
বিশ্বাস তারা একান্তভাবে আকড়ে থাকত। কিন্তু যে নাকি সার! 
ছুনিয়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছে তার কি দেখতে ও শুনতে কিছু বাকি থাকে ? 
শুনতে হয় দেবতাদের সম্পর্কে কত রকমের কাহিনী-_-ইথিওপিয়ায় 
দেবতাদের চামড়! ঘোরবর্ণ, আর থেস-এ দেবতাদের মাথা লাল ও 
চোখ নাল। এমনি অবস্থায় কী করে ভাবা চলে যে একমাত্র গ্রীকরাই 
ঠিক, থেসায় ও হথিওপীয়রা ভুল? 

মাইলেটাসের অধিবামীরা ছিল কারিগর, বণিক ও নাবিক। 
অনেক আগে থেকেই তার! দেবতাদের ও বীরদের কাহিনী অবিশ্বাস্‌ 
করতে শুরু করেছিল । প্রাচীন চারণরা যে-সব উপাখ্যান গাইত 
সেগুলে। বিশ্বান করতে হলে ধরে নিতে হয় যে অভিজাতর। হচ্ছে' 
দেবতাদের সরাসরি বংশধর। তাই যদি হবে তাহলে মাইলেপীয় 
বণিক তাতী নাবিক এ খালাসীদের সঙ্গে যখন লড়াই বেধে গিয়েছিল 
তখন দেবতারা কেন অভিজাতদের উদ্ধার করতে এল না? 

হেকাটিয়াস নামে মাইলেট!সের এক অধিবাসী সার! দেশে ঘুরে 
বেড়িয়েছিলেন, পর্বতে উঠেছিলেন, গুহার ভিতরে ঢুকেছিলেন। তরুণ 
বয়সে তিনি শুনেছিলেন যে পরলোকে যাবার ফটক আছে ছুটি_-একটি 
লিউকাডিয়ার চুড়োর উত্তরে, অপরটি টেনারাম অস্তুরীপের দক্ষিণে। 
তিনি তখন একটা মশাল হাতে নিয়ে টেনারাম অস্তরীপের গুহায় 
অনুসন্ধান চালালেন। তিনি শুনেছিলেন, পরলোকের ফটকে পাহারা 
দেয় সেরবেরাস-_সাপের লেজবিশিষ্ট তিনমাথাওলা একটা কুকুর। 
কথাট! তার বিশ্বাস হয়নি। তাই গুহার মধ্যে ঢুকে আতিপাতি করে 
খুজলেন। তার মশালের আলোয় দূর হয়ে গেল পুরনো এক 
কুসংস্কার । 

ফিরে এসে সঙ্গীসাধীদের জানালেন যে গুহার ভিতরে সাপ ও 
বাছুড় ছাড়! আর কিছুই তার চোখে পড়েনি। বললেন, মানুষ হয়তো! 
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এই সমস্ত সাপ দেখে ভয় পেয়ে যেত আর তাই সাপের লেজবিশিষ্ট 
দানবের কথ বানিয়ে বলেছিল। - 

এমনিভাবে মানুব প্রাচীন কাহিনীকে ধ্বংস করেছিল সন্দেহ দিয়ে, 
তরবারি দিয়ে নয়। এগ্রীকরা কত কিছু বিশ্বাস করে, কিন্তু আমার 
কাছে সেগুলো সবই উদ্ভট মনে হয়। সাহমলী এই কথাগুলো দিয়ে 
হেকাটিয়াস তার বহ শুরু করেছিলেন। তবে তিনি একা ছিলেন না। 
এমনকি তার জন্মেরও আগে মাইলেটাসে এমন মানুষ ছিলেন ধাদের 
সাহস ছিল দেখার এবং নতৃনভাবে চিন্তা করার । 

তারাই প্রথম জ্ঞানী মানুয-_থ।লেস ও আনাকৃসিমান্দের 

কা শিক্ষা দিয়েছিলেন তারা? এ-প্রশ্নের জবাব খুব সহজেই 
দেওয়া যায় যদি আমর তাদের লেখা বইঞচলোর সাহায্য নিই এবং 
আগাগোড়া সেগুলো পড়ি। কিন্তু মুশকিল এই যে এই সমস্ত বইয়ের 
অতি অল্প কয়েকটা টুকরো ৪ বাক্য মাত্র মামাদের হাতে এসেছে। 

সমস্ত প্রাচীন বিজ্ঞানের এই ভধিতব্য। ওই সব প্রাচীন বইয়ের 
কিছু যদি থেকে গিয়ে থাকে তা খৃঙ্গে পাওয়া কোনে পড়ুয়ার পক্ষে 
বড়ো একট। সম্ভব নয়। টুকরোগুলে৷ আছে অতি খারাপ সংসর্গে__তারা 
যে টিকে আছে সেজন্য তাদের উচ্চমূল্য দিতে হয়, কেননা তাদের উদ্ধৃত 
করা হয় কেবল তাদের ওপরে আক্রমণ চালাবার জন্য; অতএব দেখা 
যাচ্ছে, একজন মানুষের সারা জীবনের কর্মের মধ্যে থেকে যায় অল্প 
কয়েকটা পুষ্ঠ। মাত্র। প্রাচীন বৈজ্ঞানিক বইয়ের এই টুকরোগুলে! 
অনেকটা যেন ধ্বংসপ্রাপ্ত বাড়ির ভাঙা টুকরোর মতো । এই 
টৃরোগুলোকে জোড়! লাগিয়ে কিছু একটা দাড় করানো খুবই শক্ত। 
অনেক কিছুই চিরকালের মতো হারিয়ে গিয়েছে । তা নিয়ে আমর! 
এখন অনুমান করতে পারি মাত্র । | 

বইগুলো লেখা হত গোল করে পাকানে। প্যাপিরাদের ওপরে । 
এই প্যাপিরাস যথেষ্ট টেকসই জিনিস নয়, আর আঁড়াই-হাজার বছর 
সময়টাও যথষ্ট দার্থ। তা সত্বেও প্যাপিরাসের ওপরে লেখা এই 


টা 


বইগুলো টিকিয়ে রাখা যেত। আরো অনেক পুরনো কালে লেখা 
এমনি ধরনের মিশরীয় বই আমাদের হাতে আছে । 

ধ্বংসকার্ধ সাধনে কে সাহায্য করেছিল সময়কে? মানুষের হাত। 
কারণ এই সমস্ত বই ছিল পুরনো বিশ্বান ও ধর্মের বিরুদ্ধে চ্যালেঞ্জে 
পরিপূর্ণ, আর প্রাচীন কখনো বিন! লড়াইয়ে নবীনের কাছে হার স্বীকার 
করে না। কাঙ্জেই এমন ঘটন। প্রায়ই ঘটেছিল যে পুরনো বিশ্বাসের: 
ধবজাধারীরা তাদের আক্রমণকারা বইগুলো পুড়িয়ে ফেলেছিল । 


থালেস সম্পর্কে আমর। যাঁ-কিছু জানি সবই অল্প কয়েকটি পৃষ্ঠ। 
থেকে পাওয়া । আমরা পড়ি যে তার নাম ছিল থালেস। আরো 
পড়ি, জন্মসূত্রে স্পষ্টতই তিনি ফিনিসীয় এবং প্রাচীনরা তাকে 
“সাতজন জ্ঞানী ব্যক্তির' অন্যতম মনে করত ! 

থালেসের কণম্বর আমরা আদৌ শুনতে পাই না, কিন্তু স্পষ্ট 
শুনতে পাই তার নিন্দাকারীদের কণ্ঠস্বর । তারা অনেক সব কাহিনী 
বলেছে । যেমন, একটি কাহিনী এই রকম যে তিনি তারা দেখার জন্য: 
সবসময়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতেন আর নিজের ঠিক মামনে 
একটি কুয়োর মধ্যে পড়ে গিয়েছ্বিলেন। আদল কথাটা এই, বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষালাভের একেবার গোড়া থেকেই অগ্ঠমনক্ক অধ্যাপকদের সম্পর্কে 
এ-ধরনের গল্প সবসময়ে বল! হয়ে এসেছে । 

প্রাচীন কালে ধারণ ছিল কাজ করাট। দাস কারিগর ও কৃষকদের 
ব্যাপার, আর ব্যবসা করাটা বণিকদের ব্যাপার । বিজ্ঞানীদের কথা 
যদি বলতে হয়, বিজ্ঞানীদের মনে করা হত এই জগতের বাইরের 
মানুষ। এই কারণেই থালেস, ডিমোক্রিটাম, আকিমিডিস ও অন্যান্য 
বিজ্ঞানীকে সবসময়েই অন্যমনস্ক ও নিস্পৃহ দেখানো হত। 

কিন্তু থালেস মস্ত বিজ্ঞানী ছিলেন বিশেষ করে এই কারণে, 
যে তিনি নিজের চারপাশের জগতকে পর্যবেক্ষণ করেছিলেন। পৃথিবীতে 
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কী ঘটছে তা যেমন দেখতে পেতেন তেমনি দেখতে পেতেন তারার 
জগতে কী ঘটছে। তিনি ছিলেন বণিক নাবিক ও ইঞ্জিনিয়ার । সুমুদ্র- 
'পথে মিশর গিয়েছিলেন লবণ আনবার জন্য পুল নির্মাণ করেছিলেন ও 
খাল খনন করেছিলেন। ব্যবসার ক্ষেত্রে কতখানি যে বৃদ্ধিমান 
ছিলেন তাই নিয়ে মজার গল্প আছে। একবছর আগে থেকেই 
বুঝতে পেরেছিলেন অলিভের ফলন খুব ভালে! হতে চলেছে। 
তখন করলেন কি, সমস্ত অলিভ কিনে নিলেন_-মাধুনিক ভাষায়, 
“সমস্ত অলিভ কর্জা করে নিলেন । বলা বাহুল্য, তার অনুমান 
সঠিক ছিল এবং সে-বছর মোট! পয়স। কামিয়ে নিতে পেরেছিলেন। 
এ থেকে প্রমাণ হয়, দার্শনিক যদি চান তাহলে পয়লা আয় 
করতেও পারেন। তবে দার্শনিক মনে করতেন, পয়সা আয় করবার 
কোনে সার্থকতা নেই। 

তাহলে দেখা যাক, থালেস এমন কী আবিষ্কার করেছিলেন যা নতুন 
ছিল? কেন আমর! বলি থালেস হচ্ছেন প্রথম বিজ্ঞানী ? 

তার সম্পর্কে যা কিছু জানা যায় সমস্ত একসঙ্গে করা যাক। 
যেমন, তার সম্পর্কে বল! হয়, ৩৬৫ দিনে বছরের মাপ তিনি 
আবিষ্কার করেছিলেন। আসলে, বছরের এই মাপ মিশরে আগেই 
জান! ছিল, তিনি সেখানে গিয়ে সেটা জেনেছিলেন। তিনি ওয়াগন বা 
জিটল ডিপার তারামণ্ডলটি নির্দেশ করেছিলেন । কিন্তু ফিনিসীয় 
নাবিকরা এই ভারামণ্ডলটির কথা জানত এবং জাহাজ চালাবার সময়ে 
এটি দেখে দিক ঠিক করত। তিনি হিসেব করেছিলেন, সুর্যের একটি 
ব্যাস আকাশের বৃত্তের সাতশো। কুড়ি ভাগের একভাগ । কিন্তু এই 
হিসেবও বাবিলনীয় পুরোহিতদের জানা ছিল। সেখান থেকে 
সহজেই মাইলেটাসে পৌছে গিয়েছে, কেননা মাইলেটাসের অবস্থান 
ছিল যোগাযোগের এমন এক কেন্দ্রে যেখানে দুনিয়ার সমস্ত খবর 
শেষ পর্যস্ত পৌছে যেত। 

থালেস ছিলেন প্রথম গ্রীক যিনি জ্যামিতি অধ্যয়ন করেছিলেন। 
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পিরামিডের ছায়া! কতখানি লম্বা হয়ে পড়ছে সেই মাপ থেকে তিনি 
পিরামিডের উচ্চতা নির্ধারণ করেছিলেন। কিন্তু জ্যামিতি অধ্যয়ন 
করেছিল মিশরীয়রাও। থালেস তাদের কাছ থেকে জ্যামিতি শিখতে 
পারতেন । | 

তিনি জোর দিয়ে বলেছিলেন এই জগৎ একটা গোল সমতল 
কাঠের ভেলার মতো জলের ওপরে ভাসছে । এই ভেলায় পাশ থেকে 
পাশে ছুলুনি হলে ভূমিকম্প হয়। কিন্তু এই একই কথ! তিনি বলার 
আগেই বাবিলনীয়রা বলেছিল । 

তিনি ভাবতেন, সবকিছু এসেছে জল থেকে । কিন্তু বাবিলনীয় 
পুরোহিতরাও বলতেন, জগৎ এসেছে জননী তিয়ামাৎ থেকে-_-জননী 
তিয়ামাৎ হচ্ছে জলময় এক উপসাগর | মিশরীয়রাও বলত সবকিছুর 
শুরু বুড়ো! নান্‌ বা জল থেকে । 

তাহলে নতুন কী করেছিলেন থালেস ? 

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে মিশরে, বাবিলনে ও ফিনিপিয়ায় যতো 
জ্ঞান ও বিদ্যা সংগৃহীত হয়েছিল সবই তিনি সংগ্রহ করেছিলেন ও 
নিজের দেশে ফিরিয়ে এনেছিলেন । কাজটি ভালোই করেছিলেন, কিন্তু 
যদি শুধু এইটুকুই করতেন তাহলে আমরা তাকে প্রথম দার্শনিক 
বলতাম না। তিনি যে শুধু বিদ্যা সংগ্রহ করেছিলেন তাই নয়, নতুন 
নতুন জিনিসেরও সন্ধান পেয়েছিলেন। জিনিসের দিকে নতুনভাবে 
দেখতে পারতেন তিনি। আর এটাই ছিল তার সবচেয়ে বড়ো কাজ। 
বাবিলনীয় পুরোহিত্রা যেখানে দেখত বিরাট জলময় উপসাগরের 
দেবী কিয়ামা, থালেস দেখেছিলেন, একটি মৌলিক উপাদান--জল। 
যেখানে তার! দেখত অতল গহ্বরের দেবতা আপস্ত্র, থালেস উপস্থিত 
করেছিলেন মহ্থাশৃন্যের ধারণ! । 

মিশরীয়রা যখন আকাশ ও পৃথিবীর ছবি আকত, তারা আসলে 
আৰকত দেবতাদের ছবি। তাদের ছবিতে নিচে থাকত পৃথিবী, তার 
“ওপরে বায়ুর দেবতা তার ম্নাথার ওপরে তার ছ-হাতের ওপরে ভর দিয়ে 
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স্বর্গের দেবত।। বায়ুর দেবতার গ। বরাবর ঝিকমিক করত তারা আর 
ভেসে বেড়াত চাদ ও সুর্য । থালেন ছিলেন মিশরীয় পুরোহিতদের 
শিষ্ঠ, কিন্ত এই সমস্তই তিনি নতুনভানে ব্যাখ্যা করেছিলেন । স্মর্যকে 
তিনি আদৌ দেবতা মনে করতৈন না। বলোছিলেন, যে উপকরণে 
পৃথিবী গঠিত সেই উপকরণেই স্ূর্ধ গঠিত__এবং চাদও। বলেছিলেন, 
চাদ যদি সি!ধ রেখায় সূর্ধকে পার হম তাহলে স্্ধগ্রহণ হয়ে থাকে। 
গোড়ায় মনে হতে পারে, এট! আর এমন কী বড়ো পরিবর্তন-_-“কে 
শব্দের বদলে বসানে। হচ্ছে “কী? শব্দটি, এবং যেখানে জিজ্ছেস 
কর। হত একে ঘটিয়েছে পৃথিবীর উদ্ভব ?£ সেখানে প্রশ্নট। ভিন্নভাবে 
কর! হচ্ছে__“কী থেকে পূথবা এসেছে % 

সংশোধন সামান্য কিন্তু এই হচ্ছে বিজ্ঞানের শুরু | 

থালেস বলেছিলেন, সবকিছুর শুরুতে রয়েছে জল, পৃথিবী এসেছে 
ছল থেকে আর জলের ওপরে একটা নৌকোর মতো পৃথিবী 
ভাসছে । 

কথাট1 আমাদের কাছে অদ্ভুত মনে হয়। কিন্তু যদি আমর] তুলন। 
করে দেখি আরও আগে মানুষ কা বপত তাহলে বৃঝতে পারি, থালেস 
যে-ভাবে জিনিলকে দেখতেন সেটা আমাদের দেখার চেয়ে খুব বেশি 
ভিন্ন ছিল না। 

থালেস বলেছলেন, জল হচ্ছে মেই মৌলিক পদার্থ যা থেকে 
সবকিছুর উদ্ভব এবং যাতে সবকিছুর প্রত্যাবর্তন। শূন্ত থেকে 
জিনিসের উদ্ভব হতে পারে না আর বস্ত্র ধ্বংস হয় ন।। 

অবাক হয়ে আমর! দেখি, বিজ্ঞানের প্রথম উক্তি আর বিজ্ঞানের 
শেষতম উক্তি অভিন্ন__কেননা, এঠ হচ্ছে বসন্ত ও শক্তির অভিন্নতার 
স্ত্র। আমরা এখনো এই ধারণা পোষণ করি যে বস্তুর উত্তৰ শূন্ত 
থেকে হয় না এবং বস্তু ধংস হয় না। 

মিশর ও বাবিলনিয়ার মন্দিরগুলোতে যে দেবতাদের স্থান হয়েছিল, 
তারা ছিল নিশ্চল ও মলস। কিন্তু যোগাযোগের এই কেন্দ্রে, যেখানে, 


৩২ 


সমস্ত ভাষা ও বিশ্বাস ও রীতিনীতির মিলন ও মিশ্রণ ঘটেছিল, 
সেখাহে অবশেষে আমর! খুঁজে পাই বিজ্ঞানের লালনাগার। 

থালেসের শিক্ষা পুরনো বিশ্বাসের মূলে আঘাত করেছিল, ষে 
পুরনো বিশ্বাসে স্মরণাতীত কাল থেকে মঞ্জুর ছিল অভিজাতদের শাসন। 
তিনি ছিলেন নতুন মানুষদের একজন-_বণিক ও সমুদ্রচারীরা, যাদের 
জন্ম মানুষ থেকে নয়, অথচ যাদের আছে বাণিজ্যের মাধ্যমে অজিত 
দাস ও অর্থ। নতুন এই মানুষর! ঘুক্তি দেখাল, সাধারণ নাবিকদের 
বংশধররা যতোখানি দেবত্বসম্পন্ন, অভিজাতদের বংশধরর৷ তার চেয়ে 
বেশি নয়। জগতের উদ্গম দেবতাদের থেকে নয়, বরং সবকিছু উদ্ভুত 
হয়েছে একই বন্ত থেকে । একই রাষ্ট্রের নাগরিকরা সবাই সমান, 
যেমন সমুদ্রের সমস্ত জলের ফৌটা। 


৫। বিজ্ঞান দেয়ালগুলি আরো দুরে ঠেলে দেয়। 


বিজ্ঞানের উন্নতি হবার পরে দেখা গেল পুরনো জগতের মধ্যে 
বিজ্ঞান ঠাসা হয়ে আছে । এই ছোট জগতে তার দম বন্ধ হয়ে আসছে, 
পুরনো দেয়াল তাকে চেপে ধরেছে। তাই, এই সমস্ত দেয়াল চূর্ণ 
করাটাই হল বিজ্ঞানের কাজ । 

বহু বছর ধরে মানুষ ভেবে এসেছিল যে আকাশ একটা ওলট্ানেো 
বাটির মতো পৃথিবীকে ঢেকে আছে। এখন তারা৷ দেখতে শুরু করল 
যে মাউণ্ট অলিম্পাসের চূড়োর ওপরে স্বর্গ স্থাপিত নয়, পৃথিবী ও 
আকাশের কিনারা দিগন্তের কাছে মিলিত হয়নি, মানুষের পায়ের নিচে 
হাঁডিজের পাতাল রাজ্যের কোনো স্থান নেই। 

আকাশের দেয়ালগুলো দূর থেকে আরও দূরে সরে যেতে লাগল, 
যেতে যেতে আর কোনে! দেয়ালই রইল না, আকাশ হয়ে উঠল অসীম । 
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আর এই অসীম শুন্তের মধ্যে বিশ্ব উড্ডীন। বিশ্বের এই চিত্রই 
পাওয়া যায় আড়াই হাজার বছর আগে বিশ্বের প্রথম বৈজ্ঞানিক 
বইয়ে। বইটির নাম পপ্রকৃতি বিষয়ে” লেখক থালেসের শিশ্ত 
আনাক্নিমান্ডের । 

গুরুর চেয়ে শিষ্য আরও দূরে অগ্রসর হয়ে গেল। থালেস ভাবতেন 
পৃথিৰী হচ্ছে একটা গোল কাঠের ভেলার মতো, যেটা বিশাল জলের 
সমুদ্রের ওপরে ভাসমান। আনাক্সিমান্ডের ভাবতেন, সীমাহীন 
শূন্তে পৃথিবীটা! শুধুই ঝুলে আছে। তখনো জানতেন না পৃথিবী হচ্ছে 
একটা গোলক । ভেবেছিলেন, পৃথিবী একট নলের অংশ, পৃথিবীকে 
ভারী একটা অবয়ব দেবার প্রয়োজনে এমনি ভাবতে হয়েছিল । 
কিন্ত নলের এই অংশটির ওপরে ন্বর্গের ভর ছিল না, তার নিজেরও 
ভর ছিল না কোনো ভিত্তির ওপরে । 

অনস্ত ! | 

অনস্ত মহাকাশের ধারণ করা আমাদের পক্ষে শক্ত। আমর। 
এখনো “আকাশের গম্ব-জ' কথাটা ব্যবহার করি, যেন আকাশটা হচ্ছে 
আমাদের মাথার ওপরে একটা! ছাদ। 

কিন্ত আড়াই-হাজার বছর আগে মানুষ শুধু যে কথায় ওইভাবে 
বলত তাই নয়, ওইভাবে ভাবতও | কতখানি সাহদ থাকলে তবেই 
প্রত্যেকে যা নিজের চোখে দেখছে তা৷ উল্টিয়ে দেওয়া যায়, আর 
জোরগলায় বলা চলে এই বিশ্ব অসীম, তার গুরু নেই শেষ নেই, আর 
মহাশুন্ত বা সময় সীমাহীন। আমরা এখনো তাই ভাবি। কিন্ত 
আনাক্সিমান্ডেরের সময়ের মানুষরা যখন অতীতের দিকে তাকাত 
তারা ভাবত-_দেবতার! যখন জগং স্থষ্টি করেছিল তখন থেকে তাদের 
সময় পর্যন্ত মাত্র কয়েক-শে! বছর কেটেছে। 

এমনকি পর্যটক হেকাটিউস-_যিনি সরকিছু পরখ করে দেখতেন-_- 
তিনিও ভাবতেন, প্রায় পনেরো পুরুষ আগে আমাদের পূর্বপুরুষরা ছিল 
এশ্বরিক। পনেরো পুরুষ-_মারে প্রায় ছ'শো বছর পিছিয়ে গেলে 


৩৪ 


সেই সময়ে পৌছনে! যাবে যখন নশ্বর শিশুর! অবিনশ্বর দেবতার্দের থেকে 
প্রথম উদ্ভূত হয়েছিল। 

আনাক্সিহান্ডেরও অতীতের দিকে তাকিয়েছিলেন। কিন্ত 
এক্ষেত্রেও তিনি অন্যদের চেয়ে অনেক বেশি দূর পর্যস্ত দেখতে 
পেয়েছিলেন। পেছন ফিরে তিনি এমন এক সময়ের দিকে তাকিয়ে- 
ছিলেন যখন মানুষ উদ্ভূত হচ্ছে অবিনশ্বর দেবদ্ধাদের থেকে নয়, বরং 
অন্যান্ত জীবন্ত জীব থেকে । বলেছিলেন, শুরুতে মানুষ ছিল মাছের 
মতো। সমুদ্বের তলদেশে কাদার ভিতর থেকে সে বেরিয়ে এসেছিল । 
মাছেয় মতো। তার সার! শরীর ঢাক। ছিল আশে । শুকনো জমির 
ওপরে যখন সে বেরিয়ে আসে ভার আশগুলেো। শুকিয়ে ঝরে পড়ে। 
তার চেহারা বদলে ঘায়। বদলে যায় তার জীবনযাত্রার ধরনও। 

কিন্তু কাদ! ও শুকনো! জমি এল কোথেকে 1? কি ভাবে স্থপ্টি হল 
পৃথিবী? আনাক্সিমান্ডের গভীরভাবে ভেবেছিলেন ও অনেক দৃর 
পর্যস্ত দেখতে পেয়েছিলেন । অতীত থেকে তাকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছিল 
যে দেয়ালগুলি তা ভেঙে পড়তে থাকে । এমন একটা সময় ছিল যখন 
পৃথিবীতে মানুষ ছিল না; শুধু তাই নয়, পৃথিবীও ছিল না। 

তাই যদ্দি হয়, কী ছিল তাহলে তখন? 

ছিল “অনন্ত, যা সবকিছুর ভিত্তি। অনন্ত বস্তুতে ভরে আছে 
অন্ত মহাকাশ, তিনি ভেবেছিলেন-__ঠিক যেমন আমরা আজকাল 
'ভাবি। এবং আনাকৃসিমান্ডের ধারণা করেছিলেন-_-যেমন আমরা 
আজকাল করি--এই বস্তু নিশ্চল বা মৃত নয়, বরং পরিপূর্ণ। তারই 
মধ্যে জগতের আবির্ভাব । অনন্ত বস্তু ছুই অংশে বিভক্ত- উত্তাপ 
েকে পৃথক হয়ে ঠাণ্ডা ভিজে থেকে শুকনো । পৃথিবীকে ঘিরে 
আছে আগুনের একটি গোলক । সেটি বলয়ে বিভক্ত । আকাশের 
বন্তগলেো৷ এই সব আ্বাগুনের বলয় থেকে বেরিয়ে আসে। এই 
ছিল বিশ্ব সম্পর্কে আনাক্সিমান্ডেরের ধারণ! জগৎ সবসময়ে অপৃষ্ঠ 
হচ্ছে, অন্ত জগতঃউভূত হচ্ছে। 
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তিনি বিশ্বাস করতেন, প্রকৃতির এই চিরস্তন স্প্টিশীলত৷ মুহূর্তের 
জন্যও থামে না। যে বন্ত দিয়ে স্প্ি হয় তা কখনো ,নিঃশেষিত 
হয়না । থালেন বলতেন, জল হচ্ছে সবকিছুর শুরু, গুরুর এই 
মত আনাক্সিমান্ডের মাঁনেননি। না, তিনি বলেছিলেন, জল কখনো 
সবকিছুর অনন্ত শুরু হতে পারে না, কেননা, এমনকি মহাসাগরেরও আছে 
তীর। কিন্তু যে বস্তু দিয়ে মহাসাগর তৈরি তার কোনে সীমানা নেই। 

আনাকৃসিমান্ডের নিজের চারদিকে তাকিয়ে নিজেকে প্রশ্ন 
করেছিলেন, এমন কিছু কি আছে ষা অনস্ত? মানুষ জন্মায় ও 
মরে, রাজ্য ওঠে ও পড়ে, জগৎ আবিভূর্তি ও অদৃশ্য হয়। একটি 
মাত্র জিনিস আছে য! চিরস্তন--তা হচ্ছে গতি। গতির না আছে 
শুর, না শেষ। অতএব দেখা যাচ্ছে, একেবারে সেই গোড়ার 
কালেই পময় ও মহাশুন্তের সীমাবদ্ধতা বিজ্ঞান দূর করেছিল। কিন্ত 
গোড়ার দিকের সেই অনুমান থেকে সম্পুর্ণ নিশ্চয়তায় পৌছতে 
দীর্ঘ পথ পার হতে হয়েছে ! 

দৃষ্টির এই স্বচ্ছতা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়নি। এমনকি 
আনাকৃসিমান্ডেরের যারা প্রথম শিষ্য স্কারাও বিভ্রান্ত হতে শুরু 
করল। যে দেয়ালগুলি সরিয়ে দেওয়া হয়েছিল তার কিছু কিছু তারা 
আবার ফিরিয়ে আনল । ডিম ফুটে বেরিয়ে আসা নতুন ছানা আবার 
খোলার ভিতরে ঢুকতে চেষ্টা করল। 

তারপরে আবার পৃথিবীকে ঘিরে দেখা দিল নিরেট ব্ব্গীয় 
গন্থুজ _বিরাট এক স্ফটিকের গোলক, যার মধ্যে তারাগুলি বসানো 
রয়েছে সোনালী পেরেকের মতো । মাথার ওপরে গোল টুপি যেমন 
এঁটে থাকে তেমনি রয়েছে এই গোলক পৃথিবার চারদিকে। আর 
তার উপরিতলে শরৎকালের পাতার মতো৷ ভেসে বেড়াচ্ছে আকাশ ও 
পৃথিবী, সূর্য, চন্দ্র ও অন্তান্য গ্রহ। 

বিশ্বজগতের এই চিত্র উপস্থিত করলেন আনাকৃসিমান্ডেরের শিষ্য 
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এতে এক-পা! পিছিয়ে যাওয়া হল, তবে পুরো এক-পা নয়। পৃথিবী 
আবার দেখা দিল একট! খোলের মধ্যে। তবে এই খোলটির ভঙ্গ 
পৃথিবীর কিনারের ওপরে নয়--তা৷ থেকে অনেক দূরে । 

একটি ক্ষেত্রে আনাকৃসিমেনেস গুরুকে ছাড়িয়ে গেলেন! আনাক্‌- 
সিমানডের গ্রহ ও তারার মধ্যে তফাৎ করতে পারেননি । কিন্তু 
আনাক্সিমেনেস্‌ জানতেন তার! ও গ্রহ ছুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন জিনিস। 
গ্রহগুলি রয়েছে পৃথিবীর আরো! কাছে, এবং মহাশুন্ে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। 
তারাগুলি রয়েছে আরো অনেক দূরে এবং আকাশের গায়ে পেরেকেন্ 
মতো শক্তভাবে আট | তাই তারাগুলি ঘুরে বেড়ায় না। আনাক্সি- 
মেনেস আকাশের দিকে তাকালেন। দেখলেন, কেমনভাবে মেঘ তৈরি 
হয়, কেমনভাবে রামধন্্ আকাশে জ্বলজ্বল করে, কেমনভাবে সূর্যের 
কিরণ ঘন কালো! মেঘে আটকে যায়। শুনলেন, পাখি যতে৷ দ্রুত 
উড়তে পারে তার চেয়েও দ্রেত বয়ে যাওয়া বাতাসের শব্দ । সিদ্ধান্ত 
করলেন, সবকিছুর শুরু জল হতে পারে না। তার কারণ, যা থেকে 
সবকিছুর স্থষ্টি সেটার নিশ্চয়ই সমস্ত মহাশূন্ত ভরে থাকা উচিত। অথচ 
দেখা যাচ্ছে, জলের আছে তীর । জল আগুন নেবায়। 

তাহলে, সবকিছুর শুরু কী হতে পারে? 

অনস্ত? কিন্ত অনন্ত কী? এমনকি আনাক্সিমান্ডের পর্বস্ত 
অনন্তর সংজ্ঞা দিতে পারেননি । 


শিষ্য চেয়েছিলেন গুরুকে ছাড়িয়ে যেভে। আনাকৃসিমেনেস 
প্রকৃতির মধ্যে এমন কিছুর সন্ধান করছিলেন যা সমস্ত জগৎ ভরে আছে, 
যা সবকিছুর শুরু । 

বাতাস কি হতে পারে? | 

বাতাস যখন আরো ঘন হয়, সেটা হয়ে ওঠে মেঘ। মেঘ যখন 
আরে! ঘন হয়, সেটা বৃষ্টি হয়ে পড়ে। বৃষ্টির ফোটা যখন জমাট বাধে, 
সেটা শিল! হয়ে নামে । আর মেঘ নিজেই যদি জমাট বাধে তাহলে 
তুষারপাত হয়। তারপরে, আনাকৃসিমেনেস ভাবলেন, সেটা যদি 
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আরে! আরো! ঘন হয় তাহলে হয়ে উঠতে পারে মাটি ও পাথর। 
তারপরে সেই মাটিতে গাছ জম্মায়, পৃথিবীতে জীবের আবির্ভাব ঘটে । 

অতএব তিনি সিদ্ধান্ত করলেন, প্রাথমিক পদার্থ হচ্ছে 'বাতাস। 
এই বাতাস থেকে সবকিছু এসেছে, এই বাতাসে সবকিছু ফিরে যায়। 
জল পরিণত হয় কুয়াশায়, কাঠ পোড়ে এবং পরিণত হয় ধেখয়ায়। 

বাতাসের অদৃশ্য কণিকাগুলি কখনে৷ দূরে সরে যাচ্ছে, কখনো 
কাছাকাছি ঘন হচ্ছে। এই গতির ফলে উৎপন্ন হয়েছে পৃথিবী সুর্য ও 
বাতাস। 

একসময়ে মানুষ ভাবত, বালুর দানা হচ্ছে জগতের ক্ষুদ্রতম 
কণিকা । এখন তারা ধারণা করতে পারল, এমন ছোট কণিকাও 
আছে যা চোখে দেখা যায় না। 

ছোট জিনিসের জগতে মানুষ অনুসন্ধান চালাল বৃহৎ জগতের 
চাবিকাঠির সন্ধান পাবার জন্য । চেষ্টা করল চোখে দেখা যায় না এমন 
ছোট কণিকার গতি দিয়ে বৃহৎ জগৎকে বা! বিশ্বকে ব্যাখ্য। করতে । এই 
ব্যাখ্যা ভূল ছিল, কিন্তু এই ছিল সঠিক ধরনের ব্যাখ]া-_সেটাই 
আসল কথা 


ভ্বিভীক্্র অধ্যাস্্ 


সীমান্তে লড়াই 


১। নতুন গ্রান গেয়েছিল এমন এক বৃদ্ধ চারণ সম্পর্কে । 


বিজ্ঞানের সামনে বিশাল এক জগৎ খুলে গেল। সবকিছুই তার 
কাছে নতুন। সূর্য যদ্দিও ভোরেই উঠছিল, কিন্তু সুর্য তখন আর রথে 
চেপে আকাশ-পথে চল ভাম্বর দেবতা হিসেবে গণ্য নয়। সূর্য হয়ে 
উঠেছিল আকাশের এক জ্বলন্ত বস্ত। আকাশে রামধনু জ্বলজ্বল করত, 
কিন্ত রামধন্ধু তখন আর নানা রঙের পোশাক পর দেবী ছিল না। 
রামধনু হয়ে উঠেছিল সূর্যের কিরণে লাল হয়ে ওঠা মেঘ। 

যে স্বর্গীয় আবাসগুলিতে বনু শতাব্দী ধরে দেবতার! বাস করত 
তা মিলিয়ে গেল। যেখানে দেবতারা ভোজে বসত, যেখানে হিবী 
সোনালী পানপাত্রে সুগন্ধী অমৃত পরিবেশন করত, সেখানে থেকে 
গেল শুধু মাউন্ট অলিম্প্রাসের চির-তুষার-ঢাকা খোলা শিলাময় শিখর | 

রূপকথা ও বীরগাথ! সরে গিয়ে স্থান নিল লোক-কাহিনীর পৃষ্ঠায়, 
যদিও চারণরা তখনো সেগুলি গাইত | প্রাচীন কবি হেসয়ডের “দেব- 
কুলঞ্ি'__যাতে দেবতাদের জন্মতবব বলা হয়েছিল-তা নিয়ে 
তরুণরা হাসাহাসি করত। এমনকি হোমার পর্ধস্ত পুরনো দিনের মতো 
সম্মানিত ছিলেন ন1। 

হেসয়ডের সময় থেকে পুরো! একশে! বছর পার হয়েছে। আর 
হেসয়ডের কবিতা তারও আগে রচিত। ইতিমধ্যে জগতের সবকিছু 
বদলে গিয়েছে । 


৩৪৯ 


হোমারের কবিতায় জিউস-এর বংশধর অভিজাতদের গুণগান 
করা হয়েছিল। আর সাধারণ মানুষদের কথা বলা হয়েছিল ঘৃণার 
সঙ্গে । কিস্তু ঘটন। দাড়াল এই যে, সাধারণ মানুষরা - অর্থাৎ 
বণিকরা, যারা ধনী হয়ে উঠেছিল-_তারাই সর্বত্র অভিজাতদের 
উৎখাত করল। 

নতুন সময়ের জন্ত প্রয়োজন ছিল নতুন গানের ।".. 


চারণ জেনোফানেস গ্রীসের রাজপথে এ-মাথ! ও-মাথ ঘুরে বেড়াত। 
মানুষটা গরিব, ছুনিয়ায় বিষয়সম্পত্তি বলতে তার ছিল একটি তারের 
বাগ্যন্ত্র ও একটি দাস। এই দাস তার বিছানাটি পিঠে করে 
বয়ে নিয়ে যেত। সে যতোটা-না দাস, তার চেয়ে বেশি ছিল সঙ্গী ও 
বন্ধু। তুজনে একসঙ্গে গ্রীসের রাস্তায় রাস্তায় চষে বেড়াত। শীতের 
সময়ে একসঙ্গে ঠাণ্ডায় জমে যেত, গ্রীষ্মের সময়ে গরমে ছটফট করত। 
কে যে প্রভু আর কে যে দাস বোঝা যেত না। 
কোনো ছোট শহরে যখন তার! এসে পৌছত, তাদের ঘিরে ময়দানে 
ভিড় জমে যেত। অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন কোনো ব্যক্তি গায়ককে ও 
তার বন্ধুকে অতিথি হিসেবে বাড়িতে ডেকে নিয়ে যেত। ভ্রাম্যমাণ 
চারণের কথ। শুনতে সবাই আগ্রহী । 
বাড়িতে অতিথি হবার পরে কী হত সেটা অনুমানের বিষয়। কিন্ত 
এক্ষেত্রে তার কোনে দরকার নেই । জেনোফানেস নিজেই এ-বিষয়ে 
আমাদের বলে গিয়েছেন। কবিতাটির কিছু অংশ আমাদের হাতে 
এসে গিয়েছে। | | 
_ শীতকালে, আহার শেষ করারপরে আগ্নের সামনে নরম কেদারার 
ওপরে বিশ্রাম নিতে নিতে, বাদাম ও মিষ্টি স্থুরা হাতে নিয়ে গৃহকর্তা 
জিঞ্জেস করেন, “তুমি কী ধরনের মানুষ বলে৷ তো, কোণ্খেকে আসছ 


৪০ রর 


তুমি? তোমার বয়েস কত, আর কখন থেকে তুমি দেশের চারদিকে 
এভাবে ঘুরে বেড়াতে শুরু করেছ ? 

গায়ক জবাব দেয়, “আচ্ছা, আমি যেমনটি বুঝেছি বলি। প্রায় 
সাতষটি বছর হচ্চে চলল সারা গ্রীসের মানুষকে আমি আমার কথা! 
শোনাচ্ছি। আমার যদি ভুল না হয়ে থাকে, যখন শুরু করি আমার 
বয়স ছিল পঁচিশ বছরের সামান্য বেশি ।' 

গৃহকর্তার আমন্ত্রণ পেয়ে বৃদ্ধ তার বাগ্যন্ত্রটি মাথার ওপরে একটি 
পেরেকে ঝুলিয়ে রাখে, তারপরে টেবিলের কাছে যায়। দাসীর! তার 
কাছে তোয়ালে নিয়ে আসে খাওয়ার আগে হাত ধুইয়ে দেবার জন্ত, 
রুটি সাজিয়ে দেয় ও পাত্রভতি সুরা ঢালে। পেট পুরে পানাহার 
করার পরে বুদ্ধ বাগ্যন্ত্রটি নামিয়ে নিয়ে গাইতে শুরু করে। এবারে 
তার নিজের কথাতেই শোনা যাক : 

“মেঝে পরিষ্কার, অতিথির হাত ও পানপাত্র পরিষ্কার । জন- 
কয়েক অতিথি মালা পরছে, অন্তরা পাত্রে সুগন্ধী তেল ঢালছে। একটি 
ঘড়া সুরায় ভতি, যাতে ভোজনের আনন্দ। মাটির জালাগুলিতে 
প্রচুর সুরা রয়েছে, তাতে ফুলের স্ুগন্ধ। ন্ুগন্ধী ধুপের সৌরভে 
বাতাস ভরে আছে। আমাদের সামনে টেবিলের ওপরে বাদামী 
রুটি, পনির ও মধু সাজানো । সেগুলির ভারে টেবিলের প্রায় ভেঙে 
পড়ার অবস্থা । ঘরের মধ্যিধানে একটি ফুলে ঢাকা বেদী । ঘর ভরে 
আছে গানে, নাচে, উল্লাসে । অতিথিরা প্রথমে সুর ঢালে দেবতাদের 
উদ্দেশে নিবেদন করার জন্য। প্রার্থনা জানায় পানাহার করার সময়ে 
দেবতারা যেন তাদের আশীবাদ করে। এতে কোনো লজ্জা নেই, 
বয়স যদি খুব বেশি না হয় তাহলে অবশ্যই এত বেশি পান করা যেতে 
পারে যে দাসের সাহায্য নিয়ে বাড়ি ফিরতে হয়। সুরা খেতে খেতে 
যে অতিথি মজার মজার গল্প বলতে পারে তার খুবই কদর । 

“আমরা গান গাইব হিংস্র লড়াই নিয়ে নয়, আমাদের পূর্বপুরুষদের 
প্রাচীন কাহিনীতে যে-সব অস্থুর দানব ও আধা-মান্ুষ আধা-ঘোড়ার 


৪১ 


কথা আছে তাদের যুদ্ধ নিয়ে নয়।""-১ 

কী ধরনের গান গায় জেনোফানেস সুরাপান করার পরে ? 

ভ্রাম্যমাণ অন্য চারণরা যেখানে বারেবারেগাইত হোমার ও হেসয়ডের 
কাহিনী সেখানে সে অন্যরকম । হোমার ও হেসয়েড, দুজনতেই 
সে ঘ্বুণা করত। বলত, হোমার ও হেসয়েড দেবতাদের দিয়ে এমন 
সমস্ত পাপ করিয়েছে য। মানুষে করলেও লজ্জার ব্যাপার হত। তারা 
দেখিয়েছে দেবতারা কতখানি যথেচ্ছাচারী, দেবতার! কেমনভাবে একে 
অপরকে ঠকায় ও প্রতারণা করে। 

অতিথিরা এই সমস্ত কথা অবাক হয়ে শোনে। তাহলে কি 
এই পাকামাথ। গায়ক দেবতাদের ভয় পায় না? 

আশ্বাস দিয়ে সে বলে, সেনাস্তিক নয়, দেবতাদের প্রতি তার 
বিশ্বাস আছে, তবে দেবতাদের সম্পর্কে তার ধারণ। অধিকাংশ 
মানুষের ধারণ! থেকে আলাদা । বলে, "হ্যা, ঠিক কথা, দেবতাদের ভক্তি 
করা উচিত। কিন্তু কী পরিচয় এই দেবশ্রাদের? আমরা তাদের দেখি 
আমাদেরই মতে] মরণশীল হিসেবে । তাদের সাজপোশাক আমাদের 
মতো, কথাবার্তা আমাদের মতে, শরীর আমাদের মতো। কিন্তু 
এভাবে দেখাটা উচিত নয়। দেবতাদের প্রতি সঠিক মনোভাব এটা 
নয়। কেননা, এই মনোভাবের অর্থ দাড়ায়, দেবতারা অমর নয়, 
এমন সময়ও ছিল যখন দেবতাদের অস্তিত্ব ছিল না। আপনার! 
ভাবেন দেবতার! আমাদের মতো! | ঘোড়া ও গোরুর যদি হাত থাকত 
আর তারা যদি তাদের দেবতাদের ছবি আকতে পারত, তাহলে দেখ! 
যেত ঘোড়ার দেবতারা ঘোড়ার মতো, গোরুর দেবতারা গোরুর মতো ।; 

এ-ধরনের কথ শুনলে একসময়ে শ্রোতারা শিউরে উঠত। কিন্ত 
পুরনে। সংস্কার ভেঙে পড়তে শুরু করেছে। তাই লোকে জেনোফানেসের 
কথ। আগ্রহের সঙ্গে শোনে। তাকে জিজ্েস করে; তাহলে সত্য কী? 
দেবতাদের কী পরিচয়? 

জেনোফানেস বলে, “দেবতাদের পরিচয় বুঝতে পারার মতো মানুষ 


৪ 


আগে কখনো ছিল না, পরে কখনো! থাকবে না । 

বলে, আসলে কী হয়, কোনো মানুষ যদি সত্যকথ! বলেও, সে নিজে 
কিন্তু সে-বিষয়ে নিশ্চিত হতে পারে না। সেযা বলেছে তাতে শুধুই 
অভিমত প্রকাশ করা হয়েছে । দেবতার। কখনোই মরণশীল মানুষদের 
কাছে নিজেদের প্রকাশ করেনি । মরণশীঙগরা সত্যের দিকে অগ্রসর 
হয়েছে ক্রমে-ক্রমে, একটু একটু করে। 

তারের বাদ্যস্ত্র তুলে নিয়ে জেনৌফানেস গাইতে থাকে : 

“দেবতা আছেন একজন। তিনি সকল দেবত৷ ও সকল মানুষের 
চেয়ে বড়ো। তার সঙ্গে মানুষের কোনো মিল দেই-_না শরীরে, ন! 
মনে। তিনি সবকিছু দেখেন, সবকিছু চিন্তা করেন, সবকিছু শোনেন। 
জগতের সবকিছু পরিচালনা করেন। তিনি সবসময়ে একজায়গায় 
রয়েছেন এবং অনড় হয়ে থাকেন। কেননা, তিনি চলেফিরে বেড়াবেন, 
এটা মোটেই সঙ্গত নয় ।, 

জেনোৌফানেস গায় নতুন এক দেবতার কথা, এক চিরম্তন দেবতা» 
অনন্ত মহাশুন্তের মতো! অনড়। তিনি একক, কারণ প্রকৃতি একক । 
তিনি সবকিছু-_চিরস্তন, অনন্ত, অলীম মহাশুন্য । 

“জিনিসের চেহারা বদলায়। মেঘে আগুন ধরে আর পুড়ে যায়। 
লোকে এগুলিকে বলে স্বগাঁয় বস্ত। জীবস্ত জীব দেখ! দেয়-_মাটি 
থেকে ্্টি হয়, আবার ফিরে যায় মাটিতে । বাতাস ও কুয়াশা ওঠে 
বিরাট সমুদ্র থেকে, মেঘ নামে বৃদ্ি হয়ে, বৃত্টি আবার ফিরে যায় 
মহাসাগরে নদী দিয়ে, নদী সঙ্গে নিয়ে আসে মাটি থেকে লবণ। এই 
কারণেই মহাসাগর লবণ হয়। ধীরে ধীরে, চোখে পড়ে না৷ এমন ধীরে 
ধীরে শু জমি গঠিত হয় মহাসাগর থেকে । আমরা এখনে! দেখতে 
পাই পর্বতের চুড়োয় ঝিনুক, আর পাথরের খনির নিচে মাছের ছাপ। 
এই শুফ জমি আবার সমুদ্রে ঢাকা পড়ে, মানুষজন বন্যায় ডুবে যায়। 
সবকিছু বদলায়, কিন্তু বিশ্ব থেকে যায়। একমাত্র এই বিশ্ব না হয় 
আবিভূতি, না হয় বিলীন-."? 
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এমনিভাবে জগতের পরিবর্তমান বনবর্ণ আবরণের নিচে 
'জেনোফানেস খু'ঁজেছিল তার অনড় অনস্ত ভিত্তি। 


পরদিন জেনোফানেস ও তার সঙ্গী এই আতিথ্যপুর্ণ আশ্রয় ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়ে । বুড়ে! দাস খুবই খুশি, কেননা মূল্যবান সব উপহারে 
তার থলে বোঝাই। জেনোফানেসও খুশি, কেননা লোকে তার 
কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে শুনেছে- যেমন শোনে শিক্ষকের কথ৷ তার ছাত্রর৷ 

কিন্তু ব্যাপারটা! সবসময়ে এমনি হত না। হোমার ও হেসয়েড 
নিয়ে বুড়ো চারণের তামাসা সবাই যে পছন্দ করত তা নয়। এমন 
প্রায়ই হত যে গৃহকর্তা কোনো দেবতা বা বীরের বংশধর-_-তখন যদি 
বুড়ো চারণ এই দেবত্বসম্পন্ন পূর্বপুরুষদের নিয়ে তামাসা! করত তাহলে 
তাকে কী নিগ্রহ যে ভোগ করতে হত ! | 

জেনোফানেস ঘৃণা করে এই উদ্ধত অভিজাতদের, দামী হীরাজহরৎ 
ও শৌখিন কেশবিন্তাস নিয়ে যাদের এত গর । 

মিষ্টি একপাত্র সুরা হাতে নিয়ে তার! যতে। সব তামাসা চালিয়ে যাবে 
এই গরিব বুড়ে। চারণকে নিয়ে, যার মাথ। গৌঁজার ঠাই নেই। তার! 
বলবে, “মৃত্যুর পরেও হোমার ছিল হাজার হাজার গাইয়ের অবলম্বন। 
কিন্তু এই গাইয়ের বড়োই খারাপ সময়-নিজেরটা ও একটা মাত্র 
গরিব বুড়ো দাসের চলতে চায় না । 

কিন্তু ও যে এত গরিব সেজন্য কি তার! দোষী নয়? পুরহ্কারের 
জন্য লড়াই করে যে জেতে তাকে শিরোপা দিতে তাঁদের ভূল হয় না। 
কিন্ত এটুকু বোঝার ক্ষমতা নেই যে কবংজির জোরের চেয়ে যুক্তির জোর 
অনেক অনেক বেশি । 

জেনোফানেস পাহাড়ী পথে চলতে থাকে । মানুষজনের যেখানে 
ভিড় সেখান থেকে ক্রমেই দূরে চলে যায়। যে উ*চু জায়গায় সে 
স্বরে বেড়াচ্ছে সেখান থেকে তাদের ঘরবাঁড়িগুলি কত ক্ষুত্র 
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ও তুচ্ছ দেখায়। আর যে-সব কাজ নিয়ে তারা৷ থাকে সেগুলি বা কত 
অকিঞ্চিংকর! কী এক সংকীর্ণ জগতেই ন৷ তার! বান করে! 

এই জগতের মানুষ আর নে নয়, কেননা সে থাকে উচুতে। 
নিজের দেশ সে হারিয়েছে, তার বদলে হয়ে উঠেছে সারা বিশ্বের 
মানুষ। প্রকৃতির মধে) থাকতে সে ভালবাসে । প্রকৃতি কখনো ব্রান্ত 
হয় না, কখনো বুড়ো হয় না, কখনো মরে না। ক্লান্ত বুদ্ধ এখানে 
বিশ্রাম পায়_ অনুভব করতে পারে মহাসাগরের মধ্যে বিন্দুর মতে 
তার আত্মা, বিরাট সমগ্রের একটি অংশ মাত্র । 


২। পুরনো ব্যবস্থার ধবজাধারীর! বিজ্ঞানকে নিজেদের পক্ষে পেতে 
চেষ্টা করে । 


' এমনিভাবে নতুন চিন্তার হাতুড়ির ঘায়ে অজ্ঞ কুসংস্কারের পুরনে। 
দেয়ালগুলি ভেঙে পড়ল। ধ্বংসাবশেষ থেকে জন্ম নিল এক মহান 
নতুন জগৎ, যার সঙ্গে পুরনে৷ জগতের কোনো মিল নেই। 

পুরনো! ব্যবস্থার ধ্বজাধারীর! দেখল বিজ্ঞানের একটানা অগ্রগতির 
সামনে দীড়িয়ে থাক খুবই শক্ত । তখন তার! বিজ্ঞানকে নিজেদের 
পক্ষে টেনে আনতে চেষ্টা করল। 

তার! শুরু করল সামোস-এ। এটি একটি দ্বীপ, মাইলেটাস থেকে 
দূরে নয়। দেবতারা এখানে অনেক আগে থেকেই নতুন এক দেবতার 
কাছে .তাদের প্রতিপত্তি খুইয়ে বসেছে । এই নতুন দেবতা হচ্ছে 
রুূপো ও সোনার গোল গোল টুকরো । আগেকার কালে মুদ্রা বলতে 
একমাত্র ছিল বিশাল বিশাল বাবিলনীয় টালেণ্ট, ওজনে প্রায় বাহাত্তর 
পাউণ্ড। অর্থের এই অতিকায় টুকরোগুলি পুরুষানুক্রমে পড়ে থাকত 
কোনে ধনী ব্যক্তির গৃহে । চালু থাকা অর্থ বলে কোনে কিছু তখন ছিল 
না । কিন্তু এখন কিছুকাল হল নতুন রূপোর ও সোনার মুদ্রা চালু হতে 
শুরু করেছে -ব্যবস! বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে চাহিদা বাড়ে। যে মানুষদের 
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হাতে এই মুদ্রাঞ্চলি প্রচুর পরিমাণে থাকে তাদের আর দেবতাদের সাহায্য 
দরকার হয় না। যা-কিছু তারা চায় অর্থ দিয়েই পেয়ে যায়। 

যেমন, পলিক্রাটিসের কথা ধরাযাক। এই লোকটির পরিবার 
ছিল না, গোষ্ঠী ছিল না, সে খুলে বসল একটা কারখানা । সেখানে সে 
ডন্ত্রনধানেক দাস লাগিয়ে দিল ভোর থেকে সন্ধে পর্যস্ত কাজ করার 
জন্য । তৈরি হতে লাগল ধনীদের জন্ঠ সুন্দর সুন্দর আসবাব-_-ভোজন 
ঘরের কেদারা ইত্যাদি । বাণিজ্য ভালো চলছিল । অলস ধনীদের সাদা 
হাত থেকে প্রচুর অর্থ চলে এল এই আলমারি প্রস্তস্ভকারকের কড়া- 
পড়া হাতে । নিজের ব্যবসা সে আরে বাডডিয়ে তুলল, জাহাজ তৈরি 
করতে শুরু করল, জাহাজের কাজে নিযুক্ত করল অভিজ্ঞ সাহসী 
নাবিকদের। তাদের পাঠিয়ে দিল সমুদ্রে, ছীপ থেকে দ্বীপে টু'ড়ে 
বেড়াবার জগ্ভ। সেখানে গিয়ে তাদের দিয়ে যা করাতে চাওয়। 
হয়েছিল তাই তার! করল - পুরুষদের হত্যা করল, নারী ও শিশুদের 
পাকড়াও করল, নিজেদের কালো জাহাজগুলি সোনা ও মহামূল্য 
বস্ত্র দিয়ে বোঝাই করল। পলিক্রাটিস দেখল, চারদিক থেকে সে 
প্রচুর অর্থ পেয়ে যাচ্ছে । তাই নিয়ে তার এমন সামর্থ্য হল যে যা 
চাঁয় তাই পেয়ে যায়। এমনি চলতে চলতে পেয়ে গেল যা! লে সবচেয়ে 
বেশি করে চেয়েছিল-_ন্বদেশবাসীদের ওপরে রাজনৈতিক নিয়ন্ত্রণ । 

ব্যবসায়ী, কারিগর ও দাসপ্রভু, সকলেই পলিক্রাটিসের নতুন 
সরকার নিয়ে খুবই সন্তষ্ট। এই সরকারের আমলে তারা সমুদ্ধিলাভ 
করছে। কিন্তুধনী অভিজাতরা এই সরকারকে আদৌ পছন্দ করল ন' 
যখন তার! দেখল যে এই ভু"ইর্ফোড়গলে। নিজেদের জন্য কী চমৎকার 
চমতকার প্রাসাদ বানাচ্ছে । এও কি সম্ভব ষে দেবতারা এই নবাগতদের 
রক্ষা করে চলছে? এ-ধরনের ব্যাপার নিশ্চয়ই দীর্ঘকাল ধরে চলতে 
পারে না। 

একট গুজব ছিল ষে পলিক্রাটিস নাকি ঈর্ষান্বিত ভাগ্যকে প্রসন্ন 
করার জন্ত তার সবচেয়ে দামী আংটিটি সমুদ্রে নিক্ষেপ করেছিল। 
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এই সমুদ্রই তো! পলিক্রারটিসকে প্রচুর অর্থ দিয়েছে, কিন্তু এখন তার 
পরিবর্তে কিছু গ্রহণ করতে অপম্মত হল। আংটিটি ফিরিয়ে দিল 
পলিক্রাটিসকে । আংটিটি ছিল প্রকাণ্ড একটি মাছের পেটে আর সেই 
মাছ পলিক্রাটিসকে বিক্রি করেছিল একজন জেলে । 

কিন্তু দেবতারা তো মাউন্ট অলিম্পাস থেকে সবকিছু জানতে 
পারে, সবকিছু দেখতে পায়। কাজেই, সাধারণ মানুষরা সম্পদ ও 
সম্মান ভোগ করবে আর দেবতাদের আপন বংশধরর! গরিব ও হেয় 
অবস্থায় থাকবে__-এমন হতেই পারে না, দেবতারা দীর্ঘকাল এ-অবস্থা 
চলতে দিতে পারে না। 

অনেকে তাই ভেবেছিল। অনেকে আবার এ-ধরনের কথাবার্তা 
শুনে তিক্ত হাসি হেসেছিল। অলিম্পিয়ান দেবতারা কোথায়? পুরনো 
বিশ্বাসে লোকের আর আস্থা থাকল না। সেই শক্তি কোথায় যে এই 
গোরুভেড়াগুলিকে নিজের জায়গায় ফিরিয়ে আনবে, উচু আসন থেকে 
টেনে নামিয়ে আনবে তাদের আর ঘাড়ের ওপরে স্থাপন করবে দাসত্বের 
ভারী জোয়াল? 

প্রাচীন বীরদের বংশধরর1 আগেকার সমস্ত সাহস খুইয়েছিল এবং 
অত্যাচারী পলিক্রাটিসের নাম শুনলেই ভয়ে কাপত। নতুন চেতনার 
ছোঁয়াচ লাগতে শুরু করেছিল তাদের নিজেদের মধ্যেই । কোন্টা যে 
ঠিক আর কোন্ট। যে ভুল তা তার! ধরতে পারত না। 

কোথায় তারা তাকাতে পারত সাহায্যের জন্য ? কার কাছে যেতে 
পারত নেতৃত্ব দিয়ে তাদের পথ দেখাবার জন্য ? 

কানাকানি শোন! যেতে লাগল যে এমন একজন মানুষ আছেন 
যিনি পুণ্যবান ও জ্ঞানী, যিনি তাঁদের সাহায্য করতে পারেন। 
সেজন্য তাদের দীর্ঘকাল ধরে বৈরাগ্য পালন করার মধ্যে দিয়ে পৌছতে 
হবে পবিত্রতা ও শুচিতার অবস্থায়। যুক্তি দিয়ে বুদ্ধি দিয়ে কোনো কিছুর 
বিচার বন্ধ করতে হবে। অনুগত ও মৌন হতে হবে। মানুষ জানে না 
কোন্টা তার পক্ষে ভালো, জানে শুধু দেবতারা, অর্ধদেবতারা ও বীররা 
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তাদের মধ্যে এই অর্ধ-দেবতা অর্ধমানবটি হচ্ছেন পিথাগোরাস। 
কেউ কেউ বলে, তিনি পাথর-খোদাইকর নেসারকাসের পুত্র। কিন্তু 
এমনও শোন! যায় তিনি আসলে হারমিসের পুত্র, হয়তো-বা এমনকি 
আপোলোরও। একবার তার গায়ের আলবাল্লা বাতাসে সরে 
গিয়েছিল আর লোকে তখন অবাক হয়ে দেখেছিল যে তার গা সোনার 
মতো ঝকঝকে । তিনি অলৌকিক কাণ্ড ঘটান, দেবতাদের 
সঙ্গে কথা বলেন, একবার এমনকি হাদিজের কাছে নেমে গিয়েছিলেন 
এবং প্রাচীন চারণকবি অরফিউসের মতো দিনকয়েক সেখানে 
ছিলেন। 

অভিজাত পরিবারগুলি থেকে তরুণরা এই পিথাগোরাসের কাছে 
ভিড় করতে লাগল। তিনি তাদের য। শেখালেন তা গোপন রাখা হল । 
কিন্তু এই সমস্ত গোপন কথাবার্তার খবর পলিক্রাটিসের কানে গেল। 
পলিক্রাটিস তার অনুগামীদের হুকুম দিল তাঁর! যেন এই মানুষটির 
পেছনে লেগে থাকে । খুব সম্ভবত এই গোপন দলগুলো পিথাগোরাসের 
বিরুদ্ধে কোনে। এক ধরনের ষড়যন্ত্র পাকিয়ে তুলছিল। পিথাগোরাস 
তাই সামোস ছেড়ে চলে গেলেন। একজন শিষ্কে তিনি বলেছিলেন, 
“অত্যাচারী এতই শক্তিশালী হয়ে উঠেছে যে এই যথেচ্ছাচারিতার 
আওতায় কোনো স্বাধীন মানুষ বাদ করতে পারে না।, কিছুকালের 
জন্য তিনি অনৃশ্ঠ হয়ে গেলেন। শোন৷ গেল তিনি রয়েছেন মিশর ও 
বাবিলনের আদিবাসীদের মধ্যে এবং আদিবাসীদের পুরোহিতদের কাছ 
থেকে নিগুঢ় বিষয় জানছেন। ' শেষপ্ধস্ত তিনি দেখা দ্রিলেন জগতের 
অন্যদিকে, ইতালিতে, সমুদ্রতীরের বন্দর-শহর ক্রোতোনায়। 

ইতালিতে তখন অভিজাতদের পার্টি ও জনসাধারণের মধ্যে যুদ্ধ 
চলছে_ কখনো এপক্ষ সুবিধাজনক অবস্থায়। কখনো ও-পক্ষ। 
অভজাতদের পক্ষে লড়াই করছে একজন ব্যায়ামবীর। হারকিউলিসের 
মতো৷ নেও সিংহের চামড়া পরে, হাতে রাখে লাঠি। যুদ্ধক্ষেত্রে তার 
আবির্ভাব ঘটলে তার বিরোধীরা ভয়ে পালায়। কিন্তু মাইলনকে 
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জ্ঞানীব্যন্তি বলা চলে না। তার চিন্তা দর্শন নিয়ে যতোটা, লড়াই করে 
পুরস্কার জেতা নিয়ে তার চেয়ে বেশি । 

ক্রোটোনার অভিজাতদের নেতা ছিল, কিন্তু শিক্ষক 
ছিল না। : 
আর এই সময়ে এলেন পিথাগোরাস | তরুণদের সঙ্গে তিনি দীর্ঘ 
আলাপ-আলোচনা চালালেন। 

পিথাগোরাম তাদের বললেন, “হে যুবকগণ, আমি তোমাদের যা 
বলতে চাই, তদগত হয়ে শ্রদ্ধার সঙ্গে তা শোনো । নিজেদের চারদিকে 
তাকিয়ে দেখ। জগতের সর্বত্র তোমরা! দেখতে পাবে কড়াকড়ি শৃঙ্খল! । 
সবকিছুই সামগ্স্ত মাপ ও সংখ্যার অধীন। এমনকি শব্দও ।, 

একট] পাটাতনের ওপরে টান করে তার বাধলেন পিথাগোরাস, 
তারপরে সেই তারে টংকার দিলেন। তারটাকে আরো! লম্বা করলেন, 
স্থর হয়ে উঠল আরো মিহি । তারটাকে আরো ছোট করলেন, সুর 
হয়ে উঠল আরো! চড়া । তার ছোট বা বড়ো করা হচ্ছে, সেইমতো৷ 
তারের স্বর বদলাচ্ছে একটা কড়াকড়ি নিয়ম মেনে চলে-_সি"ড়ির 
ধাপে ধাপে পা ফেলে ওঠা বা নামার মতে। | 

লোকের ধারণ! ছিল, কান খুব সজাগ হলে তবে স্থর থেকে সুরের 
বিরতি ধর। সম্ভব । পিথাগোরাম দেখালেন, যে-কেউ একটা বাচ্যযন্ত্রকে 
স্বরে বাধতে পারে, কেননা স্থুর নির্ধারিত হয় তার কতখানি লম্ব। 
তাই দিয়ে । 

তারপরে তিনি বালির ওপরে একটি সমকোণী ত্রিভুজ আকলেন। 
দেখালেন, এই ত্রিভুজের ছুটি বাহুর মাপ যদি নেওয়া বায় তাহলে সঙ্গে 
সঙ্গে সমকোণের বিপরীত বাহু অতিভূজের দৈর্ঘ্য বলা যেতে পারে। 

সংখ্যা, রেখা, মাপ--এগুলি বিশৃঙ্খলা থেকে জগৎকে বার করে 
এনেছে, আকারহীনকে দিয়েছে আকার, সীমাহীনকে সীম] । 

রাত্রিবেলা পিথাগোরাস তার শিষ্যদের নিয়ে বাইরে আসতেন, 
'আকাশের তার! দেখাতেন তাদের। সেখানেও আধিপত্য করছে সংখ্যা, 
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বড়ো-_-৪ 


মাপ ও ছন্দ। তারাগুলি ওঠে ও অস্ত যায় নির্দিষ্ট সময়ে, নির্ধারিত 
াত্রাপথ সম্পূর্ণ করার পরে। জগতের মধ্যিখানে জ্বলছে একটি আগুন, 
ঠিক যেন একটি বেদীর ওপরে । সেই আলো! সবকিছুকে আলোকিত 
ও উষ্ণ করছে। তাকে ঘিরে রয়েছে দশটি ক্ষটিক গোলক, হৃর্ধ, চন্দ্র 
গ্রহলমূহ ও নক্ষত্রসমূহ। পৃথিবীকে মেনে চলতে হয় সেই একই 
শৃঙ্খলার নিয়ম। পৃথিবী অনড় নয়, আগুনের এই জগতের চারদিকে 
সামপ্রস্যপূরণ ছন্দোবদ্ধ নৃত্যে অন্তান্ত গোলকের সঙ্গে পৃথিবাও যুক্ত 
রয়েছে। গোলকগুলি আস্তে আস্তে ঘুরছে, প্রত্যেকেই সুর তুলছে, 
বিশ্বের এই দশ-তারের বীণায় প্রত্যেকেরই আছে নিজন্ব সর । 

সবকিছু কড়াকড়ি শৃঙ্খলার অধীন। সবকিছু সংখ্যার দ্বারা 
নিয়স্ত্রিত। 

কতকগুলো পবিত্র সংখ্যা আছে : ১৩, ৪, ১০। প্রথম চারটি 
সংখ্যা ধরা যাক-_-১১ ২, ৩, ৪1 এই চারটি সংখ্যা যোগ করলে দাড়ায় 
১০। অতএব ১০ হচ্ছে নিখুত সংখ্য।। 

নিজের এই আবিষ্কারে পিথাগোরাস নিজেও হতভম্থ হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন । তিনি নিজে একটা কিছু আবিষ্কার করেছিলেন আর 
ভেবেছিলেন সেটাই সবকিছু, সমগ্র সত্য । যেহেতু তিনি দেখেছিলেন 
ষে সবকিছু গণন! করা যায়, সবকিছুর মাপ নেওয়া যায়, তিনি ভাবলেন 
ষে সবকিছুর সমাধানও হচ্ছে সংখ্যা। তিনি পেয়ে গিয়েছেন সেই 
চাবিকাঠি য৷ তার কাছে উন্মুক্ত করছে শব্দ, সংখ্য! ও স্বর্গীয় বস্তর 
চলাচলের রহম্ত। জগতের অন্ত রহস্যগুলি কি এই চাবিকাঠি দিয়ে 
তার কাছে উন্মোচিত হবে না? 

হবে, জবাব দিলেন পিথাগোরাস। সংখ্যাই হচ্ছে চাবিকাঠি _- 
সুখের ও অ-স্থথের, সাফল্যের ও ব্যর্থতার | সংখ্যা হতে পারে সৌভাগ্য- 
জনক ব৷ হুর্ভাগ্জনক। জগতের সর্বত্র আধিপত্য করছে সংখ্যা, মাপ 
ও সামন্ত । দেবতারা এই জগতে কড়াকড়ি শৃঙ্খল! স্থাপন করেছেন, 
তারারা তা মেনে চলে, মানুষ কি করে তা মেনে চলতে অস্বীকার করতে 
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পারে? সেই নগর ক্রি হোক যেখানে বিশৃঙ্খলার রাজত্ব চলেছে, 
যেখানে সবকিছু নির্ধারণ করেছে জনতা, যেধানে দেবতাদের দ্বার 
অনস্তকালের জন্ত প্রতিষ্ঠিত শুজঙ্খলা মানুষ মানেনি | 

পিথাগোরাস যখন তার শিষ্যদের কাছে নিজের নিগৃঢ় বিষয়গুলি 
জানাতেন তখন এমনিভাবে কথা বলতেন। এগুলি পুরনো দিনের 
রূপকথা নয়, যাতে কারও আর এখন বিশ্বাস নেই। এই হচ্ছে পুরনো 
দেবতাদের সমর্থনে নতুন বিজ্ঞান। 

পিথাগোরাসের শিশ্য-সংখ্য। ক্রমেই বাড়তে লাগল। তার! হয়ে 
উঠল একটি সম্মিলিত ভ্রাতৃদল-__পিথাগোরীয় ইউনিয়ন। তার! দিন 
কাটাতে লাগল গণিত, ব্যায়াম ও সঙ্গীত অনুশীলন করে। ব্যায়াম 
হচ্ছে শরীরের ছন্দ । শরীর যদি ছন্দ না মানে তাহলে আত্মায় শৃঙ্খলা 
থাকতে পারে না। সঙ্গীত সবকিছু সুরে বেঁধে দেয়। বিশুদ্ধ বিজ্ঞান, 
'অর্থাৎ গণিত, আত্মাকে শুদ্ধ করে। 

তাদের বিজ্ঞান ছিল আধা-ধর্ম॥। অনেক নিয়ম ও বিধিনিষেধ 
'তাদের মেনে চলতে হত য1 দলের বাইরের লোকেরা বুঝতে পারত না । 
যেমন, ভেড়ার মাংস তারা খেতে পার্ত, কিন্তু অন্য কোনো মাংস নয়। 
শিম খাওয়া তাদের বারণ ছিল। চটি পরতে হত ডান পায়ে প্রথম। 
হাত ধুতে হত বাঁ-হাত প্রথম। পথ হাটতে হত .সবসময়ে বড়ো 
রাস্তা দিয়ে। 

দলের লোকের! জানত না কেন তাদের এসব করতে হচ্ছে । জানতে 
চাওয়াটাও তার! যুক্তিযুক্ত মনে করত না। “তিনি নিজে একথা 
বলেছেন ! তাদের যেটুকু কর দরকার তা হচ্ছে মেনে চলা। 

পিথাগোরীয়দের পলকের মধ্যে চিনে নেওয়া যেত-_থিয়েটারেই 
হোক বা বাজারেই হোক বা ময়দানেই হোক । সাধারণ লোক থেকে 
তার আলাদা হয়ে থাকত। দলের বাইরের অজ্ঞ লোকদের তারা 
অবজ্ঞার চোখে দেখত । এই লোকগুলোর বিধিলিপি হচ্ছে জ্যোষ্ঠদের, 
শ্রেয়তরদের-_অর্থাৎ, ভ্রাতৃদলের অন্ততূক্তিদের অন্ধভাবে মেনে চলা । 
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মাইলন-_হারকিউলিসের মতে। যার মাংসপেশী, বৃষস্কন্ধের ওপরে 
যার ছোট মাথা-_-সে ছিল একজন ভ্রাতা । 

নিয়মান্ুগত্য, শৃঙ্খলা, বাধ্যতা_-এগুলি থাকলে যা হবার তা 
হয়েছিল। বিশৃঙ্খল ও বিভ্রান্তি দূর হয়েছিল। পিথাগোরীয় ইয়নিউনের 
ভাবনার বিষয় ছিল কেবলমাত্র বিশুদ্ধ বিজ্ঞান নয়, ক্রোটোনায় 
রাজনৈতিক ক্ষমতাও ইউনিয়নের হস্তগত ছিল। পিথাগোরীয়রা চাইত 
সবকিছুর মধ্যে সামপ্রীস্ত ও শৃঙ্খলা থাকুক | কিন্তু “সামগ্জস্ত” ও শৃঙ্খলা 
বলতে তার! যা বুঝত তা হচ্ছে বেশির ভাগ মানুষের ওপরে শীর্ষস্থানীয় 
অল্প কয়েকজনের শাসন । সামঞজন্ত ও শাস্তি নিয়ে তারা প্রচুর কথ! 
ব্লত, কিন্ত এই শাস্তি তারা আরোপ করতে চাইছিল তলোয়ার চালিয়ে, 
জোর-জবরদস্তি করে। এমনিভাবেই তারা তাদের বিজ্ঞানকে প্রয়োগ 
করতে যাচ্ছিল। 

এট করার জন্য একটা ওজর তার! পেয়ে গিয়েছিল । প্রতিবেশী 
নগর সাইবারিস থেকে কিছুসংখ্যক শরণার্থী পালিয়ে এসেছিল 
ক্রোটোনায় এবং আশ্রয় প্রার্থনা করেছিল। এই শরণার্থীরা ছিল 
অভিজাত। স্বদেশ ছেড়ে তার! পালিয়ে এসেছিল এ-কারণে যে 
স্বদেশের শাসন চলে গিয়েছিল জনগণের হাতে । সাইবারিসের লোকের! 
দাবি করেছিল যে শরণার্থীদের ফিরিয়ে দেওয়া হোক । ক্রোটোনীয়রা 
এই দাবি মানতে রাজী নয়। সকলেই জানত রাজী ন। হওয়া মানেই 
যুদ্ধ। কিন্তু ক্রোটোনার লোকের! প্রতিবেশীদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে প্রস্তত 
ছিল। অনেক দিন থেকেই তাদের লোভী দৃষ্টি পড়েছিল সাইবারিসের 
সম্পদের ওপরে । সেখানে ছিল মাইলেটাস থেকে আপা গাদ। গাঁদ। 
পশম এবং এত প্রচুর পরিমীণ সুর! যে সেই সুরা এক জায়গা থেকে 
অন্ত জায়গায় নিয়ে যাবার জন্য মাটির নিচে খাল খুঁড়তে হয়েছিল । 

সাইবারিসের এই চতুর ব্যবসায়ীর! ছিল নুর ও অন্টান্ত বিলাস- 
জ্রব্যের সমঝদার। আর ক্রোটোনার মানুষরা ছিল শুধুই কৃষক ও 
ধীবর। 
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ক্রোটোনার কৃষক ও ধীবররা ব্যায়ামবীর মাইলনের নেতৃত্বে আক্রমণ 
করতে এগিয়ে গেল। মাইলন সাজপোশাক করেছিল হারকিউলিসের 
মতো, তার মাথায় জড়িয়েছিল অলিম্পিক মালা । তার পিছনে ছিল 
অভিজাতরা, সুশিক্ষিত ভাড়াটে সৈম্ারা, অনুগত পিথাগোরীয়রা | 
সাইবারিসের অধঃপতিত লোকেরা তাদের চেয়ে সেরা শক্তির বিরুদ্ধে 
দাড়াতে পারল না । 

লড়াই বেশিকাল ধরে হয়নি। পিধাগোরীয়রা বিজয়ী হল এবং 
সাইবারিসে শৃঙ্খলা স্থাপন করতে গেল। পুরুষরা নিহত হল, নারী ও 
শিশুদের তুলে নেওয়া হল দাস হিসেবে, নগরকে পুড়িয়ে ধূলিসাৎ করা 
হল। “সের! মানুষরা” লুটপাটের মাল ভাগ বাঁটোয়ারা করে নিঙগ 
নিজেদের মধ্যে। কৃষক ও ধীবররা ফিরে গেল নিজেদের ফুটে। 
নৌকোতে ও ধোয়াভর! কুঁড়েতে। 

সাইবারিসে বিরাজ করতে লাগল শাস্তি ও সামগ্তস্ত । কিন্তু 
ক্রোটোনায় অতথানি শাস্তি ছিল না। ধীবররা ও কৃষকরা গণ্ডগো 
পাকাতে লাগল আর তাদের লুটের ভাগ দাবি করল। 

যারা অসন্তোষ দেখাচ্ছিল তাদের মধ্যে ছিল নতুন ধনী হওয়া 
মানুষও, যারা কিছুকাল আগেও ছিল কুমোর বা কামার । তারাও 
তাদের লুটের ভাগ দাবি করল। এমন লোকও ছিল যারা 
পিথাগোরীয়দের দল ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে। হিগ্লাস নামে পিথাগোরাসের 
একজন সেরা! শিষ্ত চলে গিয়েছিল জনগণের দিকে । সংগঠনের কিছু 
গোপন কথ প্রকাশ করেছিল বলে মে ইউনিয়ন থেকে বহিষ্কৃত হয়। 
নিজের বইতে সে লিখেছে যে পিথাগোরাসের গণিত-ব্যবস্থা সবসময়ে 
কাজের নয়। সে দেখিয়েছে যে “অযৌক্তিক' সংখ্যাও থেকে গিয়েছে 
যাদের শুরু একক ব৷ এক নয়। 

অতএব পিথাগোরাস কর্তৃক হিপ্লাস বহিষ্কৃত হয়। হিপ্লাসের নামে 
তারা ম্তিস্তস্ত তোলে, যেন সে মার! গিয়েছে । কিন্তু মে মার! যায়নি, 
জনসভায় সে আসতে লাগল আর দাবি তুলল যে পিথাগোরীয়দের 
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বহিষ্কার কর] হোক। পিথাগোরাসের পুণ্য-বাণী সে পড়ে শোনাতে 
লাগল, যাতে ছিল পিথাগোরীয়দের নিজেদের মুখ থেকেই নিজেদের 
নিন্দা। 

ক্রোটোনা নগর থেকে পিথাগোরাস পালিয়ে গেলেন। তার 
অনুগামীরা বলে বেড়াতে লাগল, এ হচ্ছে দেবতাদের অলৌকিক কাণ্ড- 
কারখানা ও সংকেত। যখন তিনি একটা নদী পার হচ্ছিলেন, একট! 
কণন্বর শোন! গেল, “এই যে, পিথাগোরাস ।+ পিথাগোরাস ততোক্ষণে 
চলে গিয়েছেন অনেক দুরে, প্রোপোনটান-এ। কিন্তু হঠাৎ আবার 
তাঁকে দেখা! গেল ক্রোটোনায়। 

'বোঝা। গেল, সবকিছু শেষ হয়ে গিয়েছে তা নয়। দেবতার! কখনোই 
“সেরা মানুষদের ওপরে জনতার জয় ঘটতে দিতে পারে না। 
পিথাগোরাস তার শিষ্যদের বলতেন “সের! মানুষ? । 

পিথাগোরীয়র! রাত্রিবেলা! এসে জড়ো হত তাদের নেতা মাইলনের 
বাড়িতে । কিন্তু শক্ররা এই সভার আচ পেয়ে গেল এবং জ্বল্ত মশাল 
হাতে চারদিক থেকে তাদের ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ল। আগুন লাগিয়ে 
দিল বাড়িতে । পিথাগোরায়রা ভীষণ ভয় পেয়ে গেল। তারা বেরিয়ে 
আসার চেষ্টা করতে গিয়ে আরো গোলমালের মধ্যে পড়ে গেল যেন। 
তাদের মধ্যে হুজন ছিল যার! খুব ভালো! দৌড়তে পারত, তারা পালিয়ে 

যেতে পেরেছিল--আর সকলেই হারিয়ে গেল। পিথাগোরাস যে 
সামগ্রন্তপূর্ণ ও শৃঙ্খলাপূর্ণ জগতের আশ্বাস দিতেন তার সঙ্গে এ- 
ব্যাপারটাকে কিছুতেই মেলানো যায় না 

নগরের পাথরের দেয়ালগুলি চুর্ণ করে ফেলা হল। দাসত্বের নবীন 
ব্যবস্থা ও অভিজাতদের প্রাচীন গোষ্ঠী ব্যবস্থার মধ্যে যে সর্বাত্মক যুদ্ধ 
চলছিল তারই মধ্যে ভেঙে পড়ল ও ধ্বংস হয়ে গেল প্রাচীন বিশ্বাস ও 
কুসংস্কারের দেয়াল । 

আমরা যখন শব্দবিজ্ঞান ও অমূলদ রাশি সম্পর্কে পিধাগোরীয় 
উপপাদ্ভ অন্থশীলন করি তখন ধারণ! করতে পারি না এইসব অকাটঢ 
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সত্য নিয়ে কী প্রচণ্ড লড়াই হয়ে গিয়েছে। পণ্ডিতরা৷ এমনকি সন্দেহ 
পৌধণ করেন যে সমকোণী ত্রিভুজের অতিভূজ সম্পকিত বিখ্যাত 
পিথাগোরীয় উপপাটির আবিষ্কারক পিথাগোরাস নিজে ছিলেন কিন! | 
এ-বিষয়েও তারা নিশ্চিত নন যে পৃথিবী গোল এবং পৃথিবীর অবস্থান 
বিশ্বের কেন্দ্রে নয়, এই আবিষ্কার পিথাগোরাস নিজে করেছিলেন। 
সম্ভবত এই সমস্ত বিরাট আবিষ্কার পিথাগোরানের নিজের নয়, তার 
শিষ্যদের । তবে যাই হোক না কেন, তাদের কাজ বিস্মৃত হয়নি। 

বছর থেকে বছরে বিজ্ঞান আরও শক্তিশালী হয়ে উঠল। অভিজাঁত- 
বর্গ ও জনগণ উভয় পক্ষই চেষ্টা করতে লাগল নিজেদের সংগ্রামে 
বিজ্ঞানকে মিত্র হিসেবে পেতে । কেউ কেউ বিজ্ঞানের পোষকতা করল 
এই আশ নিয়ে যে বিজ্ঞান হয়ে উঠবে প্রাচীন পথ ও বিশ্বাসের রক্ষক। 
তার বদলে বিজ্ঞান আরও বড়ে। হয়ে উঠে রক্ষা করার বদলে আবদ্ধ- 
কারী দেয়ালগুলিকেই ছাপিয়ে উঠল । পিথাগোরীয়র। চেষ্টা করেছিল 
তাদের আবিষ্ষারগুলিকে আড়াল করে রাখতে-_-যেন একট দুর্গের 
দেয়ালের পিছনে বিজ্ঞানকে আড়াল করে রাখ! সম্ভব | 

পিথাগোরীয়র! চেয়েছিল বিজ্ঞানকে তাদের দাস করে তুলতে, তার - 
বদলে বিজ্ঞান তাদের করে তুলল নিজের দাস। 


৩। এক খিটখিটে বুড়ে। সঙ্গ্যাসী সম্পর্কে-_ 
যিনি মানুষকে চিন্ত! করতে শিথিয়েছিলেন। 


প্রত্যেক মানুষের জীবনে এমন সময় আসে যখন প্রতিটি দিন 
একই রকম। তখন জীবনের প্রবাহ এতই স্তিমিত যে বোঝ! যায় 


ন। কোন্দিকে সেটি যাচ্ছে। মাসের পর মাস.আসে, পাত! খসে পড়ে 
ক্যালেগ্ডার থেকে, পাতা খসে পড়ে গাছ থেকে । প্রত্যেকটি শীতকে 
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মনে হয় ঠিক আগের শীতের মতে! । প্রত্যেকটি বসস্ত আসে ঠিক 
আগের বসন্তের আনন্দ নিয়ে। এক প্রজন্ম বৃদ্ধ হয়, তার স্থানে নেয় 
অন্য প্রজন্ম । নবীনদের দিকে তাকিয়ে বৃদ্ধরা তাদের শৈশবকাল 
স্মরণ করে। বাড়িগুলি আন্তে আস্তে ভেঙে পড়ে, আবার একই 
রকমে তৈরি হয়। নতুন বাড়ির জীবনও পুরনো বাড়ির জীবনের 
মতো । শ্াস্তভাবে পার হয়ে যায় বছরের পর বছর। 

তারপর আচমকা কোথা থেকে যেন ঝড় নেমে আসে আর পৃথিবীর 
ওপর দিয়ে প্রচণ্ড বেগে বয়ে যায়। চারদিকে তাকিয়ে তখন চোখে 
পড়ে পুরনো জীবনের কোনো চিহনই আর অবশিষ্ট নেই। জীবনের 
নদীর প্রবাহ এখন ধীর ও শান্ত নয়, ছুরস্ত তার গতি, যা-কিছু সামনে 
পড়ে ওলোটপালোট করে দিয়ে যায়। সবকিছুই অন্যরকম-_-দিনে দিনে 
শুধু নয়, ঘণ্টায় ঘণ্টায়। কোনে! একটি পাথরও খাড়া হয়ে দাড়িয়ে 
নেই। একশে! বছরে জগতের যে পরিবর্তন হয় ত৷ তার আগের হান্রার 
বছরের পরিবর্তনের চেয়ে বেশি । 

চবিবশ-শো বছর আগে সময় ছিল ঠিক এইরকম। শতকের পর 
শতক ধরে খাড়া দীড়িয়েছিল যে-সব দেয়াল সেগুলি ভেঙে পড়ছে। 
দেবতারা চিরকালের জন্য প্রতিষ্ঠা করেছিলেন যে-সব পুরনো আচার, 
পুরনো বিশ্বাস, পুরনো বিধি, সেগুলো ধসে পড়ছে। গতকাল যা 
ছিল বৈধ, আজ তা অবৈধ । যা মন্দ তা ভালো, যা ভালো তা মন্দ । 
গতকাল যে মানুষটার কিছুই ছিল না, সে হঠাৎ ধনী । গতকাল যে 
ছিল ধনী আজ সে ভিখিরি। গতকালের দীনের! আজন্ম সম্মানিত, 
অন্যদিকে রাজার বংশধররা আজ হা-ঘরে। 

ঘটেছিল কী? কখন তা শেষ হবে? পূর্বপুরুষদের সেই চমৎকার 
পুরনো দিনগুলিতে কখন আবার ফিরতে পারবে মানুষ? 

সমকালের জ্ঞানী মানুষদের কাছে গিয়ে মানুষ এ-লব প্রশ্ন জিজ্ঞেস 
করেছিল। জ্ঞানী মানুষর! ভিন্ন ভিন্ন জবাব দিয়েছিলেন। 

পিখাগোরাম বলতেন জগতের সামঞ্জত্ের কথা, শত শত বছর 
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ধরে প্রতিষঠিত শৃঙ্খলার কথা। তিনি বলতেন, এই শৃঙ্খল! অবশ)ই 
ফিরিয়ে আনতে হবে । 

কিন্তু আরে! একজন জ্ঞানী মানুষ ছিলেন, তার নাম হেরাক্রিটাস। 
তিনি একেবারে উল্টো! জবাব দিয়েছিলেন । 

হ্রাক্রিটাসকে দেখতে হলে গভীর অরণ্যে যেতে হত, মানুষজন 
থেকে লুকিয়ে যেধানে তিনি ছিলেন। তার স্বদেশ এফেসান নগর 
ছেড়ে এসেছিলেন তিনি, যে-এফেসাসে রাজত্ব করেছিল তার বংশ। 
তিনি সরে এসেছিলেন সমুদ্রের ওপরে উ"চু পর্বতের মধ্যে, শিকারের 
দেবী আর্টেমিসের মন্দিরের কাছে। ভিনদেশীরা আসত এবং এক 
কোপণস্বভাব বৃদ্ধ সাধুর গল্প করত। বলত, এই নাধু মান্ুষজনকে 
আদে বরদাস্ত করেন না এবং প্রচঙ্জ ঘৃণা করেন। তাদের ভয় ছিল 
যে তিনি হয়তো তাদের তিরক্কার করবেন ও দর করে তাড়িয়ে দেবেন। 
কুপিত এই মানুষটির কাছ থেকে আনন্দের কথা কিছু শোন! যাবে ন!। 
তাই তারা তার নাম দিয়েছিল কাছুনে হেরাক্লিটাস। মাগুষটিকে 
সহজে বোঝ! যেত না। তিনি কথা বলতেন অন্ধকারের মধ্যে, ডেল্ফি 
নগরের দৈববাণীর মতো! অস্পষ্টভাবে। তাই তার আরো! একটি নাম 
তৈরি হয়ে গিয়েছিল--অন্ধকার হেরাক্লিটাস । 

কিন্তু তার মন্দ স্বভাব সম্পর্কে যতোই গল্প ছড়াক, তার চেয়ে বেশি 
ছড়িয়েছিল তার খ্যাতি। মানুষজন তার কাছে আসত ভয়ে ভয়ে, 
কাপতে কাপতে । কিন্ত তবুও তার। আসত। 

হেরাক্লিটান বলতেন, চিলে এসো ভিতরে, দেবতারা এখানেও 
আছেন।' 

তারপরে শুরু হত কথাবার্তা। আগন্তকদের কাছ থেকে বৃদ্ধ 
জানতে চাইতেন এফেসাসের খবর। ন্বদেশবাসীদের প্রতি তার 
কোনে সহানুভূতি ছিল না । তাদের নতুন ব্যবস্থা নিয়ে ঠাট্টাতামাস। 
করতেন, যে নতুন ব্যবস্থার নাম সমতা” আর য৷ নিয়ে নিজেদের সম্পর্কে 
তাদের এত গব। 
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'ওদের ঘটে এতটুকু বুদ্ধি নেই। অজ্ঞ জনতা ওদের শাসন 
করছে। ওরা জানে না ভালো লোক্ষ থাকে অল্প কয়েক জন, খারাপ 
লোক বসু । আমার কথ! এই--আমার দুঢ় বিশ্বাস, একজন মানুষের 
দাম হাজার মানুষের চেয়ে বেশি, যদি সেই মানুষ জন্যদের চেয়ে সেরা 
হয়। ওর! সেরা মানুষদের এই বলে তাড়িয়ে দিচ্ছে, “আমর! চাই ন' 
আমাদের মধ্যে সেরা মানুষ থাকুক। যদি এমন মানুষ থেকে থাকে 
তাহলে সে অন্ত কোথাও চলে যাক। আমরা াকে চাই না। 
“আমার উপদেশ য্গি শুনতে চাঁও তো বলি, বুড়োগুলোকে সৰ খুন করে 


ফেল, নগরে থাকুক শুধু শিশুরা । হয়তো ওই শিশুদেরই কিছুটা বুদ্ধি 
থেকে থাকবে । 


আগস্তকর। এ-ধরনের কথা শুনতত আর ভয় পেয়েযেত। তখন 
তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ বদলাতে চাইত, আগেকার কালের মানুষদের 
রীতিনীতি নিয়ে কথা তুলত। কিন্তু সেই খিটখিটে বৃদ্ধ যতোখানি 
ঘবণা নিয়ে সমকালীনদের দেখতেন, ততোখানি ঘৃণা নিয়েই দেখতেন 
আগেকার কালের মানুষদের । হোমার ও হেসয়েড সম্পর্কে তার 
আপত্তি ছিল। বলতেন, হেসয়েডের ধারণা ছিল যেসে অন্য সব 
মানুষের চেয়ে বেশি বোঝে। কিন্তু সে এটুকুও জানত না যে 
দিন ও রাত্রি একই জিনিস । 

দেবতাদেরও আক্রমণ করতেন হেরাক্লিটাস । রাজা ও পুরোহিতদেয 
এই বংশধরটি থাকতেন আর্টেমিসের মন্দিরের পাশে, কিন্তু পুরনে। 
দিনের দেবতাদের বিশ্বাস করতেন নাঁ। বলতেন, 'লোকে মৃতির 
কাছে প্রার্থনা করে। তাহলে তো পাথরের দেয়ালের সঙ্গেও কথ। 
বল৷ যেতে পারে।” সাধারণ ধাচের মানুষদের ওপর যেমন তিনি 
ক্ষেপা, তেমনি ক্ষেপা! দার্শনিকদের ওপরেও। 'থালেস ছিলেন একমাত্র 
দার্শনিক ধার কিছুটা সার্থকত! তার কাছে ছিল। পিথাগোরাসকে 
তিনি বিশেষভাবে তুচ্ছ করতেন। বলতেন, “পিথাগোরাস মনে করে 
সে জ্ঞানী, কেননা সে কিছু বিজ্ঞান জানে । ওই ধরনের জ্ঞান 


৫৮ 


তোমাদের কোনে! কাজেই লাগবে না। তাই যদি হত তাহলে 
হেসয়েড ও পিথাগোরাস ও হেকাটিয়াস ও জেনোফানেস কিছুটা 
শিখতে পারত ।, 

“তাহলে কার কাছ থেকে আমরা শিখব 1 ভিনদেশীর। জিজ্ঞেস 
করত। 

হেরাক্লিটাস বলতেন, “আমার শিক্ষক আমার নিজের চোখ ও 
কান। যদি কিছু শিখতে চাও তাহলে কান পেতে শোনো আর 
নিজের চারদিকে তাকিয়ে দেখ । যঙ্ছি সমস্ত জিনিস ধোঁয়ায় পরিণত 
হয় তাহলে আমরা তাদের আলাদা! আলাদা করে চিনতে পারি 
আমাদের নাক দিয়ে। প্রকৃতির স্বর অবশ্ঠই আমাদের শুনতে হবে, 
শুধু শোনা নয়, বুঝতেও হবে। আত্মা যদি না বোঝে তাহলে সাক্ষী 
হিসেবে চোখ ও কান মন্দ হয়ে যায়। চোখ হচ্ছে কানের চেয়ে 
অধিকতর সঠিক সাক্ষী । কিস্তু আমর! সবসময়ে চোখকেও বিশ্বাস 
করতে পারি না। প্রকৃতি চায় লুকিয়ে রাখতে, অতএব আমাদের 
অবশ্থই প্রকৃতির রহস্য ভেদ করতে হবে। প্রকৃতির স্বর শোনো । 
কিন্তু মনে রেখ, বিশ্বের মতে প্রকৃতিও এক অনস্ত জগং। আত্মার 
কোনে। সীমান। নেই, চারদিকে সন্ধান করেও পাওয়। যাবে না। 

অতিথির! দার্শনিকের প্রতিটি কথা মন দিয়ে শুনত। “নিজের 
চারদিকে তাকিয়ে দেখ', তিনি বলে যেতেন, “আর তখন তোমরা দেখতে 
পাবে সবকিছু চলছে, সবকিছু প্রবাহিত হচ্ছে । একই নদীতে ছু-বার 
পা ফেল! যায় না, কেননা তাজা জল সবসময়েই বয়ে চলে যাচ্ছে। 
এমনকি স্থর্ধ পর্যস্ত প্রতিদিন নতুন। এই জগতে কোথাও বিশ্রাম 
বা শাস্তি বলে কিছু নেই। সর্বত্রই সংগ্রাম ও যুদ্ধ। তারই ফুলে 
কিছু লোক হয়ে যায় দাস, কিছু লোক মুক্ত । হোমার যখন বলেছিলেন, 
এমন যদি হত যে দেবতার ও মরণশীলরা তাদের সংগ্রাম বন্ধ করছে! 
তিনি ভুল বলেছিলেন। তাই যদি হুত তাহলে সবকিছু মিলিয়ে যেত। 
কেনন৷ সবকিছু আবিভূতি হয় ও মিলিয়ে যায় সংগ্রামের জন্য । সংগ্রাম 
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আছে বলেই জিনিসের সার্থকত। ৷ একজনের কাছে যা মৃত্যু, অন্যজনের 
কাছে তা জীবন। যখন কাঠ পোড়ানো হয়, সেটা! কাঠের পক্ষে মৃত্যু কিন্ত 
আগুনের পক্ষে জীবন।, | 

ঘরের ভিতরকার আগুনে হেরাক্লিটাসের মুখ জ্বলজ্বল করে উঠত। 
দেখা ষেত তার কপালের ঘন কুঞ্ণন, শক্তভাবে চেপে রাখা কঠোর 
ঠোট, কৌকড়ানো সাদ। দাড়ি। 

দ্রষ্টা ও খধি আবার বলতেন, 'এই জগৎ দেবতার শ্ি নয়, 
মানুষেরও নয়। এই জগৎ চিরকাল ছিল, চিরকাল আছে, চিরকাল 
হয়ে থাকবে এক চির-প্রঙ্ঘলস্ত আগুন, এই জ্বলে উঠছে, এই নিবে 
ষাচ্ছে_-কড়াকড়ি এক শৃঙ্খলা অনুযায়ী। আগুন প্রথমে বূপাস্তরিত 
হয় সমুত্রে, তারপরে বাতাসে ও মাটিতে । তারপরে আবার সবকিছু 
পরিণত হয় আগুনে । এই হচ্ছে জন্ম ও মৃত্যু, এমনিভাবে 
সংগ্রামশীল উপাদানগচলে! জগতের সামগ্রস্ত স্থপ্টি করে। জগৎ হচ্ছে 
বীণার তারের মতো । আমরা যখন বীণা বাজাই তখন বীণার 
তার একবার টেনে ধরি, একবার আলগা করে দিই। এই টেনে 
ধরা ও আলগা করে দেওয়ার মধ্যে আমরা পাই সামগ্তস্ত। জগং 
বিশৃজ্খল। নয়, জগৎ সামপ্রস্ত । হ| দেখে মনে হয় বিশৃঙ্খলা তা আসলে 
কড়াকড়ি শৃঙ্খলা । সবকিছু চালনা করে প্রয়োজন। প্রয়োজনের 
তাড়নায় পণ্ড হাজির হয় খাগ্ভের কাছে। সূর্য পর্যস্ত তার নিদিষ্ট পথ 
থেকে বাইরে আসতে পারে না ।:.. | 

ইতিমধ্যে সুর্য পশ্চিমে অন্ত যাচ্ছিল। অতিথির! বিদায় নিল। 
তার! সঙ্গে নিয়ে চলেছে এমন একটি দান যার ওজন কিছু নয়, কিন্ত 
ভারী সোনার চেয়েও যা! ম্ল্যবান। এই দান নতুন চিস্তার, নতুন 
উপলব্ধির। তাদের জিজ্দেন করতে হয়নি, তার আগেই তারা তাদের 
প্রশ্মের জবাব শুনেছে। পুরনো ধরনের চিন্তায় আর ফিরে বাওয়া 
সম্ভব নয়। বিদায় নিয়ে যখন তারা বেরিয়ে আসছিল, নতুন একদল 
অতিথি সবে পৌছেছে--কলকল করতে করতে একদল ছেলেমেয়ে। 
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ওর! এসেছে হেরাক্লিটাসের সঙ্গে গুলি খেলতে, আগের দিনও এসেছিল । 
বৃদ্ধ ওদের সাদরে ডেকে নিলেন, কেনন। শিশুদের তিনি ভালোবাসতেন । 
বলতেন, শিশুরা হচ্ছে জগতের আশা, চিরস্তন হয়ে-ওঠা, জগতের 
ভবিষ্যৎ শাসক । 

অতএব, এখানে এই অরণ্যে, জনবনতি থেকে দূরে, নতুন এক শিক্ষা 
পরিণতি লাভ করছিল। পুরনো ধারণাকে উৎখাত করবে এই নতুন 
চিন্তা । জগৎ চালিত হয় অমোঘ প্রয়োজনের দ্বারা। নতুন এই 
শাসককে কী নাম দেবে মানুষ? জিউস বলা যায় কি? না, ওই 
নাম দিলে একেবারে সেই পুরনে! চিস্তাতেই, সেই পুরনো দেবতাতেই 
ফিরে যেতে হবে । 

উপযুক্ত একট! নাম ভাববার চেষ্টা করলেন হেরাক্রিটান। “কসমস+ 
(ব্রহ্মাণ্ড) নাম দিলে কেমন হয়-_যার অর্থ 'জগৎ ব্যবস্থা” বা “লাগোস', 
“বিধি” শব্দ ও হুক্তি ? 

পুরনো শব্দে নতুন চিন্তা প্রকাশ করা শক্ত। পি 
শেষপর্যন্ত স্থির করলেন নতুন ব্যবস্থার নাম “লোগোস' হলেই সবচেয়ে 
ভালো হয়, যে নতুন ব্যবস্থা পাওয়া গিয়েছে যুক্তির মধ্যে দিয়ে, যে 
নতুন ব্যবস্থার কাছে মানুষের যুক্তি ও প্রকৃতি ছুই-ই গৌণ। পুরনো! 
এক কাহিনাতে বল হয়েছে প্রমিথিউস কেমনভাবে দেবতাদের কাছ 
থেকে আগুন চুরি করে এনে মানুষকে দিয়েছিল এবং জিউস সেজন্য 
তাকে ককেসাসের একটা শিলার সঙ্গে পাথর দিয়ে বেঁধে রেখেছিল। 
কিন্তু তাই বলে প্রমিথিউন হতাশ হয়নি! সে জানত জিউসকেও 
প্রতিফল পেতে হবে, এই জগতে শ্বাশ্বত বলে কিছু নেই। জিউসের 
সঙ্গে সমুদ্রের দেবীর বিয়ে হতে চলেছে । তাদের একটি পুত্র হবে এবং 
এই পুত্র বড়ো হয়ে তার পিতাকে সিংহাসনচ্যুত করবে । 

এই ছিল প্রাচীন এঁতিহা এবং সময় আসছে যখন তা৷ পূর্ণত। লাভ 
করবে। সমুদ্রের তীরে, মাইলেটাস ও এফেসাসের কোলাহলপুর্ণ 
বন্দরের একেবারে পাশটিতেই, সেই শক্তির উদয় হচ্ছে যে জিউসকে 
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'উৎধাত করৰে। তার নাম 'লোগোস'। তার পুরোহিতদের নাম 
“দার্শনিক' যার অর্থ 'জ্ঞান-অন্ুরাগী, 

দিনের পর দিন হেরাক্লিটাম তার চিন্তাথুলি লিখে রেখেছিলেন 
এৰং গোল করে পাকানে৷ লেখার পাতাগুলি লুকিয়ে রেখেছিলেন 
আর্টেমিসের মন্দিরে । "ওই পাতাগুলি ওখানেই থাকুক । ওধানে 
থাকলে শুধু যারা দলে এসেছে তাদেরই হাতে পড়বে। সাধারণ 
লোকের কাছে ওগুলি মনে হবে অন্ধকার, যদিও ওগুলি দিনের মতোই 
স্বচ্ছ। জ্ঞানের এই ভাণ্ডার সাধারণ মানুষদের জন্ত নয়। ওরা জ্ঞান 
চায় না । ওর! বলে, এনব লেখা নিয়ে আমাদের কী দরকার ? গাধার 
মতো, সোনার চেয়ে খড় ওদের বেশি পছন্দ। 

রা সমস্ত কিছু ভাগ করে নেয় এবং নির্দিষ্ট একটি নিয়মে রেখে 
দেয়_সন্দুকের মধ্যে তুলে রাখা জিনিসের মতো । নবকিছুকে ভাগ 
করে নিচ্ছে --এটা ভালো! এটা মন্দ, এটা অন্ধকার এটা আলো। কিন্তু 
কে না! জানে, নোন। জল মাছের পক্ষে ভালো, মানুষের পক্ষে নয়। 
শুয়োর কাদায় গড়াগড়ি দেয়, শুয়োরের কাছে কাদা নোংরা নয়। 
সবচেয়ে মুন্দর যে বানর, মানুষের সঙ্গে তুলনা! করলে সে কুংসিত। 
স্বাধীন মানুষের কাছে য। শুভ, বাসের কাছে তা অশুভ। লোকে এখনে 
এটা বোঝে না। ওদের এই উপলব্ধি নেই যে আলো যদি না থাকে 
তাহলে অন্ধকার সম্পর্কে আমর! ধারণাই করতে পারি না। মিথ্যা যদি 
না থাকে তো সত্য থাকতে পারে না। স্বাস্থ্য বলতে আমরা কী বুঝি 
সে-সম্পর্কে কোনো ধারণাই থাকত না যদি-না অনুখ থাকত। বৃত্ধের 
পরিধিতে যেখানে শেষ সেখানেই শুরু, যেখানে শুরু সেখানেই শেষ। 
আগুনের মৃত্যু হলে জলের জন্ম হয়, জলের মৃত্যু হলে বাম্পের জন্ম হয়। 
আমরা আছি এবং আমরা নেই। প্রতি মূহুর্তে আমরা অন্ত কেউ ।” 

হ্রোক্লিটাস এমনি ভাবতেন। কিন্ত তিনি জানতেন সাধারণ 
লোক্ষ তার কথা বুঝবে না। ওরা বড়ো হয়েছে এক ক্ষুদ্র সংকীর্ণ 
জগতে। যদিও জগং আরো! বড়ো হয়ে গিয়েছে কিন্ত ওদের আত্মা 
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থেকে গিয়েছে আগেকার মতোই সংকীর্দ। মনের পরিবর্তন ঘটাতে 
ওরা অসমর্থ । ওরা শুধু জানে ওদের নিজেদের সত্য এবং কখনো সন্দে 
করে নাযে সবকিছু অন্য দিক থেকে দ্নেখা যেতে পারে । কাজেই 
ওদের কাছে এমন সব কথা বলে লাভ কি, যখন ওরা জানেই ন! কী 
নিয়ে কথা হচ্ছে। আর বাস্তবিক পক্ষে এসব বিষয় নিয়ে চিন্তা করলে 
ওর! কিছুই লাভ করতে পারবে না। ওদের আগ্রহ শুধু এই বিষয়ে 
যে কী-ভাবে পেট ভরানো যায়। 

তাই এই বৃদ্ধ সাধু গালিগালাজ করতেন মানুষদের | তা সত্তেও 
একথা বলতে হয়, মানবজাতির প্রতি বাহাত এই ঘ্বণ সত্বেও তার 
ছিল মানবজাতির প্রতি প্রকৃত ভালোবাসা । মানবজাতির জন্যই যদি 
ন। হবে তাহলে কার জন্য সত্যের সন্ধান করছিলেন ? কয়েক শতাব্দী 
€লগে যাবে মানুষের এই ধারণা লাভ করতে এবং তিনি যে মাঝেমাঝে 
'অসঙ্গত ভসনা করতেন তা অনুধাবন ও উপেক্ষা করতে । 


৪। যে লরেল-মুকুট সময়ের আগেই দেওয়। হয়েছিল 


এমনি ছিল হেরাক্লিটাসের জীবন-_যেন জগতের আর সবাই অন্ধ, 
একমাত্র তিনি দেখতে পান। 

কিন্তু আরে! সব দার্শনিক ছিলেন ধারা লোকজনের মধ্যে 
থাকতেন এবং তাদের জ্ঞান দেবার জন্য নিজেদের সম্পূর্ণভাবে 
নিয়োজিত করতেন। 

এমনি একজন মানুষ ছিলেন এম্পিডোক্লিস। 

যেমন হেরাক্রিটাসের, তেমনি তারও পূর্ধপুরুবর! রাজবংশের | 
সিসিলির আগিজেন্টাম নগরে তারা রাজত্ব করতেন। সেখানে 
সমুদ্রের অনেক ওপরে একট! ছূর্গের মধ্যে তারা রাজদরবার বসাতেন 
ও হুকুম চালাতেন। রক্তবেগচনী রঙের পৌশাক পরে ও রাজদণ্ 
হাতে নিয়ে তারা দেবতাদের কাছে পুজে। দিতেন । 
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এই ছর্গের দেয়ালের পিছনে এম্পিডোক্রিস জন্মেছিলেন ও বড়ো 
হয়েছিলেন। কিন্তু রাজদণ্ড তিনি গ্রহণ করেননি । ভীষণ অপছন্দ 
করতেন হর্গের উচু উচু দেয়ালগুলিকে। এই দেয়ালগুলি থাকার 
জন্যই দুর্গ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়েছিল নগরের হাটবাজার থেকে, 
কোলাহলপূর্ণ এলাকা থেকে_যেখানে শোনা যায় কামারশালার 
হাপরের গুনগুন আর ছুতোরের হাতুড়ির ঠুকঠক। তিনি চাইতেন 
নগরছূর্গে রাজত্ব করুক রাজারা নয়__-সাধারণ মানুষরা ও শ্রমিকরা । 
আর বাস্তবিকপক্ষে রাজাদের সেই আগেকার কালের ক্ষমতা তখন 
মিথ্যে হয়ে গিয়েছিল, কেননা শাসনক্ষমতা চলে গিয়েছিল গোটাকতক 
ধনী পরিবারের হাতে। 

এই উন্নানিক অভিজ্বাতদের এম্পিডোক্লিস ঘৃুণ। করতেন। তিনি 
চাইতেন সকল স্বাধীন নাগরিকের সমতা । তার জীবনকালেই এই 
সমতা অজিত হয়েছিল। দীর্ঘ সংগ্রামের পরে অভিজাতদের পরাস্ত 
করে জনগণ বিজয়ী হয়েছিল। এই সমতা! যাতে খোয়। না যায় 
সেটা নিশ্চিত করার জন্য তিনি নজর রেখেছিলেন । একজন 
নিবাচিত প্রতিনিধি ক্ষমতা দখল করে একনায়ক হবার চেষ্টা করেছিল। 
তাতে তিনি দাবি তুললেন যে লোকটিকে এবং যার! তার সঙ্গে যড়যন্ত্ 
করেছে তাঁদের কঠোর শাস্তি দেওয়। হোক। প্রকান্ত সমাবেশে 
ভাষণ দিয়েছিলেন । বলেছিলেন, সেই মানুষ অতি নিকৃষ্ট যে ভাবে 
অন্য মানুষের চেয়ে সে সেরা। 

নিজের সমস্ত প্রতিভ! তিনি নিয়োজিত করেছিলেন জনসাধারণের 
সেবায়। 

লোকের মুখে তার সম্পর্কে ছোট একটি কাহিনী শোন! যেত, 
সেটি এই £ নদীর জল দুষিত হওয়ার দরুন একবার সেলিনান্টা নগরে 
প্লেগের প্রকোপ হয়েছিল। এম্পিডোক্লিস করলেন কি, কাছাকাছি 
অন্ত ছুটি নদীর জল এই নদীতে ঘুরিয়ে এই নদীর জল শোধন করার 
কাজে লেগে পড়লেন। ফলে জল আবার স্বাস্থ্যকর হয়ে উঠল এবং প্লেগ 


৬ও 


দূর হল্গ। প্লেগ দূর হওয়ার জন্চ সেলিমুন্টার মানুষরা যখন নদীর তীরে 
উৎসব করছিল, ঘটনাক্রমে এম্পিডোক্লিসও সেখানে এসেছিলেন। সমস্ত 
মানুষ নতজানু হয়ে তাকে দেবতা হিসেবে পুজো করল। | 

তার সম্পর্কে আরে! একটি গল্প আছে। গল্পে বলা হয়েছে, সমুদ্র 
থেকে খারাপ বাতাস আসছিল, সেই বাতাস তিনি কেমনভাবে বন্ধ 
করেছিলেন। খারাপ বাতাস বাগানের সবনাশ করছিল, আর যে রাস্ত! 
দিয়ে সেই বাতাস বয়ে যাচ্ছিল সেই রাস্তার জীবন ছবিসহ হয়ে 
উঠেছিল। সবাইকে তিনি বললেন তারা যেন গাধার চামড়া দিয়ে 
বড়ো বড়ো পর্দ। তৈরি করে দেয়। সেই পর্দাগুলি তিনি বেঁধে 
দিলেন পাহাড়ের মাথায় ও উঁচু উঁচু পর্বতের চুড়োয়। এমনিভাৰে 
খারাপ বাতান বন্ধ করে দিলেন। এই গল্পের অন্ত একটি ভাস আছে, 
তাতে বলা হয়েছে- দক্ষিণের বাতাস যে-রাস্তা দিয়ে বয়ে যেত সেই 
রাস্তায় দেয়াল তুলে তিনি বাতাস আটক করেছিলেন। গল্প যাই 
হোক, এম্শিডোক্রিন এমন কিছু করেছিলেন যাতে ক্ষেতের ফসল 
বেঁচেছিল। তারপর থেকে তার নাম'হয়ে গেল 'বায়ুপ্রতুঃ । 

আরো বলা হত যে হ্বয়ং মৃত্যুর বিরুদ্ধে লড়াই করার সাহস তিনি 
দেখিয়েছিলেন এবং পাতালে নেমে গিয়েছিলেন ও পাতালের ছায়াদের 
বিরুদ্ধে জয়লাভ করে আবার ফিরে এসেছিলেন। একধরনের রোগ 
ছিল যাতে রোগী দিনের পর দ্বিন আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে থাকত, এমনকি 
ভার নিশ্বাস পর্যন্ত বন্ধ হয়ে যেত, তার হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন থাকত না। 
আযাগিজেন্টামের একটি স্ত্রীলোককে এই রোগে ধরেছিল। তিরিশ 
দিন ধরে তার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে ছিল। এম্পিডোক্রিস তার জীবন ফিরিয়ে 
আনতে পেরেছিলেন। 

নগর থেকে নগরে তিনি ঘুরে বেড়ীতেন। সর্বত্রই তাকে ঘিরে 
লোকের ভিড় জমে যেত, সবাই সাহায্য চাইত তার কাছে- কেউ 
রেগে ভূগছে, কেউ সত্টের পথের সন্ধান চাইছে । 

সার পরনে থাকত রাজকীয় পোশাক, মোনালী কটিবন্ধ সহ. 


৩৫ 
বডো--€ 


রক্তবর্ণ আগুরাখা। পায়ে থাকত তামার পাছুকা। মাথায় থাকত 
পাতায় গাথ! বিজয়-মুকুট । 

তিনি ছিলেন নেতা, কিন্তু সৈম্তদলের নেতা! নন । মূক ছুঃখভোগীর 
দল তাকে ঘিরে থাকত। আ্যগিজেন্টামের দুর্গের চকচকে আতিনায় 
তাকে দেখা! যেত না। দেখা যেত গরিবের কুঁড়েঘরে, নগরের উপকণ্ঠে 
খুলোভরা রাস্তায়। 

তিনি ছিলেন বিজয়ী তার পূর্বপুরুষদের মতো মল্লভূমিতে নয়, 
অন্য রাজ্যের নগরের ভিতরে রক্তাক্ত লড়াইয়ে নয়। তার জয়লাভ 
ঝড় ও ঝঞ্চার বিরুদ্ধে, নদীর খরজ্রোতের বিরুদ্ধে, প্লেগের অধৃশ্ট বিষের 
বিরুদ্ধে, মৃত্যুর গুঢ় শক্তির বিরুদ্ধে। সাধারণ মানুষের কাছে তিনি 
ছিলেন মানুষ নন, দেবতা । তিনি জানতেন অন্ত সকল শক্তির চেয়ে 
বড়ে! শক্তি হচ্ছে যুক্তি। কিন্তু কখনো গৰ করতেন না! যে তার 
জ্ঞান অনেক বেশি । বলতেন, “এইসব হতভাগ্যরা, যারা পাজে পায়ে 
ধ্বংস ও বিপ্ধয়ের মুখোমুখি হচ্ছে, তাদের চেয়ে আমি ঘফে অনেক 
উন্নত সেটা আমার পক্ষে গবের বিষয় নয় ।, 

তিনি ছিলেন ঝধি। “প্রকৃতি সম্পর্কে একটি কবিত। লিখেছিলেন 

তিনি তার জ্ঞান গোপন করেননি, বরং চেষ্টা করেছিলেন তার 
হ্ানের ভীগ সবাইকে দিতে। 

শোন। যেত, তরুণ বয়সে তিনি নাকি পিথাগোরীয় ইউনিয়ন থেকে 
বহিষ্কৃত হয়েছিলেন, কিছু গোপন কথা প্রকাশ করার জন্য । 

তিনি বলতেন, “মানুষের মাথায় নতুন ধারণা ঢোকানো শক্ত ।: 
কিন্ত হাল ছেড়ে দেননি । মানুষের সঙ্গে থাকতেন, মানুষকে শেখাতে 
চেষ্টা করতেন_ যাতে বিজ্ঞানের প্রসার হয়। 

কী শেখাতেন তিনি? | 

থালেস, আনাকৃলিমান্ডের, আনাকৃসিমেনেস ও হেরাক্রিটাসের 
শিক্ষার ধারাকে বজায় রেখেছিলেন তিনি । 

তিনি বলতেন, “চারটি মূল বা চারটি উপাদান আছে ঘা থেকে 
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সবকিছুর স্থষ্টি। এই চারটি মূল বা উপাদান হচ্ছে আগুন, জল, মাটি 
ও বাতান। এই চারটি থেকেই সবকিছু গড়ে ওঠে, কোনো একটির 
সঙ্গে আরেকটি যুক্ত হয়ে বা বিচ্ছিন্ন হয়ে। যুক্ত হলে স্ততি হয়, 
বিচ্ছিন্ন হলে ধ্বংস হয়। সবকিছু-যা ছিল, যা আছে, যা হবে-_ 
এইভাবে স্থষ্ট। কোনোকিছু কখনো ধ্বংস হয় না, কোনোকিছু শুন্ঠ 
থেকে স্থপ্টি হতে পারে না। লোকে যাঁকে জন্ম ও মৃত্যু বলে তা যুক্ত 
হওয়া বা বিচ্ছিন্ন হওয়া ছাড়া কিছু নয়। 

চিরকাল এমনি হয়ে এলেছে__ এই যখন বনু থেকে বেরিয়ে সংযোগ 
স্যরি হচ্ছে, এই আবার বনহুর মধ্যে গিয়ে সংযোগ বিচ্ছিন্ন হচ্ছে । এমন 
একটা সময় ছিল যখন ৃর্যের জ্বলন্ত মুখ দেখা যেত না। দেখা যেত 
না পৃথিবীর লোমশ গা বা বিশাল ঢেউ তোলা সমুদ্র! ঘুণার তাভনায় 
সবকিছু বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল । ছিল না ভালোবাসা, না এমন কিছু 
য! দিয়ে জিনিসকে একসঙ্গে এটে ধর। যেত পারে । 

কিন্ত ভালোবাস ঘুণার সঙ্গে লড়াই চালিয়ে যায়। ভালোবাস! 
পৃথক পৃথক উপাঙ্কানকে সংযুক্ত করে বস্তর আকার দেয়। যেমন একজন 
শিল্পী তার রং দিয়ে সম্পূর্ণ একটি জগৎ স্থপ্টি করে থাকে, যে জগতে 
আছে মানুষ, গাছ, পাখি ও মাছ । এমনিভাবেই স্থষ্টি হয়েছিল জবলস্ত 
সূর্ধ, ম্লান চন্দ্র যা থেকে সূর্যের কিরণ প্রতিফলিত হয়, বিরাট আকাশ 
ও মাটির ওপরে বাম্প হয়ে উবে যাওয়! সমুদ্র। সকল জীবন্ত 
জিনিসও স্য্টি হয়েছে এই চারটি উপাদান যুক্ত হয়ে। গোড়ার দিকে 
চারদিকে ছড়ানো ছিটানে! ছিল প্রচুর ধড়বিহীন আলগা আলগা মাথা । 
তারপরে দেখ গেল নান। রকমের অদ্ভুত অদ্ভুত জোড়-_মান্ুষের ধড়ের 
ওপরে ষাঁড়ের মাথা, ষাঁড়ের ধড়ের ওপরে মানুষের মাথা । কিন্তু এই 
দানবগুলি বিলীন হয়ে গেল। টিকে থাকল শুধু তারাই যারা ছিল 
টিকে থাকার উপযোগী ৷ 

গং তৈরি হয়েছে উপাদান দিয়ে, যেমন গৃহ তৈরি হয়েছে ইট 
'দিয়ে। লময় আসবে যখন দ্বণ! আৰার জয় করে নেবে ভালোবাসাকে । 
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এবং সমস্ত উপাদান ছড়িয়ে দেবে। সমস্ত কাঠামো ভেঙে পড়বে ॥ 
সবকিছু আবার শুরু হন্ধে শুরু থেকে । এমনি চলতে থাকবে চিরকাল । 
এই এখন ভালোবাস! উপাদানগুলিক্ে যুক্ত করছে । এই আবার 
স্বণা উপাদানগুলিকে সকল দিকে ছড়িয়ে দিচ্ছে 1, 

এম্পিডোক্রিসের কথা লোকে শুন্ত কিন্তু ঠিকমতো বুঝাতে পারত 
না। তার! ভাবতে অভাস্ত ছিল যে দেবতার। শষ্টি করেছে এই পৃথিৰী, 
এই আকাশ এবং তার মধ্যে আর যা! কিছু আছে সব। নটি করেছে 
জীবও। এম্পিডোক্রিস বললেন, সবকিছু ঘটছে প্রয়োজন অনুযায়ী, 
দেবতাদের ইচ্ছা অনুযায়ী নয়। ঘটছে নিজের থেকে ই উপাদানগুলির 
সংযোগ ঘটার ফলে। 

এম্পিডোক্রিস মারা যাবার বহুকাল পরেও লোকে বিশ্বাস করত 
না ষে তিনি মার! গিয়েছেন। ভার শেষ সময় সম্পর্কে আগিজেন্টাঙে 
লোকে যে কাহিনী বলত তা এই : একদিন সন্ধেবেল! তিনি বন্ধুদের 
নিয়ে 'টবিলের সামনে বসে আছেন, এমন সময়ে আচমক1 সবাই দেখল 
আকাশে একটা আলো আর মশালের শিখা । তার! শুনতে পেল 
বিরাট এক কম্বর এম্পিডোক্লিসকে ডাকছে। তারপরে অন্ধকার হয়ে 
গেল ও আর কিছু শোনা! গেল না। কিন্তু এম্পডো!ক্রুস একেবারে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। তখন তারা সিন্ধান্ত করল যে এম্পিডোক্রিস 
নিশ্চয়ই দ্রেবোপম, অতএব হ্নেবতাদের বেলায় যেনন কর! হয় তেমনি, 
্বাকেও পুজো কর! দরকার ও তার কাছে প্রার্থনা করা দরকার। 

সার সম্পর্কে আরো! একটি কাহিনী আছে। যখন তিনি বুঝাতে 
পারলেন যে তার সময় এসে গিয়েছে, তিনি. মাউণ্ট এট্‌নায় ঝাপ দিলেন 
ও আগ্নেয়গিরির আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেলেন। এই কাহিনী প্রচলিত 
হয়েছিল এই কারণে যে তার একটি তামার পাহ্কা আগ্নেয়গিরি থেকে 
বেরিয়ে এসেছিল। 

কিন্তু আসলে কী হয়েছিল? এম্পিডোক্রিসকে নিবাসন দেয়া! 
হয়েছিল এবং দেশের বাইরে তিনি মারা গিয়েছিলেন। অভিজাতদের 
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বল আবার মাথা তুলেছিল ও জনসাধারণের কাধের ওপরে ভারী 
'ছোয়াল চাপিয়েছিল। এম্পিডোক্রিসকে ভাড়য়ে দেওয়। হয়েছিল 
অগরের ত্বাইরে | পেলোপোনেসাসের অচেনা পবৰতে আধা-বধর 
'মেষপালকদের মধো তিনি আশ্রয় নিয়ে ছলেন। 

জীবনের শেষদিকে কয়েকটি বিবাদভর! গান গেয়েছিলেন তিনি 
“এত বেশি সম্মান ও এত বেশি সুখের পরে আমি ঘুরে বেড়াচ্ছি মৃত্যুর 
ছুলক্ষণ চিহ্নিত প্রান্তবে এবং দেখছি অনেক হত্যা ও পীড়া ও গ্রেগ, যা 
এই অভাগা দেশকে ছেয়ে আছে । দেখে ছুখ পাচ্ছি 1 

একটা সময় ছিল যখন তিনি তাবতেন যে এই সমস্ত পীড়া 
চিরকালের মতো দূর করা হয়েছে। বাতাসকে বশে রাখতেন, 
মৃত্যু ছিল তার পদানত। সে-সব কী ম্থখের ও গবের দিন গিয়েছে ! 
দেশের মানুষকে কত-কি আশ্বান দিয়েছিলেন। বলেছিলেন, 
“পাঁড়। ও বার্ধক্যের নিরাময় এই জগতে আছে, তোমরা সমস্তই জানে 
পারবে। সে-সম্পর্কে আমি তোমাদের বলৰ। আমি তোমাদের জ্ঞান 
দেব কি-ভাবে প্রয়োজন অনুযায়ী আবহাওয়া বদলানো বায়, খরা 
বন্ধঃকরা যায়, ক্ষেতে সেচ করা যায়, আর পাতাল থেকে ম্বতদদের 
আত্ম! ডেকে ফিরিয়ে আনা বায়। তার ছিল কবির ও স্রষ্টার চোখ, 
তিনি আগে থেকেই দেখতে পেয়েছিলেন প্রকৃতির ওপরে মানুষের 
বিজ্রয় এবং ভাবতেন যে এই বিজয় নিকট ভবিষ্যতেই ঘটতে চলেছে। 

বিজয়ীর জয়মাল্য তিনি পরেছিলেন। লোকে ভার কাছে নতজানু 
হত-যেমন হত দেবতার কাছে। তবুও এই বিজয় নিয়ে উৎসব 
করার সমর এখনো আসেনি ' নির্বাসনের অন্ধকার দিনগুলিতে 
এএম্পিডো ক্রস কথাট। বুঝতে পেরেছিলেন। 

স্ত্যুর সময়ে কয়েকটি মর্মভেদী কথা বেরিয়ে এসেছিল গার মুখ 
থেকে : “তোনরা নিপাত যাও, তোমরা মরো, হতভ্াগার দল! কী 
কলহ আর যন্ত্রণা থেকেই না তোমাদের জন্ম ! 

এম্পিডোক্রিন যাকিছু শিখিয়েছিজেন, বন্ততপক্ষে ভার জন্ম 
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হয়েছিল পুরনে! ও নতুনের মধ্যে সংঘর্ষ ও সংগ্রামের মধ্যে থেকে । 
এই সংগ্রাম চলেছিল তার নিজ্জের মনের মধ্যে, তার নিজের নগরে, সারা 
গ্রীমে। তাই তার বইগুলিতে নতুন বিজ্ঞান মিশে গিয়েছে প্রাচীন 
কুহুকবিষ্ভার সঙ্গে । বিত্ঞানের উদ্দেশে তিনি নিবেদন করেছিলেন 
একটি কবিতা! : প্রকৃতি সম্পর্কে”। যাহুর উদ্দেশে আরেকটি কবিতা : 
শুদ্ধীকরণ । দেবতাদের বর্জন করেছিলেন, কিন্তু তার কবিতায় আমর! 
জিউস ও হিরার নাম পাই। দেবতাদের নামে উপাদানগুলির নাম 
দিয়েছিলেন। 

প্রকৃত বিজ্ঞানী হিসেবে তিনি বিশ্বাস করতেন যে আমাদের বোধ ও 
তার সহায়ক মন দিয়ে যে জগতকে আমরা অবলোকন করি ত1 বাস্তব 
জগং। কিস্ততিনি বিজ্ঞানকে বর্জন করেছিলেন যখন পিথাগোরাসকে 
অনুসরণ করে এই শিক্ষা দিয়েছিলেন যে আত্মার অবস্থান অন্ত 
এক উৎকুষ্টতর জগতে, এই পৃথিবী এক নিরানন্দ বিদেশ যেখানে আত্মা! 
পূর্ববর্তী জীবনে কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছে। 

এমনি মানুষ ছিলেন এম্পিডোক্রিস। তিনি ছিলেন রাজার 
বংশধর কিন্তু হয়ে উঠেছিলেন অভিজাতদের শত্রু । ছিলেন যাহকর 
কিন্ত হয়ে উঠেছিলেন বিজ্ঞানী। ছিলেন পিথাগোরাসের দলভুক্ত. 
কিন্তু হয়ে উঠেছিলেন থালেস ও হেরাক্লিটাসের অনুগামী । 

ভার সমকালীনর! ভাবত এম্পিডোক্রিস অন্য সকলের চেয়ে বড়ো, 
.ষেমন বড়ে। মানুষের কাছে দেবতা । কিস্তু তিনি ছিলেন মানুষ, এমন 
এক সময়ের মানুষ যখন বিজ্ঞান ও ধর্মের মধ্যে সংগ্রাম ক্রমেই তীব্রতর 
হয়ে উঠছিল । বিজ্ঞান ও যাছুর মধ্যে কোনে একটিকে তিনি 
নির্দিষ্টভাবে বেছে নিয়েছিলেন. তা নয়। তবুও আমর! তাকে স্মরণ 
করি একজন বিজ্ঞানী হিসেবে । কেননা মানুষ অনেক দূরের ভাত্বর 
দিকে এক পা এগিয়ে যেতে পেরেছিল যখন এম্পিডোক্লিস তার এই 
তত্ব গড়ে তুলেছিলেন যে সবকিছু তৈরি হয় উপাদান ক 
“ভাগ হয়ে যায় উপাদানের মধ্যে । | 
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তৃতীন্ অধ্যান্ত 
জয় ও পরাজয় 


১। পর্যটক হিরোডোটাসের সঙ্গে পাঠকের দেখা হচ্ছে এবং 
বন্দরে-ফিরে-আস। নাধিকদের কাহিনী শোন। যাচ্ছে। 


মানচিত্রের দিকে তাকালে দেখা যায় প্রথম বিজ্ঞানীদের ও প্রথম 
দার্শনিকদের যেখানে জন্ম সেই নগরগুলি কত কাছাকাছি । 

মাইলেটাসের কাছেই ছিল হালিকারনেসাস। এখানেই এতিহাসিক 
হিরোডোটাসের জন্ম । তার ঠিক পাশটিতেই ছিল সামোস দীপ 
যেধানে পিধাপোরাসের জন্ম । সামোস থেকে অল্প কিছুটা দৃবরে, 
উপসাগর পেরিয়ে,ছিল এফিসাল। সেখানে আর্টেমিস কুঞ্জে বাস করতেন 
হেরাক্লিটাস। এফিসাস থেকে মাত্র তিনঘণ্টার হাটাপথ দৃরে ছিল 
কোলোফোন যেখানে ভ্রাম্যমাণ চারণকবি জেনোফানেস বাস করতেন । 
কোলোফোন থেকে অল্প দ্বরেই ছিল ক্লাজোমেন। সেখানে বাস করতেন 
দার্শনিক আনাকৃসাগোরাস । 

এ'রা ছিলেন সমসাময়িক । থালেস ও আনকৃসিমান্ডের-এর 
জীবনের সেরা বছরগুলি কেটেছিল গ্রীষপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর গোড়ার দিকে । 
আনকৃসিমানেস ছিলেন আনাক্নিমান্ডেরের শিষ্ত | তিনি পিথাগ্োরাস 
ও থালেসের পৌন্র হতে পারতেন । এরা সবাই গ্রষটপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর । 
আমাদের পরিচিত প্লাি হেরাক্লিটাস তখনো শিশু যখন পিথাগোরাস 
একেবারেই বুদ্ধ। আনাক্সোগোরাস ও হিরোডোটাসের বয়সও তখন 
খুব রেশি নয়। তারা খ্রষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর মানুষ । 
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এঁরা সকলেই বাস করতেন পৃথিবীর ছোট একটি অংশে । কিন্তু 
অল্প সময়ের মধ্যেই তারা সেই ছোট অংশটুকুকে সবচেয়ে বেশি 
মধাদামগ্ডিত করেছিলেন। 

বিজ্ঞানের শুরু এখানে । ছুই শতাব্দী ও বহু দেশের মিলনস্থলে 
পরস্পরের সংস্পর্শে এসে'ছল বিভিন্ন রীতিনীতি ও বিশ্বাস। বিনিময় 
কর৷ হয়েছিল শুধু জিনিস নয়, চিন্তাও। কিন্তু সময়টা ছিল বড়ো 
কঠোর। 

পুব থেকে আক্রমণকারীদের বিরাট বাহিনী দেশকে গ্রাস করেছিল। 
ঠিক যখন খ্রীষ্টপুৰ ষষ্ঠ ও পঞ্চম শতাব্দীর মিলন হয় তখন “রাজাদের 
রাজা, পারস্যের রাজা এশিয়া মাইনরকে যুদ্ধে ভালিয়ে নিয়ে 
গিয়েছিলেন। নগরের পর নগর আক্রমণকারীদের দখলে চলে গেল ।ষে 
সব সমুদ্রপথ দিয়ে আওনীয় নগরগুলির সঙ্গে তাদের উপনিবেশগুলির 
যোগাষোগ থাকত সেগুলি ভেঙে দেওয়া হল। পারসিকর্দের মিত্র ছিল 
ফিনিসীয়রা, তারা এই নগরগুলি শাসন করত আর গ্রৌকরা অনেক 
আগে থেকেই এই নগরগুলিকে তাদের বলে মনে করত। পারসিকদের 
হাতে প্রাণ হারালেন পলিক্রাটিস। তার তাকে দাসের মতো ক্রুশবিদ্ধ 
করেছিল। মাইলেটাস চেষ্টা করেছিল এই বন্যাকে রোধ করতে । কিন্তু 
পরিকল্পনাটি ধর! পড়ে যায়। পরিকল্পনাকারীদের শাস্তি দেওয়া হয় ও 
বিদ্রোহ দমন কর! হয়। মাইলেটাসকে পুড়িয়ে ছাই করে ফেলা 
হয়েছিল । 

শরণার্থীদের শ্রোত পালিয়ে যায় পশ্চিমের দিকে-_এথেন্সে, 
সিসিলিতে । তাদের মধ্যে ছিলেন বিজ্ঞানীরা । ভারা সঙ্গে নিয়ে 
গিয়েছিলেন তাদের পাঁও্লিপি, পরিকল্পনা ও মানচিত্র, এবং সবচেয়ে 
য। মূল্যবান, তাদের বিজ্ঞান। 

বর্ধররা ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল এশিয়া .মাইনরকে, ইউরোপ পর্যস্ত। 
পথ্ধের সমস্ত বাধা চূর্ণ করেছিল। আরেকটু এগিয়ে গেলেই এই জগং 
বন শতাব্দী পিছিয়ে যেত। কিন্তু তাদের পথ রোধ করে দাড়াল 
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এথেন্স। শক্রর নৌবহরকে যারা ডুবিয়ে দিয়েছিল তাদের নেত। ছিঙ্গ 
এধেন্স। জমিতে যখন যুদ্ধ শুরু হয়েছিল তখন সেখানকার নেত। ছিল 
এথেন্স। গ্রাসের স্বাধানশ] বা৮য়ে:ছুল এখেন্ন 1. 

জয়লাভ করার ফলে এথেন্সে সমৃদ্ধি এসেছিল ' বিদেশী মালে 
বোঝাই হয়ে জাহাজগুলি এসে লাগত এথেন্সে, মাহলেটাসে নয়। 
এথেন্সের জাহাজঘাটায়, কারখানাগুলিতে ও বন্দরে কাজ কখনো বন্ধ হত 
না। এখানেই বাস করত সবচেয়ে দক্ষ কারিগর, কুমোর, তাতী, অস্ত্র 
নির্মাতারা । আইওনীয় নগরগুলল থেকে পালায় আসার পরে বিজ্ঞানও 
এখানে পেল নতুন আশ্রয় । এখানেই ছিলেন হিরে'ডোটাস যিনি বন্ছ 
দূর-দূর দেশে ভ্রমণ করেছিলেন ফিনিসায় বন্দর থেকে মিশরীয় পিরামিড 
পর্যন্ত এবং “রাজাদের রাজা” পারস্তের রাজার রাজধাণী পর্যস্ত। 
হিরোডোটাম নীলনদ ধরে গিয়েছিলেন । বহুকাল বাস করেছিলেন 
কষ্ণসাগরের তীরে যেখানে সিদার় তাবুর সোনালা চুড়োর পাশেই দেখা 
যেত গ্রীক মন্দির। মন্দিরের পুরোহিতদের সঙ্গে কথা বলতেন, বন্দরের 
সর্দারদের কাছে নানা বিষয়ে প্রশ্ব করতেন। নিজের দেশ এথেন্সে 
থাকার সময়ে প্রচুর সময় কাটাতেন পিরুয়াসে। সেখানে নানা দূর দুর 
বন্দর থেক জাহাজ এসে নোঙর করত । বন্দরে সবসময়ে ব্যস্তত। 
থাকত । সিদিয়া থেকে শস্ত বোঝাই হয়ে জাহাজ আসত আর 
মাইলেটাস থেকে পশমের কাপড় বোঝাই হয়ে কিরে যেত। পায়ে 
পায়ে দেখা হয়ে যেত বিদেশাদের সঙ্গ । তাদের নিলিয়ে মিশিয়ে দিত 
সমুদ্র । সেই সময় পার হয়ে গিয়েছিল যখন মানুষ একই জায়গায় 
জীবন কাটিয়ে দিত জ্ঞাতিগোষ্ঠী ও আত্মীয়প্রিজনের সঙ্গে, যখন যাদের 
সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হত তাদের সম্পর্কে সবকিছু জানা থাকত, যখন 
এমন কোনো বিদেশী যদি এসে পড়ত যার কোনো পরিচিত জন নেই 
ভাহলে তাকে প্রাণ বাঁচাবার জন্ত একজন রক্ষাকতা থুঞ্জে বার করতে 
হত। 

একটা সময়ছিল যখন শহর ও গ্রামের মধ্যে কোনো তফাৎ ছিল 
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না। এখন নগর দেখা দিয়েছে, নগরের কেন্দ্রস্থলের ছুর্গ থেকে রাস্তা 
ছড়িয়েছে চারদিকে । এই নগরের সঙ্গে গ্রামের কোনো. মিলই 
নেই। 

সমুদ্র মিলিয়ে মিশিয়ে দিয়েছিল যেমন মানুষকে তেমনি জিনিসকে | 
আগেকার কালে কুমোরর! পাত্র তৈরি করত শুধুমাত্র স্থানীয় মানুষদের 
জন্য, দাসর। আওরাণ। বুনত শুধুমাত্র তাদের প্রভুদের জন্য, কামারর! 
তলোয়ার বানাত শুধুমাত্র নিজেদের গোষ্ঠীর যোদ্ধাদের জন্য । 

এখন পেয়ালা তৈরি হচ্ছে এক নগরে আর সেটি ব্যবহার কর! হচ্ছে 
অন্য এক নগরে । আওুরাখা বোনা হচ্ছে এথেন্সে আর সেটি পরা হচ্ছে 
দূর সিপিলিতে । এথেন্সে তৈরি হওয়া তলোয়ার ঝলসে উঠছে সিরিয়া 
ব৷পারম্তের কোনো এক জায়গার যোদ্ধাদের হাতে । এমন সময় ছিল 
যখন শাস্তির ভয় না করেই রক্ষীবিহীন বণিককে যে-কেউ অপমান 
করতে পারত। এখন সেই বণিককে রক্ষা করে আইন। কোনে! 
বিদেশী বদি দাস, জাহাজ ও সোনার মালিক হয় তাহলে লে আর 
অপাংপ্ডেয় থাকে না, "গরের সেরা মানুষের সম্মান পায়। আগেকার 
কালে বণিকদের সবাই অবজ্ঞার চেখে দেখত। এখন অভিজাতদের 
ব্শধররা নিজেদের জাহাজ বানাতে লজ্জা পায় না, জাহাজে মাল 
বোঝাই করে এবং জাহাজ ভাসিয়ে সমুদ্র পেরিয়ে বাণিজ্য করতে যায়। 
অভ্ভিজাতদের শাসন এথেক্সে অনেক কাল আগে থেকেই উৎথাত 
হয়েছে । নগরের কেন্দ্রস্থলে আগে যেখানে দীড়িয়ে থাকত 
অতিজাতদের ছুর্গ, এখন সেখানে মন্দিরের মধ্যে দেবতারা শুধু থাকে । 

সবকিছুর সিদ্ধান্ত হত লোকস্ভায়। বণিক, তাতী, কুমোর ও চর্ম- 
শ্রমিকদের নিয়ে লোকসভা গঠিত হত । 

ভোর হলেই লোকে ছুটত বাজারের দিকে সর্শেষ খবর শোনার 
জন্য । নাপিতের দোকানে লোকে আঙ্দোচন। করত আগের দিন সন্ধ্যার 
কোনো একজন বাগ্মী লোকসভায় যে ভাষণ দিয়েছেন তাই নিয়ে। 
ততোক্ষণ নাপিত তার ক্ষুরে ধার দিচ্ছিল। এমনি চলত দুপুর পর্যস্ত ॥ 
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তারপরে তাপ থেকে বাঁচবার জন্চ লোকে কোনো৷ একটা ছাউনির নিছে 
ছায়ায় আশ্রয় নিত। এই ভিড়ের মধ্যে থাকতেন হিরোডোটাস। 
একটা বেঞ্চির ওপরে বসে তিনি কথা বলতেন দুরের কোনো 
দেশ থেকে সগ্চ ফিরে আসা কোনো সর্দারের সঙ্গে। যা শুনতেন 
বাড়ি ফিরে গিয়ে লিখে রাখতেন । এই সমস্ত লেখ ও মন্তব্য রেখে 
দিয়েছিলেন এবং ক্রমে সেগুলি বই হয়ে দাড়িয়েছিল। তার বই 
পড়লে খুব ভালোভাবে জানা যায় ফিরে-আস! নাবিকর! কী নিয়ে 
কথা বলত। জগতের ছুয়ার খুলে গিয়েছিল, অন্যান্থ দেশ সম্পর্কে 
কিছুটা ধারণা পেতে শুরু করেছিল লোকে, কিন্তু সেই ধারণ। 
তখনো পর্যস্ত ছিল অস্পষ্ট । আরো! একটি কথা এই যে, এই 
নাবিকর যে-সমস্ত কথার জাল বুনত তা ঘটনার বাস্তব বর্ণনা না হয়ে 
অনেক সময়েই হয়ে দাড়াত রূপকথার মতো11**" 

ত'রা বলত কেমনভাবে বাস করে দূর লিবিয়ায় কালে। চামড়ার 
একদল মানুব--ইথিওগীয়রা । বলত বিশাল বিশাল হাতির কথা, পাকে 
পাকে জড়িয়ে পেষণ করে এমন সব মজগরের কথা । বলত শিং-ওল। 
গাধার কথা, আর এমন সব মহিষের কথা যাদের শিং সামনের দিকে ঘুরে 
গিয়েছে ও মাটি স্পর্শ করেছে । এই মহিষগুলি যখন চরে বেড়ায় তখন 
পিছনের দিকে হাটতে হয় যাতে মাটির মধ্যে শিং আটকে না যায়। 
বলত মাউন্ট আযাটলাসের কথা, যেটি এত উচু যে তার চুড়ো৷ দেখা যায় 
না। মাউন্ট আ্যাটলাস হচ্ছে স্তস্ত যার ওপরে আকাশের ভর রয়েছে। 
এই স্তস্ত না থাকলে আকাশ অনেক আগেই ভেঙে পড়ত । 

আরও দ্বরে গেলে দেখা যেত এমন মানুষ যাদের মাথ! কুকুরের 
মতো, আর এমন মানুষ যাদের আদৌ কোনো মাথ! নেই। তারা 
কিন্তু অন্ধ নয়, তাদের চোখগুলি রয়েছে তাদের বুকে । পুবের দেশে 
দেখা যেত বিশাল বিশাল জলের জীব ও পাখি। মরুভূমিতে দেখা যেত 
কুকুরের মতো প্রকাণ্ড সোনালী পিঁপড়ে । এই পিঁপড়েগুলি মাটির নিচে 
লুকিয়ে থাকে ও ঘবুমোয়। আর সেটাই হচ্ছে মরুভূমির অধিবাসী মানুষদের 
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কাজ করার সনয়। তারা তাদের দ্রহগামী উটের শিঠে লাফিয়ে উঠে 
পড়ে এবং উট ছুটিয়ে মরুভু।মতে ঘুরে বেড়ায়। যেখানে যতো সোনার 
সন্ধান পায় কুড়য়ে নেয়, টে বোঝ/ই করে ও ভাড়াভাড় ফিরে আসে । 
বাজে সময় নষ্ট করে না। করপেই ?প প.ডশু'ল লুকানো জায়গা! থেকে 
বেরিয়ে আসবে ও তাদের আব্রমণ বরব। 

উত্তরের দিকে আরও আশ্চর্য একটি দেশ ছিল । সেখানে প্রকাণ্ড 
গ্রকাণ্ড সাদা পা:খ চারাদর্জে উড়ে বেড়'5। ভাদের সাদা পালকগুলি 
মাটিতে পড়ত আর সমস্ত রাস্ত। সেই পালকে ছেয়ে যেত। সেখানে এমন 
লোক ছিলযারা বছ:রর মধ্যে ছ-ন:স ঘু নয়ে থাকত। আর এমন 
লোক হিল যাঁরা বছরে তিনবার “নকড়ে বাধ হয়ে যেত।-ত 

হিরোডোটাস ছিলেন বিজ্ঞানী, তিনি কি এসব কথা সত্যিই বিশ্বাস 
করতেন ? 

না। তিনি শুধু যা কিছু শুনতেন লিখে রাখতেন, কিন্কু সবকিছু 
বিশ্বাস করতেন না। 

যেমন, তিনি গুরুতর সন্দেহ পোষণ করতেন ষে এক-চোখওল। 
'মানুষের বা নেকড়ে-বাঘে রূপান্তরিত হে পারে এমন মানুষের অস্তিত্ব 
আছে কিনা। 

“এই সৈনিকঞ্চনি বড়ো বেশি মিধ্যে ৭লে আর ঘটনাকে গঞ্প দিযে 
সাজিয়ে শুছিয়ে তুলতে চায়। এই অচেনা দেশগুলতে যারা চালিয়ে 
নিযে যেতে পারে তাদের কথাই বিশ্বাস করা চলেনা। কিকরে 
বোঝ। যাবে কোনটা, সত্যি আর কোন্ট। মিথ্যে, বিণেষ করে যখন 
বিবরণ দেওয়া হচ্ছে দূর দেশ সম্পর্কে আর এমন সব উপজাতি সম্পর্কে 
যারা বাস করে পৃথিবীর শেষপ্রান্তে। লিবিয়ায় বা ভারতবর্ষে খুব ক 
লোকই গিয়েছে । তাই যখন কোনো নাবিক বা ওই নব দেশ ঘুরে 
এসেছে এমন কোনো লোক--একজন ফিনিসীয়__-এই সমস্ত বিবরণ 
€দয়ু তখন তার ধারণা হয় যে লোকে তার কথা গিলছে। 

কিন্ত হিরোডোটাস এমন সরল মনের লোক ছিলেন না। তিনি 
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ছিলেন এক নতুন ধরনের মানুষ যিনি সবকিছু অবিশ্বাস করতেন? 
সাধ্যমতো! অনুসন্ধান করে দেখতেন। আবিয়াতে গিয়েছিলেন 
শুধু দেখতে যে ওখানে ডানাওলা সাপ আছে কিনা । আছে বলে তিনি 
শুনেছিলেন। অথচ একটিও দেখতে পাননি। এমনিভাবে মানুষের 
যুক্তির কাছে একটি উদ্ভট দান€ মারা পড়ল। যখন তি;ন বাড়িতে 
বসে ভার বিপুল পরিমাণ লেখা ও ভূপ পরিমাণ প্যাপিরাস পাতার 
মোড়কের দিকে তাকিয়ে দেখতেন তখন ভার মন সন্দেহে ভরে যেত। 
ভখন ভাবতেন এই লেখাগুলি থেকে একটি বই তৈরি করা ঠিক হৰে 
কিনা । যদি করেন ভাহলে কি একরাশ মিথ্যের ওপরে নিজের 
ছাপ বসাচ্ছেন না? কিন্ত কোনো কিছু বাদ দেয়াটাও লল্জ্রার ব্যাপার 
হয়ে দাড়ায়। অত্এন ছুঁচুলা করে তোলা খাগের কাঠি কালিছে 
ডুবিয়ে নিয়ে লেখার কাজ শুরু করে দিলেন। 

তার নিজের মনে যে-সব সন্দেহ ছিল তা পাঠকদের কাছে 
উপস্থিত করেছিলেন : “মা ন .শজে জানি না ব্যাপারট। ঠিক কেমন॥ 
তবু বলা দরকার, অন্যদের কাছে আমি যা শুনেছি তা এই । 

যেখানেই সম্ভব ডিন চেষ্টা! করেছিলেন এইসব অসঙ্গত কাহিনীর 
পক্ষে সঙ্গত কিছু বা:খ.1 খুঁজে বার করতে। 

যখন তিন সেই পাঁয়র:র গর বলতেন যেটি দোদোনায় উড়ে 
গিয়েছিল আর ঘে'ষণা! করতেন, “এখানে একটি মন্দির গড়ে তোলা! 
দ্ররকার, তখন সঙ্গে সঙ্গে আরে! বলতেন, 'এটি মনে হয় একটি স্ত্রীলোক 
যে অজান! ভাষায় কথা বলত আর তাই শুনে মনে হত পাখি কথ! 
বলছে। 

তিনি বিশ্বাস করতেন না যে দূর উত্তরে ছ-মাস ধরে রাত্রি চলে। 
কিন্তু দৈত্যাকার পিপড়ের কাহনী বিশ্বাস করতেন, যে পি'পড়ে 
ভারতবর্ষে সোনা মজুদ করত। তার মাথার মধ্যে পুরনো চিন্তা নতুন 
চিন্তার সঙ্গে লড়াই করছিল আর মাঝে মাঝে পৃরনে৷ চিন্তার জয় 
হচ্ছিল । দার্শনিকরা ইতিমধ্যেই জানতে পেরেছিলেন যে সূর্যের কিরঞ্ছে 
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নদীর জল বাম্পীভূত হয়। কিন্ত হিরোডোটাস তখনো বিশ্বাস করতেন 
যে নূর্ধ হচ্ছে দেবতা এবং 'ীকাশ-পথে যাবার সময়ে এই দেবত। 
তৃষকার্ড হয় ও নদীর জল পান করে। আনাক্সিমান্ডের, আনাকৃসিমেনেস 
ও পিথ'গোরাস ইতিমধ্যেই বুঝে গিয়েছিলেন আকাশের বন্তগুলি কোন্‌ 
নিয়মের দ্বার! চালিত হয়। কিন্তু হিরোডোটাস তখনে! বিশ্বাস করতেন 
যে ঠাণ্ডা একটা বাতাস স্থ্যকে তার পরিক্রমার পথ থেকে উড়িয়ে নিয়ে 
যায় আর তার ফলেই স্প্টি হয় শীতকাল ও ঠাণ্ডা আবহাওয়া । 
এম্পিডোকিন ধারণা করতে পেরেছিলেন যে আকাশে বস্্ব আছে। 
তবুও হিরোডোটাস তখনো ভাবতেন ওগুলি স্বর্গীয় আত্ম: ও দেবত্ব- 
সম্পন্ন । 

কিন্তু বিজ্ঞান তার নিজের কাজ করে চলেছিল । আরও বেশি 
বেশি সংখ্যক গ্রীক নতুন চোখে বস্তর দিকে তাকিয়েছিল এবং যা 
দেখেছিল তা বুঝতে পেরেছিল। হিরোডোটাস তার বুই থেকে 
পড়তেন আর এথেন্সের মানুষরা ভিড় করে শুনতে আসত। 
তারা এ-ব্যাপারটি তারিফ করত যে বৈজ্ঞানিক' রচনাটি শুনতে 
বড়ো মধুর। নতুন বিজ্ঞানে ভরা এই সমস্ত কাহিনী লোকে যখন শুনত 
তখন দেখত ও বারদের পুরনো কাহিনীগুলি ভূলে যেত। সর্বত্রই এই 
আলোচনা! চলত- ত৷ সে বিষ্ালয়েই হোক বা! কুস্তির মাখড়াতেই হোক 
বা বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে ভোজের টেবিলে বে থাকা অবস্থাতেই হোক। 
তারা আলোচন! তুলত নক্ষত্র নিয়ে আর তর্ক তুলত চন্দ্র ও সূর্য 
নিয়ে। 

এইনব আলোচনা কখনো নিরুত্তাপ বৈজ্ঞানিক কথোপকধন হত 
না, হয়ে দাড়াত উত্তপ্ত তর্কবিতর্ক, যার বিষয় ছিল কেমনভাবে বাঁচতে 
হবে, কা বিশ্বাম করতে হবে, কী চিস্তা করতে হবে। 
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২। এথেন্দের একটি বাছাই-কর! সমাবেশে পাঠককে নিয়ে 
যাওয়! হচ্ছে । সেখানে তিনি শুনতে পাবেন সর্বশেষ 
সংবাঞ সম্পর্কে কিছু কথাবার্ড৷ । 


এধেন্দে পেররেুেদের বাড়িতে পান্ধাভোজের আসর বসেছিল । 
ততোক্ষণে অতিথিদের খিদে মিটেছে, ফুলের স্তবকগুলো তীরা ভূষণ 
করে নিয়েছেন। গৃহকর্তার সম্মানে সুরা ঢালা হয়েছে আর জল 
মেশানো সুরা তারা অল্প অল্প চুমুক দিয়ে খাচ্ছেন। গৃহকর্রী 
আস্পাসিয়া নাচিয়েদের বিদেয় করেছেন ও বংশীবাদকদের থামিয়ে 
দিয়েছেন। ভোজের 'মাসরে এবার পরস্পর কথাবার্তা শুরু হয়ে গেল। 

পেরিক্লেসের বাড়িতে এই যে অতিথিরা জড়ো হয়েছেন--ঠার৷ 
কারা? তার! কি শুধুই খাগ্ঠ, সঙ্গীত, স্বর! ও সুগন্ধ উপভোগ করতে 
এসেছেন? 

না। তারা বরং এপেছেন “যুক্তির ভোজে' যোগ দিতে । অর্থাৎ 
তাদের গুরু আনাক্সাগোরাসের কথা শুনতে । তারা সকলেই তার 
শিষ্য ও বন্ধু। গৃহকর্তা স্বয়ং পেরিক্রেন রাধ্রীয় ব্যাপারে তার উপদেশ 
নিয়ে থাকেন। পেরিক্লেস ছিলেন প্রধান কলাকুশলা, প্রধান অধিনায়ক 
ও এথেন্সের জনগণের নেতা । তিনি যেমন তাদের শিক্ষা দিতে পারতেন 
তেমনি ' নিয়ন্ত্রণ করতে পারতেন। এথেন্সে তাকে বলা হত 
অলিম্পিয়ান। লোকে বলত, যখন তিনি প্রকাশ্যে ভাষণ দিতেন 
তখন জিউমের মতো! তিনিও আশ্ফালন করতে পারতেন বজজ ও 
বিছ্যৎ । | 

তার অধীনে এথেন্স ক্ষমতার চুড়োয় পৌছেছিল। মাত্র কয়ে 
বছরের মধ্যে নগরটিকে তিনি জগতের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর করে 
তুলেছিলেন । এবং এই নেতা একজন দার্শনিকের উপদেশ নিতেন 
এবং ভার ভাষণকে প্রকৃতির বিজ্ঞান থেকে বাছাই করা অংশ দিয়ে 
অলংকৃত করতেন । 

ভোঁজনভার কত্রী আস্পাপগিয়ার সঙ্গেও আনাক্সোগোরাসের 
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দার্ধথকণ কথা হয়েছিল । সে-নময়ের সাধারণ গড়পড়তা একজন 
স্ত্রীলোকের দিন কাটত শ্ত্রীলোকদের মহল্লায় সুতো কাটতে কাটতে, 
আস্পাসিয় এই শ্রীলোকের মতো৷ আদৌ নয়। রাষ্ীয় ব্যাপারে 
সক্রিয় অংশ নিতেন আস্পাসিয়া, বৈজ্ঞানিক আলোচনায় যোগ দিতেন। 
সক্রেটিস ও তার শিষ্যরা প্রায়ই দখা! করতে আসতেন তার সঙ্গে । 

পেরিক্লেসের শ্ত্রা'ছলেন এথেন্সের একজন অভিজাত, তার সঙ্গে 
পেরিক্রেস বিবাহ-খিচ্ছেদ করেছিলেন যাতে এই বিদেশিনীকে বিয়ে 
করতে পারেন। এজন তাকে প্রচুর সমালোচনা শুনতে হয়েছিল। 
পুরনো সংস্কার তখনে৷ অতি প্রবল। কিন্তু আস্পাসিয়ার প্রতি তার 
ভালোবাসা গোপন করার কোনে চেষ্ট। করেননি পেরিক্রেস। 

আর কার এসে'ছলেন ভোজে 1 

এসেছিলেন মস্ত ভাস্কর, শিল্পী ও স্থপতি ফিডিয়াস। এথেম্সকে 
নতুন করে গড়ে তুলতে পেরিক্রেসকে সাহায্য করছিলেন তিনি । নগরের 
কেন্দ্রে কাজে লাগয়ছিলেন কয়েক হাজার সৈনিক- স্থপতি, ভাস্কর, 
ছুতোর, তামা-কারিগর, সঁযাকরা । 

লেফটেনেন্টের অধানে যেষন থাকে, তেমনি প্রত্যেক সর্দারের 
অধীনে এক কোম্পানী শ্রমিক কাজ করছিল। 

এই সৈনিকদের যে-সব অস্ত্রে সজ্জিত করা হয়েছিল তা তলোয়ার 
কিংবা বর্শ। নয়-_তা খোদাইকরের হাতিয়ার ও পাথর কাটার মিস্ত্রীর 
ছুরি। তাদের কাঙ্জ ছিল হত্যা করা নয়, জীবন্ত মানুষকে শব করে 
তোল। নয়-_মৃত বস্থকে সঞ্জীব করে তোলা । মৃত কাদামাটিকে তারা 
ভাম্বর জীবন্ত করে তুঙ্গত নগরের কেন্দ্রস্থলের মন্দিরগুলির দেব ও 
দেবীদের মধ্যে। তারা তৈরি করত মন্দিরের হালকা মনোহর স্তস্ত। 
বাঙমস্ করে তুলত স্তন্তের কাঠ্িশে অলংকরণ হিসাবে বসানে! 
মবেলপাথরকে । 

শত শত জাহাজ এথেন্সের বন্দরে নিয়ে আসছিল মার্বেল, তামা) 
সোনা, হাতির দাত ও সাইপ্রেস গাছ। নির্াণকারীদের এই বাহিনীর 
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নেতা ছেলেন ফিডিয়াস। তিনি শুধু এথেন্সের কেন্দ্রস্থলকে নয়, 
সমগ্র এথেন্স নগরকে অসাধারণ সৌন্দর্যমণ্ডিত করেছিলেন। 

ফিডিয়াসের পাশে বসেছিলন ইউরিপিডিন। তিনিও আনাক্‌- 
সাগোরাসের শিষ্য । মানুষ যে-সব পুরনো বিশ্বাস আকড়ে ধাকত 
সেগুলি তিনি যাচাই করে নিতেন। ভাগ্যের কাছে বা দেবতাদের 
কাছে তিনি কখনো নতি স্বীকার করেননি । তার বিয়োগান্ত 
নাটকগুলির প্রত্যেকটি কথা থিয়েটারের দর্শকদের হৃদয়কে ভয়ে 
কাপিয়ে দিত। ওই সব দেবতার প্রতি ওই দর্শকদের বিশ্বাস তখনো 
পর্ষস্ত অবিচল ছিল। 

যুদ্বরথে জোতা চারটি ছোড়া চালিয়ে নিয়ে যাওয়া শক্ত । কিন্ত 
ইউরিপিডিস চালিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন হাজার হাজার দর্শককে, তাদের 
বাধ্য করেছিলেন এক জীবন বাঁচতে, এক চিস্ত! ভাবতে, এক আবেগের 
স্তাগী হতে। 

থিয়েটারের দর্শকদের অনেকেরই তখনো পর্যস্ত বিশ্বাস ছিল পুরনো 
দেবতাদের প্রতি । তাদের আত্মা ছিল হূর্ধল ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন । কিন্তু 
ইনউউরিপিডিন শক্ত করে লাগাম ধরেছিলেন । তাদের মধ্যে যার! সবচেষে 
ছুর্ল তারাও ভয়ে ভয়ে ও নিজেদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এগিয়ে যেতে 
পেরেছিল। যারা ছিল সবচেয়ে কুসংস্কারাচ্ছন্ন তারাও বিয়োগান্ধ 
নাটকের কথাগুলি উচ্চারণ করতে পেরেছিল : “দেবতারা হদি 
ন্তা়পরায়ণ না হয় তাহলে তার! দেবতা নয় ।, 

পেরিক্লেস, আস্পাসিয়া, ফিডিয়াস্‌, ইউরিপিডিস.. 

মস্ত, শিক্ষকের মস্ত সব শিষ্য। প্রাচীনকালে নেতারা তাদের 
অনুগামীদের নিয়ে নিজেদের হর্গের শক্ত দেয়ালের পিছনে ভোজের 
আসর বসাত। হাজার হাজার মহিষ দেবতাদের উদ্দেশে নিবেদন 
করত। বাতাসে ছড়িয়ে পড়ত আগুনে পোড়ানে। ভোগের ভারী গন্ধ, 
তাদের উল্লসিত হল্পা ও গান এবং ভোজনতৃপ্তদের উচ্চ হাসি । মনে 
হত যেন দৈত্যদের ভোজের আসর। 
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কিন্ত এই ভোঞ্জের আসরটি অন্য রকমের । 

ইউরিপিডিল কি আকিলিসের সমকক্ষ নয়? আকিলিস লোককে 
হন্থযুদ্ধে আহ্বান জানাতেন। ইউরিপিডিস আহ্বান জানিয়েছিলেন 
খোদ দেবতাদেরই। 

আর পেরিক্লেস কি অডিসিউসের সমকক্ষ নয়? অডিসিউস রাগত্ব 
করতেন ইথাকার ছোট দ্বীপে । পেরির্রেদ ছিলেন উপকূল বরাবর 
ছড়ানো সমস্ত নগর ও সমুদ্রের সমস্ত দ্বীপ নিয়ে গঠিত মেরিটাইম লীগের 
সবাধিনায়ক | 

সম্ভবত হোমারের বীরদের মতো! পেশীর জোর তাদের ছিল না। 
কিন্তু পেশীর জোরকে ছাপিয়ে যায় যুক্তি। তারা তাদের চোখ 
দিয়ে সেই প্রাচীন বীরদের চেয়ে বেশি দূর পর্যস্ত দেখতে পেতেন। 

এই পরাক্রান্ত ব্যক্তিরা জড়ো হয়েছিলেন তাদের মধ্যে যিনি জোষ্ঠ 
স্তার কথা শুনতে। সেই খষি কী বলেছিলেন তার শিষ্যদের ? 

কালের ধোয়ার ভিতর দিয়ে তার কথা শোনা কষ্টকর । তবুও 
শোন! যাক । 

অর্ধ-বৃত্তাকারে সাজানো কৌচের ওপরে অতিথিরা গা এলিয়ে 
দিয়েছেন। কৌচের সামনে নিচু টেবিল পাতা হল। গাঢ় স্বুরা ঝিক- 
বিক করে উঠল পাত্রের মধ্যে। টেবিলের ওপরে আরও ছিল আগর 
বোঝাই চুবড়ি। সেখানে বসে তারা আনাক্সাগোরাসের কথ 
গুনছিলেন। তাদের সকলের মুখগুলি ভার দিকে ফেরানো । কেউ 
কেউ বসার ভঙ্গি বদলাচ্ছেন, কন্ুইয়ের ভর রাখছেন বালিশের ওপরে, 
কিংবা পাশের মানুষের দিকে তাকিয়ে আছেন। তারের ঠোটগুপি 
নড়ছে, তাদের প্রশ্ন ও জবাবগুলি আমরা শুনতে পেয়ে যাচ্ছ। 
কিন্তু তারা কী বলছেন সেটা আমর! অনুমান করতে পারি তারা 
স্বপের মতো। এই মানুষরা একসময়ে এত প্রথর ও বাস্তব জীবন 
কাটিয়ে গিয়েছেন, কিন্তু এখন তারা আত্মা মাত্র। আমাদের কল্পন' 
দিয়ে আমর! তাদের অতীত থেকে তুলে এনেছি। 
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ওই তাঁরা বসে আছেন। তাঁদের সকলের মুখ আনাক্সাগোরাসের 
দিকে ফেরানো । তারা শুনছেন। 

আলোচনার বিষয় কী? পদার্থের স্্টি ও ধ্বংদ। আনাকৃসা- 
গোরাস বললেন, পদার্থের 'বীজ' হচ্ছে বস্তুর অতিক্ষুত্র কণিকা যা থেকে 
সমস্ত পদার্থ তৈরি হয়। বীজ মিলিত হলে পদার্থ আবিভূতি হয়, বীজ 
বিচ্ছিন্ন হলে পদার্থ অদৃশ্য হয়। পদার্থ বদলায়, কিন্তু যে বস্তু থেকে 
পদার্থ তৈরি হয় ত৷ বদলায় না। কিন্তু বস্তকি নিজের থেকে জগৎ 
স্ত্টি করতে পারে? কি করে স্থত্তি করবে তা আনাক্দাগোরাসের 
বোধগম্য নয়। অতএব তিনি সিদ্ধান্ত করলেন, সবকিছুর ওপরে 
নিশ্চয়ই রয়েছে বোধ। তার মনে হল, প্রকৃতিরও বোধ আছে যা 
সবকিছুকে সাজিয়ে তোলে । 

তিনি তাদের আকাশের বস্তুর কথা বললেন। তার! অবাক হয়ে 
জানলেন যে আমাদের এই পৃথিবী ছাড়াও অন্ত আরও জগৎ আছে। 
যেমন, চন্দ্র হচ্ছে এমনি আরেকটি জগৎ, যেখানে পর্বত আছে, জীবন্ত 
প্রাণী আছে, উদ্ভিদ আছে। ন্তূ্ধ হচ্ছে বিশাল এক জবলস্ত পাথর, 
আঞ্নের বাতাসে ঘুরস্ত, বিপুল বেগে আবতিত। ঘুরম্ত বেগের দরুন 
যতোবার স্র্ধ থেকে কুলকি ছিটকে যায় ততোবার নতুন জগৎ সৃষ্টি হয়। 
সেখানে থাকে সবকিছু, ঠাণ্ডা ও অন্ধকার থেকে আলাদ। হয়ে যায় উত্তাপ 
ও আলো! । জাহাজ যেমন সমুদ্রের ফেনার মধ্যে দিয়ে চষে যায় তেমনি 
যায় সুর্য আকাশের মধ্যে দিয়ে। এই প্রচণ্ড গতি থেকে সূর্য ক্রমেই 
আরো উত্তপ্ত হয়ে গুঠে। ছিড়েফুড়ে বেরিয়ে যাবার সময়ে তা থেকে 
টুকরো ছিটকে যায়। কিছু কিছু টুকরো পৃথিবীতে পড়ে খসে-পড়া 
তারার মতো । এমনি একটি যদি কুসংস্কারাচ্ছন্ন লোকেরা দেখতে পেয়ে 
যায় তাহলে বহুক্ষণ পর্যস্ত তার। তার সামনে যেতে তয় পায়। শেষপবস্ত 
যখন সামনে গিয়ে পরীক্ষা করে তখন দেখতে পায়, আকাশ থেকে যে 
এসেছে মে একটুকরো পাথর ছাড়া কিছু নয়। 

প্রত্যেকে শুনছিলেন সেই খষির কথা, যিনি দেখেছিলেন অন্যরা 
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যা! তখনো পর্যস্ত দেখেনি । তার যুক্তি ভেদ করত আকাশের গভীরতাকে। 
তিনি আবিষ্কার করেছিলেন এমন সব নতুন জগং যা তার আগে অন্ত 
কেউ স্বপেও কল্পনা করেনি। কাজেই তাকে যে সবাই 'বুক্তি' নাহ 
দিয়েছিল তাতে অবাক হবার কিছু নেই। কুসংস্কারাচ্ছন্ন লোকেরা 
যখন এমনি একটি ভোজের আসরে উপস্থিত হত তার৷ দ্বরে সরে যেত। 
তূর্য ও চন্দ্রের দেবত্বে বিশ্বাস করে না এমন এক ব্যক্তির সারিধ্যে 
থাকতে চাইত না। এই সমস্ত অবান্তর কথা শুনেছে বলে তাদের 
ভয় ছিল, পরে তারা যখন রাস্তায় বার হবে তখন স্র্যের দেবতা তাদের 
দিকে তীর ছু'ড়বে। 

কিন্তু পেরিক্লেসের অতিথির ছিলেন নতুন ধরনের মানুষ | পুর্ব- 
পুরুষরা যাতে বিশ্বাস করত তাতে তাদের বিশ্বাস ছিল না। সবকিছু 
তার! নিজের! যাচাই করে নিতেন। আর গৃহকর্তা নিজে মানুষের 
যুক্তিকে তাদের সকলের চেয়ে বেশি শ্রদ্ধ। করতেন। 

তার সম্পর্কে একটি গল্প শোনা যায়, সেটি এই : একবার 
পেরিরেস একশো-পঞ্চাশটি জাহাজ অস্ত্রজ্জিত করেছিলেন ও যোদ্ধা 
দিয়ে ভরিয়ে দিয়েছিজেন। তারপরে তিনি যখন নিজের জাহাজে উঠতে 
ষাচ্ছেন তখন হূর্যগ্রহণ হয়ে গেল। তাই দেখে সকলের সে কী ভয়। 
তারা এটাকে একটা খুবই খারাপ লক্ষণ বলে ধরে নিয়েছিল । কিন্তু 
আনাক্সাগোরাসের শিষ্য পেরিকরেস বিন্দুমাত্র বিচলিত হননি । যখন 
দেখলেন যে চালক জাহাজ ছাড়তে ইতস্তত করছে, পেরিক্লেস করলেন 
ফি, একটা আগঙরাখা চালকের মাথার ওপর দিয়ে ফেলে দিলেন এবং 
বাইরের সমস্ত আলে! আড়াল করে দিলেন। তারপরে চালককে 
জিজ্ঞেস করলেন, সে ভয় পেয়েছে কিনা । চালক অবাক হয়ে জবাব 
দিল, নে একটুও ভয় পায়নি। 

পেরিক্লেস বললেন, “তাহলে তফাংটা কোথায়? গ্রহণ হচ্ছে 
আঙরাখার চেয়ে আরো বড়ো, এই মাত্র ।, 
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রাত্রিবেলা ভোজ শেষ হবার পরে আনাক্সাগোরাস ঘৃমস্ত নগরের 
রাস্তা দিয়ে বাড়ি ফিরে চললেন। চন্দ্রের সাদা আলোয় প্লেনগাছগুলি 


রুূপোলী দেখাচ্ছে। নগরের কেন্দ্রস্থলের কালে৷ দেয়ালগুলি ঝুলে 
আছে এথেন্সের ওপরে । এখানেই রয়েছে দেবতাদের মন্দির । এখানেই 
পালাস আথেনা তার সোনালী বর্শা তুলে ধরে আছে আকাশের দিকে । 
সকলেই ঘুমন্ত । বাজারের জায়গাটা জনশূন্য । 

আনাক্সাগোরাম থামলেন ও চন্দ্রের গোল চক্রের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। চোখছুটোকে ঘেচ করে চেষ্টা করলেন আরো ভালোভাবে 
তাকিয়ে দেখতে । আরে, তাই তো, চন্দ্রের ওপরে তিনি যেন দেখতে 
পাচ্ছেন কালো কালে। এবডো-খেবড়ো ছোপ। স্পষ্টই বুঝতে পারছেন 
ওগুলি হচ্ছে পর্বত ও উপত্যকা । মনে হতে লাগল আকাশকে নতুন 
চোখে দেখছেন। ওই যেখানে তেজী ঘোড়ায় চেপে আন্ড্রোমিড। প্রতি 
রাতে আকাশ পার হচ্ছে, বর্শা উচিয়ে পারসিউস ড্রাগনকে শাসাচ্ছে, 
সেখানে তিনি যেন দেখতে পাচ্ছেন মহাশৃন্যের বিশাল বিস্তৃতি ঝিকিমিকি 
ভারায় ও অসংখ্য জগতে ভরে আছে। এমনও তে। হতে পারে যে এই 
সমস্ত জগৎ জনশূন্য ? 

চন্দ্র তখনো! কিরণ দিচ্ছে, কিন্ত ভোর হতে আর দেরি নেই । প্রথম 
মোরগের ডাক শোন! হাচ্ছে। মুচীর ঘুম ভাগুল, নিজের তেলের 
বাতিট। জ্বালিয়ে নিল সে। ভোর হবার আগের সময়টুকুর মধ্যে যদি 
সে বাড়তি একজ্োড়। চটি বানিয়ে ফেলতে পারে তাহলে বাড়তি এক 
মাপ ময়দ। কেনার সঙ্গতি পেয়ে যায়। 

বাড়ির কর্তারা পরিচারিকাদের ডাকাডাকি করছে আর বলছে যে 
কাজে লাগার সময় হয়ে গেল। একটু পরেই শোনা গেল ময়দা-কলে 
ধাঁত। ঘোরাবার শব্ব_সারাদিনের জন্য রুটির ময়দা পেষা হচ্ছে। 
শিশুদের ঘুম ভাঙছে, তার! থেতে চাইছে। চাষীর! হাজির হচ্ছে নগরে 
আর সঙ্গে নিয়ে আসছে বস্তাভতি শস্ত ও ঝুড়িভতি আঙ্ব্_সেগুলি 
এখনো শিশিরে চকচক করছে । বাজারের জায়গা! লোকে ভরাট হতে 
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শুরু করেছে। একটু আলো হতেই তারা তাবু খাটিয়ে নিল ও পণ্য 
সাজিয়ে ববল। রাত্রিবেল৷ এই নগর কী নিঃশব্দ ও চাপা! 'ছিল, আর 
এখন কী সরগরম! তেলের পসারীদের প্রতিযোগিতা শুরু হয়ে 
গিয়েছে-_কে কার চেয়ে বেশি বিক্রি করতে পারে। একফ্োটা তেল 
কিনবে আনাক্দাগোরাসের কাছে এমন পয়সাও নেই। অথচ একটা 
সময় ছিল যখন তার ছিল নিজন্ব অলিভ বাগান। অনেককাল 
আগেই সেই বাগান ছেড়ে দিয়ে এসেছে দাড়িওলা ছাগল ও পশমওলা 
ভেডাদের চরবার জন্য | কোনো জাগতিক ভাবন। নিয়ে তার ধ্যান 


বিচলিত বোক, তা তিনি চাননি। 


৩। মানুষের গৌরবগাথ। 


এমন এক সময় ছিল যখন লোকে ভাবত তাদের দেশের নদীটাই 
জগতের একমাত্র নদী। পরে হারকিউলিসের স্তস্তের কাছে এসে 
মহাসাগর দেখল। মহাসাগর দেখে ভাবল এটাও একটা নদী, য৷ 
জগতকে ঝেষ্টন করে আছে নাম দিল নদী মহাসাগর । ঠিক 
যেমন তাদের পূর্বপুরুর! প্রথম সিংহ দেখে নাম দিয়েছিল কুকুর । 

জগৎ বিষয়ে তাদের দৃষ্টিভঙ্গি আরো ব্যাপক হয়ে উঠল । তারা! 
জানত নদী ও সমুদ্র আছে অনেক, কিন্তু তখনো তারা ভাবত পৃথিবী 
আছে মাত্র একটিই । এখন তারা আরও দৃর পর্যস্ত দেখতে শুরু করল 
এবং দ্রেখল যে আকাশে অন্যান্য জগতও আছে। কিন্তু তখনে। তারা 
ভাবত আকাশের এই ছ্বীপগুলি হচ্ছে বিশাল সব জীব- ড্রাগন, সাপ, 
ডানাওল! ঘোড়া) ইত্যাদি। | 

আর এখন তাদের মধ্যে যারা অধিকতর প্রগতিশীল তারা চেষ্টা 
করছিল এই ধারণাটাই সম্পূর্ণ দূর করতে যে পৃথিবী ও আকাশ সম্পূর্ণ 
পৃথক দুটি জিনিস। যারা অদ্ভুত দেখে তারা অস্ভুত যুক্তিও খু'জে পায়। 
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আনাকৃসাগোরাস বললেন, চন্দ্রও একটি জগৎ। বিশ্বে পৃথিবীই 
একমাত্র জগৎ নয়।' | 


নক্ষত্রের দিকে, অনস্তের দিকে মানুষ আরও দর থেকে দূর পর্যস্ত 
পথ পার হয়ে গেল। গোড়ার দিকে মহাশুন্টের মধ্যে সে খানিকটা 
পথ হারিয়ে ফেলেছিল । তখনো পর্ধস্ত সে ক্ষুদ্র থেকে বৃহতকে, নিকট 
থেকে দূরকে তকাং করেশ্সি। হেসয়েড ভাবতেন, তারা থেকে একটি 
নেহা যদি পৃথিবীর দিকে ছু'ড়ে দেওয়া হয় তাহলে সেটি পৃথিবীতে 
পৌছতে সময় নেবে নয় দিন ও নয় রাত্রি। কিন্তু এখন লোকে বুঝতে 
পারছিল যে পৃথিবী থেকে তারাগুলি রয়েছে অনেক অনেক দূরে | 
পৃথিবীর ওপরে সবচেয়ে উচু যে-সব পর্বত রয়েছে সেগুলির উচ্চতা তারা 
এখনো মাপতে পারেনি, সে-অবস্থায় পৃথিবী থেকে তারার দূরত্ব মাপতে 
যাবে--সে?া কি করে সম্ভব? লোকে ভাবত পরতগুলি আসলে 
যতোটা উচু তার চেয়েও বেশি উচু। তখনো পর্যন্ত কোনো মানুষ 
পর্বতের তুষাররেখায় পৌছতে পারেনি। আনাক্সাগোরাস বলতেন, 
পেলোপোনেসান উপদ্বীপের চেয়েও সূর্য অনেক বড়ো। তখনে! পর্যস্ক 
তিনি পৃথিবীর মাপ ব্যবহার করতেন। তবু যা হোক তিনি একটা মাপ 
নেবার চেষ্টা করেছিলেন। তিনি জানতে চেষ্টা করেছিলেন, সৃর্য না 
চন্দ্র, কোন্টি পৃথিবীর বেশি কাছে। তারপরে সিদ্ধান্ত করেছিলেন 
চন্দ্র বেশি কাছে। কেনন! গ্রহণের সময়ে সময়ে চন্দ্র থাকে পৃথিবী ও 
সূর্যের মাঝধানে। অতএব গ্রহণ হয়ে উঠেছিল উপায় বা দিয়ে সন্ধানী 
আলোর মতো আকাশকে আলোকিত করা গিয়েছিল আর আকাশের 


গভীরতার মধ্যে মানুষ দেখতে পেয়েছিল । 
মাটির নিচেও গভীর থেকে গভীরতর পর্যস্ত ভেদ করতে পেরেছিল 
মানুষ । রুপোর সন্ধানে তিনহাজার ফুটেরও বেশি নেমে গিয়েছিল। 


তরঙ্গের ওপর দিয়ে পার হয়ে যেত নাবিক একটা দৈত্যের মতো! । 
তার জাহার্জ এথেন্সে ফিরে আসত ক্রিমিয়া থেকে মস্ত মন্ত কাঠের 
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গম্ুজ, হাতির দাত, গবাদি পশু ও শন নিয়ে, কোলচিস থেকে মোম 
নিয়ে, আরব থেকে সুগন্ধ তেল নিয়ে। 


আরও বেশি সাহসের সঙ্গে মানুষ পৃথিবীর সঙ্গে পরিচয় করার কাজে 
লেগেছিল। এমন সৰ খাল কেটেছিল য! দিয়ে নৌকো চলাচল করতে 
পারে। সমুদ্রের উপকূল বরাবর পাথরের বাঁধ তৈরি করেছিল, আর সেটা 
এত গভীরে যে একজন অপরজনের ঘাড়ে ধ্বীড়িয়ে পর-পর দশজন উঠে 
াডালেও সবটাই থেকে যেত জলের নিচে । আরেক জায়গায় নিরেট 
পাথর কেটে খোলা আকাশের নিচে তৈরি করেছিল নাটমঞ্চ। বসার 
আসনও তৈরি করেছিল পাথর কেটে কেটে । একসঙ্গে তিরিশ হাজার 
দর্শক বসত পারত । মাটির তল! থেকে বার করে এনেছিল মাবেল, 
যেখানে প্রচুর মার্বেল মজুদ ছিল। আর দেবতাদের সম্মানে নিমিত 
মন্দিরগুলির প্রতিটি স্তশ্ত প্রমাণ দিচ্ছিল মানুষ কত বিরাট । 

শত শত বছর পার হয়ে গেল। আথেনা ও জিউসের প্রস্তি বিশ্বাস 
ছুবল হতে শুরু ক্ষরল। কিন্তু তাদের কাছে মন্দিরগুলির পবিত্রতা 
বজায় রইল, যে-মন্দিরগুলি তার নিজেরাই তৈরি করেছিল । হেলাসে 
গ্রচণ্ড ঝড় তেমন হয়নি । কিন্তু এই কয়েক শত বছরের মধ্যে 
আবহাওয়া প্রভূত ক্ষতিসাধন করেছে মন্দিরগুলির দেয়ালে ও ত্স্তে। 
সেগুলি বাদামী হয়ে গিয়েছে ও আবহাওয়ার শিকার হয়েছে। 

কিছু স্তম্ভ আজও টিকে আছে, তাদের না আছে কোনো অবলম্বন, 
না কোনো কামিস। অন্য স্তস্তগুলি ধসে পড়েছে ও ভেঙে টুকরো 
টুকরে! হয়ে গিয়েছে। শক্রর জাহাজ থেকে কামান কয়েকটি মুহূর্তের 
মধ্যে যতো ক্ষতি করেছে তার পরিমাণ শত শত বছর ধরে বাইরের 
আবহাওয়ার দরুন হওয়া! ক্ষতির চেয়ে বেশি । কিন্তু পুরনো! মন্দিরের 
এই আধা-ধ্বংসপ্রাপ্ত খগুগুচলিকে মনে হবে চির-নতুন। শত শত বছর 
ধরে লোকে এসে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকবে দেব-দেবীদের ভাঙা মৃতি- 
গুলির দিকে আর উচ্ছুসিত হয়ে বলে উঠবে, “কী সুন্দর! যে দুবৃত্তিরা 
এই সম্পদগ্ুলি ধ্বংস করেছিল তাদের নাম বহুকাল আগেই বিস্মৃত 
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হয়ে গিয়েছে । কিন্তু এই সৌন্দর্যের অঙ্টাদের নাম চিরকাল স্মরণ করা 
হবে। শ্রষ্টা মানুষের চেয়ে আশ্চর্য আর কী হতে পারে! মানুষ তার 
মহত্ব উপঙ্লক্ধি করতে শুরু করেছিল। 
নিরেট ' শিলা থেকে কেটে বার করা! পাথরের আসনের ওপরে বসে 
ছিল হাজার হাজার দর্শক। নিশ্বাস বন্ধ করে তারা দেখছিল 
ঈস্কাইলাস, সোফোকর্লিস ও ইউরিপিভিসের বিয়োগাস্ত নাটক-_ 
ঈস্কাইলাসের প্রমিথিউস, সোফোর্লিসের আস্তিগোনে ও ইউরিপিডিসের 
ইফিগেনিয়া। সকলেই ভাবছে একই সাধারণ ভাবনা, অনুভব করছে 
একই সাধারণ অন্থুভৃতি। অপরের ছুঃখের ভাগ নিতে তার। শিখেছিল 
“শুধু নিজেদের নিয়ে চিন্তাভাবনা নয়, অপরের প্রতি সহানুভূতি 
বোধও । তারা দেখেছিল মানুষের অন্ধ ভাগ্য ও যুক্ত ইচ্ছার মধ্যে 
চিরকালীন সংগ্রাম। ককেসাসের একটি চুড়োর সঙ্গে প্রমিথিউসকে 
শেকল দিয়ে বেঁধে রেখেছিল হেফেস্টান। ভাগ্য পুনরায় তার বিরুদ্ধে 
গিয়েছিল । কিন্তু হ্বর্গ থেকে আগুন চুরি করে নশ্বর মানুষকে দিয়েছিল 
বলে মে অনুশোচনা করেনি । ভাগ্যের কাছে নিজেকে ছেড়ে দেয়নি, 
জিউসের কাছে বা দেবতাদের স্বগীয় বিধির কাছে নতিত্বীকার করেনি । 
আত্তিগোনে পাতালে চলে গিয়েছিল। নিজের পাপী ভাইয়ের 
শেষকৃত্য করেছিল বলে তাকে মৃত্যুদণ্ড পেতে হয়েছিল । বড়ে। বেশি 
ভালোবেসেছিল বলে তার এই শাস্তি । কিন্তু মানুষের তৈরি কর! 
কোনো আইন তার হৃদয় থেকে ভালোবালা কেড়ে নিতে পারেনি । 
সমবেত কণ্ঠে এই কথাগুলি শুনতে শুনতে দর্শকরা শিহরিত হয়ে 
উঠেছিল । 
প্রকৃতি জগতে আশ্চর্য শক্তি অনেক রয়েছে 
কিন্তু মানুষের চেয়ে বেশি শক্তিমান কেউ নয়। 
যে সময়ে বরফের মতে! ঠাণ্ডা বাতাস বইতে থাকে, 
শীতকালের ঝড় যখন ওঠে, তখন সে ঢেউ কেটে পাড়ি দেয়। 
মৃত্যুহীন মাটি মায়ের বুকে 


৮০৯ 


প্রতি বছর সে লাঙল চালিয়ে পরিখা কাটে । 
জাল দিয়ে সে ধরে ডানাওলা পাখি 
গভীর জল থেকে সাতার কাটা মাছ। 


লম্বা “কশরওলা ঘোড়াকে মে পোষ মানিয়েছে, 

দুর্ধর্ষ ধাড়ের ঘ্বাড়ে পরিয়েছে জোয়াল। 

তুষারকে সে ভয় পায় না 

ভয় পায় না আকাশ থেকে পড়ন্ত বৃষ্টিকে । 

ছুর্বোধ রোগের বিরুদ্ধে সে তৈরি করেছে গুঁষধি | 

একমাত্র জয় করতে পারে না সে মৃত্যুকে, 

সে আবিষ্কার করেছে কথা ও চিন্তা যা বাতাসের চেয়েও 
দ্রুেতগতি | 


আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার জন্য 

সে নির্মাণ করেছে নগর, প্রতিষ্ঠা করেছে আইন । 
সে ধনী, আশায় নয়, জ্ঞানে 

এবং চতুর দক্ষতায়। 


ই, মানুষ ছিল শক্তিশালী, আর নিজের শক্তি উপলব্ধি করতে শুরু 


একসময়ে প্রকৃতি শাসন করত মানুষকে । প্রকৃতি ভ্রকুটি করলে 
মানুষ কীপত। প্রকৃতি কথা বললে নতজানু হত। ঠাণ্ডায় ও খারাপ 
আবহাওয়ায় বনু মানুষকে মরতে হয়েছিল--বতোদিন-না সে নিজের 
আস্তানায় আগুন জ্বালাতে সমর্থ হয়েছিল, যতোদিন-না বৃত্টি হলে পরে 


সেই আগুনকে বাঁচাবার জন্য দীন একটা কুটির তুলতে পেরেছিল। 


কিন্ত এখন সে প্রকৃতির এইসব শক্তির কতকগুলোকে জয় করতে 


শুরু করেছে । কবি ঠিকই বলেছে £ 


প্রকৃতিকে আমরা জয় করি শিল্প দিয়ে 
যখন প্রকৃতি আমাদের জয় করতে চায়.। 


সে নিজের জ্বমিতে জলসেচন করেছিল, বাতাসকে হুকুম দিয়েছিল 
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তাকে সমুদ্ধের ওপর দিযে বয়ে নিয়ে যেতে । আগুনকে দিয়ে ধাতু 
গলিয়ে নিয়েছিল, মাটিকে বাধ্য করেছিল রুটি ও সুরা যোগান দিতে। 

নিজের বাড়ি থেকে ঠাগ্ডাকে দূরে রেখেছিল। সমুদ্রে যখন ঝড় 
ফু'সে উঠত তখন নিজের জাহান্রগুপি নিরাপদ করার জন্য বন্দর 
তৈরি করেছিল। 

খুব বেশিকাল আগের কথা নয়, তখন সে জানত কেবল দেবতাদের 
ইচ্ছা । দেবতাদের স্থকুমে নিজের ছেলেমেয়েদের পর্যন্ত বিসর্জন দিতে 
পারত। 

“ইফিগেনিয়া'র একতানে এই গানটি গাওয়। হয়: “৫গে। ভালোমানুষ, 
প্রিয় ইফিগেনিয়া, দেবী আর্টেনিস ও ভাগ্য তোমার প্রতি নিষ্ঠুর ॥ 
ইফিগেনিয়াকে মুক্ত কর! হয় ও সম্মান জানানো হয়, আর ইফিগেনিয়। 
গেয়ে ওঠে “দেবতার! ফি অন্ঠায় করে তাহলে তারা দেবতা নয়।' 

আগে নিচুজাতের লোকেরা অভিজাতদের বিরুদ্ধে গলা চড়াতে 
সাহস পেত না। দরবারে ষদি কখনো নিজের আসন থেকে উঠে দাড়াত 
তাহলে রাজ! তার রাঙ্জদড দিয়ে তাকে আঘান করত আর বলত : 
“বসে থাক আর অন্তরা কী বলে শোন । মার এখন লোকে নিজেরাই 
নিজেদের বিচার করছে । নিজেদের নেতা৷ নিজেরা নিবাচিত করছে। 
আর নেতারা যদি ভালো ন৷ হয় তাহলে নেতাদের বাতিল করে দিচ্ছে । 

স্বাধীনতার জন্য লোকে গধিত আর শত্রুর সঙ্গে লড়াইয়ের রণক্ষেন্রে 
এই গর্ব তাদের দশগুণ শক্তি দেয় । 


৪। ডিমোক্রিটাস 

সত্যের দিকে উঠে-যাওয়া পথ ধরে মানুষ উচু থেকে আরো উচুতে 
এসে গেল। তার চোখের সামনে দিগন্ত আরো বেশি বেশি প্রসারিত 
হল। 

তারপরে একসময়ে মানুষ দেখতে পেল তার চারদিকের বিশের 
বিরাট অনন্ত বিপুলতা আর তারই সঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণিকা যা দিয়ে 
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আকাশের প্রতিটি তারা আর পৃথিবীর প্রতিটি বালুকণ। গঠিত। এই 
বিশ্ব সম্পর্কে যে জ্ঞানী মানুষ প্রথম বলেছিলেন তিনি , মহাঁঝধি 
চিমোক্রিটাস। 

ডিমোক্রিটাসের জন্ম থেস-এর আরডেতব্রা নগরে । তার পিতা 
ভামাসিপাস ছিলেন নগরের একজন সম্মানিত ব্যক্তি। 

একবার অভিযানে বেরিয়ে পারস্তের রাজা জারেক্সেস ধনী ও 
অঠিথিবংসল ভামানিপাসের বাড়িতে থেকেছিলেন। তার সঙ্গে 
এসেছিলেন একদল পগ্ডিত-যাহুকর। আরডেত্রা ছেড়ে চলে যাবার 
সময়ে রাজা জনকয়েক পগ্ডিত-ষাহুকর রেখে গেলেন ডামাসিপাসের 
সন্তানদের বিজ্ঞান শেখাবার জন্য । 

পারস্তের যে পণ্ডিতরা বালক ডিমোক্রিটাসকে শিক্ষা! দিয়েছিলেন, 
অনেক বিষয়েই তাদের বিচার গ্রীকদের থেকে আলাদা ছিল । তার! 
মনে করতেন, যারা মৃতি পুজো করে ও দেবতায় বিশ্বাস করে তারা মুখ । 
ঠারা শেখালেন, জগৎ আছে ছুটি : বিরাট জগৎ- বিশ্ব, ক্ষুত্র জগৎ__ 
মানুষ । 

এই শিক্ষকদের কাছ থেকেই ডিমোক্রিটাঁস সম্ভবত শুনেছিলেন 
ভারতবর্ষের ঝবিদের জ্ঞানের কথা : সবকিছু গঠিত হয় ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কণিকা 
দিয়ে বা বিন্দু দিয়ে। বিন্দু দিয়ে গঠন করা! যায় রেখা, রেখ দিয়ে 
সমন্তল, সমতল দিয়ে ঘন আকার | 

ডিমোক্রিটাসের আরো একজন শিক্ষক ছিলেন, ধিনি তাকে গ্রীক 
বিজ্ঞানের গভীরতা সম্পর্কে পাঠ দিয়েছিলেন। এই শিক্ষক ও বন্ধুর 
নাম লিউসিপাম। তার কাছ থেকে ডিমোক্রিটাস শিখেছিলেন 
মাইলেটাসের দর্শনের এই শিক্ষা 'যে সবকিছুর মূলে রয়েছে বস্তু। 

ডাঁমাসিপাসের মৃত্যুর পরে ডিমোক্রিটাস হয়ে উঠলেন নগরের 
একজন সবচেয়ে ধনী ব্যক্তি। তার গৃছের জীবন হতে পারল শাস্তিপূর্ণ, 
সম্মান ও প্রতিপত্তিপুর্ণ। “আর্চন' বা প্রধান বিচারপতি নির্বাচিত হলেন 
তিনি। তার সম্মানে একটি মুদ্র। গ্রকাশ কর! হল, তাতে ছিল তার 
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নাম ও একটি বীণার ছবি। কিন্তু ঘরে বসে জীবন কাটাতে 
ডিমোক্রিটাসের ভালে। লাগল না জ্ঞানতৃষণ নিয়ে বহুবছরব্যাপী এক 
ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লেন তিনি । 

তিনি বলছেন, “আমার সময়ের সমস্ত মানুষের চেয়ে আমি এই 
পৃথিবীর সবচেয়ে বেশি অংশে ভ্রমণ করেছি, সবচেয়ে দৃরের ব্যাপারগুলি 
পর্যবেক্ষণ করেছি, আকাশ ও পথিবীর বেশির ভাগ অংশ দেখেছি, বনু 
পণ্ডিত ব্যক্তির কথা শুনেছি ।, 

দেশে ফিরে এলেন নিঃম্ব হয়ে। তার ভাই যদি সে-সময়ে আয় 
না দিত তাহলে তার খাওয়া-পরার কোনে! সংস্থান থাকত না। ভ্রঙ্ণণ 
করতে গিয়ে তিনি তার সমস্ত অর্থ খরচ করে এসেছিলেন । কারণ 
তিনি ভ্রমণ করছিলেন বণিক হিসেবে নয়, জগতের একজন ছাত্র 
হিসেবে । যতোবার জাহাজ ভাড়া করেছিলেন, তার জন্য অর্থ 
লেগেছিল। কিন্তু তার বদলে কিছু পাননি । 

আর.ডেব্রার মানুষরা ক্ষেপে গিয়েছিল। এই সেই ডিমোক্রিটাস 
বাকে তার! এতখানি শ্রদ্ধা করত, সে কিনা বাউগুলে ছোড়ার মতো 
সমস্ত সম্পত্তি বাজে খরচ করে এসেছে, পারস্য ও মিশরের বড়ো 
রাস্তায় বাপের সমস্ত টাক উড়িয়ে দিয়ে এসেছে ! 

ডিমোক্রিটাসকে বিচারের জন্য হাজির করা হল। বিচারকদের 
সামনে এসে দীড়িয়ে তিনি মস্ত একটি পাগুলিপি খুলে ধরলেন। নিজের 
সপক্ষে একটিও কথা না বলে সেই পাগুলিপি থেকে পড়তে শুরু 
করলেন। রচনাটির নাম : “বিশ্বের বিরাট বিশাস” | বিচারকরা প্রথমে 
বুঝতে পারেননি ডিমোক্রিটাস কেন বিশ্বের স্থষ্টি ও গড়ন সম্পর্কিত 
এই বইটি থেকে পড়ছেন। তার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগগুপির 
সঙ্গে এই বইটির কোনো সম্পর্ক আছে বলে মনে হল না। কিন্তু বিশ্বের 
ফে-চিত্রটি ডিমোক্রিটাস তাদের সামনে মেলে ধরলেন তা এতই চমৎকার 
ঘে অভিযোক্তারা তাদের অভিযোগ ভুলে গেল। 

পড়া শেধ হবার পরে বিচারকরা রায় দিলেন যে ডিমোক্রিটাস 
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দেশের আইন বা রীতি লঙ্ঘন করেননি । সত্য কথা, তিনি প্রচুর অর্থ 
ব্যয় করে এসেছেন, কিন্ত তিনি ফিরিয়ে নিয়ে এসেছেন এক ভিন্ন ধরনের 
সম্পদ-_জ্ঞান। আরডেত্রার কোনে বণিক কোনোদিন বিদেশ থেকে 
এমন একটা লাভ নিয়ে ফিরে আসেনি । বিচারকরা রায় দিলেন যে 
ডিমোক্রিটাসকে পাঁচশত মুদ্রা দেওয়া হোক, ডিমোক্রিটাসের জীবিত- 
কালেই তার একটি ব্রোঞ্জমূতি প্রতিষ্ঠিত হোক, ডিমোক্রিটাসের মৃত্যুর 
পরে তার অস্ত্যেট্রিক্রিয়ার খরচ যেন নগরের পক্ষ থেকে দেওয়া হয়। 

কিন্তু ডিমোক্রিটাস মরবার জন্ত প্রস্তুত ছিলেন না। আরে! একবার 
তার হাতে অর্থ এসেছে, আরো একবার স্থির করেছেন যে এই অর্থ 
জ্ভানের সন্ধানে ব্যয় করবেন। এবার তিনি রওন। দিলেন এথেন্সের 
উদ্দেশে । এই এথেন্দেই ছিলেন বিখ্যাত সব পণ্ডিত, অন্ত কোনে 
গ্রীক নগরে যতো-না ছিলেন তার চেয়েও বেশি সংখ্যায়-- যথা, 
আনাক্সাগোরাস, সক্রেটিস ও আরে। অনেকে । 

ভিমোক্রিটাস ভেবেছিলেন তার রচনার খ্যাতি তার চেয়েও আগে 
এথেন্সে পৌছে গিয়েছে । কিন্তু এথেন্সে পৌছে টের পেলেন তার 
নাম কেউ জানে না। সন্রেটিসের নাম তিনি শুনেছিলেন কিন্তু 
সক্রেটিস তার নাম একেবারেই শোনেননি ।- আনাকৃসাগোরাসের সঙ্গে 
দেখা করলেন, কিন্তু মাননীয় চিন্তাবিদ তাকে নিজের বন্ধু ও শিষ্যমহলে 
গ্রহণ করলেন না। আরডেত্রা থেকে আগত এই তরুণ দার্শানক বিশ্ব 
করতেন না যে পরম বোধ বলে কিছু আছে, আনাক্সাগোরাসের কাছে 
তিনি বড়ে। বেশি অধুপতিত হয়ে গেলেন। ওলিম্পাস পর্বতে 
দেবতাদের অস্তিত্ব আনাকৃলাগোরাস নিজেও স্বীকার করতেন না । কিন্তু 
তিনি বিশ্বান করতেন কেউ একজন নিশ্চয়ই যন্ত্রগালিত খেলন! চালু 
করার মতো এই বিশ্বকে চালু করে দিয়েছে। ' ডিমোক্রিটাস এমনকি 
এই পরম শক্তির অস্তিত্বও স্বীকার করতেন না! তিনি মনে করতেন, 
এই বিশ্ব চিরস্তন, অতএব বিশ্বের শুরু নিয়ে কথা বলার কী অর্থ 
থাকতে পারে? 


আনাক্সাগোরাসের কাছে ডিমোক্রিটাসের ধ্যানধারণ। বড়ে। বেশি 
দুঃসাহসিক মনে হয়েছিল । ডিমোক্রিটাসের কাছে ০০০৮৮০৪৪ 
মতামত মনে হয়েছিল স্থবির | 

তবে বুদ্ধ দাশশশনিকরা যদিও ডিমোক্রিটাসকে গ্রহণ করতে পারলেন 
না, কিন্ত তরুণদের মধ্যে অনেকে ডিমোক্রিটাসের প্রতিটি কথ৷ লোভীর 
মতো গ্রান করল। তারপরে বনু বছর পরে, পরিণত বুদ্ধ বয়সে 
ডেমোক্রিটাপ যখন মারা গেলেন, তার গ্রন্থ তরুণদের শিক্ষা দিয়ে চলেছে 
এবং তাদের সামনে বিশ্বের রহস্য মেলে ধরেছে। 

তারা যখন তার গ্রন্থের পৃষ্টাগুলি পড়ছিল 'তখন সেই অভিজ্ঞ বৃদ্ধ 
তাদের হাত ধরে শিয়ে চললেন অনন্তের পথে, এক জগৎ থেকে অন্য 
জগতে । তার এমন কোনো ডানা ছিল না যা দিয়ে উড়তে পারেন, 
কিন্তু এমন চোখ ছিল য৷ দিয়ে যা অন্য কেউ আগে দেখেনি ও1 দেখতে 
পান। তিনি বললেন, পৃথিবী হচ্ছে লাউুর মতে। প্রচণ্ড একটা 
ঘুপিবায়ু বয়ে যাচ্ছে পৃথিবীকে ঘিরে, সূর্য চন্দ্র ও গ্রহগুলিকে ঘিরে । 
এই বাতাসের মধ্যে বাহিত হয়ে চলেছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জ্বলস্ত কণিকা, 
যেমন চলে জলপ্রপাতের মধ্যে বালুকণা। এত ভ্রত তাদের চলা যে 
উত্তপ্ত লাল হয়ে ওঠে আর পরস্পরের সঙ্গে এটে যায়। এখন তাদের 
আলাদা করে চেনা অসম্ভব। এমনিভাবে তারা হয়ে ওঠে পৃথিবী 
গ্রহ ও সূর্য । জগৎ রয়েছে অসংখ্য এবং কোনো ছুটি জগৎ একরকমের 
নয়, যেমন কোনো ছুটি মানুষ একরকমের হয় না। ভাদের মধ্যে 
কোনোটির আছে চন্দ্র, কোনোটির সুষ। বাকিগ্তপি একেবারেই 
অন্ধকার, তাদের না আছে তূর্য, না চন্দ্র! দেঞ্জলি হচ্ছে নিঃশব্দ 
জগ সেখানে একট] জলও নেই, আরব মরুভূমির মতো । তাছাড়। 
আছে উজ্জল জগৎ, সেখানে শুধু রং আর রামধনু, সেখানে বাতান 
সুরে ভরা । 

এই সমস্ত জীবস্ত জগৎ ছাড়াও রয়েছে প্রাচীন মৃত জগৎ । সেগুলিও 
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পাক খেয়ে ঘুরছে আর পরস্পরের সঙ্গে এটে যাচ্ছে। এমনিভাবে গড়ে 
উঠছে নতুন নতুন জগৎ । 

এই জগতগুলি পরম্পরের সঙ্গে ধাকা খাচ্ছে আর লড়াই করে 
চলেছে, যেমন করে মানুষরা । বিজয়ী হয় বড়ে৷ জগতগুলি, জার 
ছোট জগতগুলি তেওে টুকরো টুকরে! হয়ে যায়। কিন্তু এই 
সমস্ত টুকরো থেকে স্থষ্টি হয় নতুন নতুন পৃথিবী, নতুন নতুন সুর্য । 
মহাশুত্যের সীমানা নেই। জগৎ সংখ্যায় সংখ্যাতীত এবং নিয়ত 
পরিবর্তনশীল 

তারপরে ভিমোক্রিট'স ত্তার ছাত্রদের নিয়ে চললেন বৃহৎ জিনিসের 
এলাক! থেকে পরমাণুর এলাকায়, যে পরমাণু দিয়ে সবকিছু গঠিত। 
পরমাণুই হচ্ছে চাবিকাঠি । পরমাণু থেকেই গঠিত হয় এই সমস্ত জগং 
ও ন্বর্গীয় বস্তব ও অন্ত আর সবকিছু । 

শিক্ষক তার ছাত্রদের বললেন, একট] পাত্র নিয়ে তার মধ্যে কানায় 
কানায় ছাই ভরো। তারপরে তার মধ্যে জল ঢালো। জল পাত্রকে 
এমনভাবে ভরিয়ে তুলবে যেন পাত্রট। খালি ছিল। তারপরে শিক্ষক 
ৰললেন, একটা খালি পাত্রে জল ভরে নাও আর তার মুখটাকে এটে 
বন্ধ করো । পাত্রটাকে আগুনের ওপরে বসাও। তখন সেই জল পাত্রে 
বিস্ফোরণ ঘটাবে। 

কেন? তার কারণ, ছাই ও জল ও এই জগতের ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকারের বস্ত, সবই গঠিত হয় বিপুলসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুব্র কণিকা দিয়ে । 
তার নাম পরমাণু । পরমাণুকে আমরা দেখতে পাই না, কারণ তারা! খুবই 
ছোট। তাহলে কি করে আমরা পরমাণু সম্পর্কে জানতে পারলাম ? 
কণিকা! যখন এতই ছেটি ষে আমরা তাকে আমাদের দর্শন, শ্রবণ, স্ত্রাণ 
ও আন্বাদ গ্রহণ, ম্পর্শকরণ, এমনি কোনো ইন্দ্রিয় দিয়েই অবলোকন 
করতে পারি না তখন আমাদের সাহায্য করবার জন এগিয়ে আসে 
আমাদের মন। তার সাহায্যে আমরা সেই কশিকাকে জানতে 
পারি। 
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আমর! দেখেছি, ছাইয়ে ভর! পাত্রের মধ্যে জল ঢালা হচ্ছে কিন্তু 
জল পাল্র থেকে উপচে পড়ছে না। আমাদের মন ব্যাখ্যা করে : 
জলের পরমাণু ছাইয়ের পরমাণুকে ঠেলে সরিয়ে দিচ্ছে, যেমন একজন 
মানুষ ভিড়ের মধ্যে দিয়ে ঠেলে পথ করে নেয়। 

আমরা দেখেছি শক্তভাবে আটা পাত্র আগুনের ওপরে বসালে 
বিল্ফোরিত হয়। আমাদের মন আমাদের বলে : জলের পরমাণুগচলি 
উত্তপ্ত হয়ে প্রসারিত হয়েছে এবং বন্দিশালার দেয়াল ফাটিয়ে উন্মুক্ত 
করে দিয়েছে। 

আমাদের কাছে এট! অবাক হবার মতো ঘটনা! যে মন্ৰিরের মুতির 
সোনালী হাত বছরে বছরে সংকুচিত হয়। তখন আমাদের মন ব্যাখ্যা 
করে : পুজারীদের ঠোট যখন সোনার হাত স্পর্শ করে তখন সোনার 
অদৃশ্য পরমাণুগুলি হাত থেকে খসে পড়ে, ফলে সেই হাত আরো ছোট 
হয়ে যায় ও শুকিয়ে ওঠে। 

এমনি ভাবে, সহজে-বোঝা-যায় এমন ব্যাপার থেকে সহজে-বোঝা- 
যায়-ন এমন ব্যাপারকে বোঝার একট। স্থযোগ আমরা পেয়ে যাই। 

এই ছিল ডিমোক্রিটাসের শিক্ষা । তার পরে তার শিষ্যদেরও 
নিরীক্ষার বিষয় ছিল সেই অনৃশ্য কণিকা পরমাণু । 

ডিমোক্রিটাস বললেন, পরমাণুর জগতে কোনো স্থিরতা নেই। 
তারা সবসময়েই একে অপরের গায়ে ছিটকে এসে পড়ছে, গায়ে গায়ে, 
এঁটে যাচ্ছে, আর এমনিভাবে গড়ে উঠছে ছোট ও বড়ো! সমস্ত রকমের 
বন্ত। নূর্কিরণের ফালিতে ধুলোর কণাগুলিকে যেমন নাচানাচি 
করতে দেখা যায়, তেমনি নাচানাচি করে এই পরমাণুগুলি। তাদের 
আকার নানা বিভিন্ন ধরনের-_কেউ ছু'চলো৷ কোণওলা, কেউ গোল, 
কেউ আয়ত ক্ষেত্রাকার। কেউ বড়ো, কেউ ছোট। কিন্তু পরমাপুরা 
নিজের! সবসময়েই অপরিবতিত ও অবিভাজনীয়। পরমাণুতে পরমাগুতে 
যখন এ'টে যায় তখন তৈরি হয় বন্ত। পরমাণু থেকে পরমাণু যখন 
ছিটকে সরে যায় তখন বস্ত মিলিয়ে যায়। পরমাপুদের এই খেলা! 
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অবিশ্রান্ত চলতে থাকে । তারই ফলে সৃষ্টি হয় নান! বিভিন্ন ধরনের 
জগৎ নান! বিভিন্ন ধরনের আকার, রঙ, স্বাদ ও গন্ধ। 

পরমাণু থেকে আবার তারার কথায় ফিরে আসা যাঁক।" 

মহাকাশের অসীম শৃন্যতায় পরমাণুগুলি এলোমেলোভাবে 
আবঠিত হতে থাকে । একই ধরনের পরমাণুগুলি একই জোট বাধে, 
যেমন একই জাতের পাখির! এক ঝাঁকে জড়ো হয়-_-পায়রা ঝাঁক বাধে 
পায়রার সঙ্গে, সারস সারসের সঙ্গে ।- এই আকর্ষণের ফলে পরমাণুদের 
চলার পথ বদলে যায়, তারা আবতিত হতে থাকে, যেমন আবত্তিত হয় 
ঘৃর্ণিবাত্যায় ধরা পড়া বালুকণ! ব৷ স্রোতে ধরা পড়া কাঠের টুকরো । 
এমনি একটি আবর্তনের মধ্যে ভারী পদার্থগুলি কেন্দ্রের দিকে চলে 
আসে আর হালকা পদার্থগুলি বাইরের দিকে চলে যায়। এখানেও 
ঠিক এই ব্যাপারটি ঘটেছে-_মহাজাগতিক ঘুণিতে ভারী পরমাণুগুলি 
চলে এসেছে কেন্দ্রের দিকে আর হালক1 পরমাণুগচলি সরে গিয়েছে 
বাইরের দিকে । 

পরমাণুগুলির আচরণ ময়দানের ভিড়ে মানুষের আচরণের মতো । 
গোড়ার দিকে যখন ভিড় পাতল! তখন মানুষগুলি ধাকাধাক্ি না করেও 
থুশিমতো৷ ঘ্বুরে বেড়াতে পারে। কিন্তু যখন সত্যিই ভিড় বাড়ে তখনই 
শুরু হয়ে যায় ধাক্কাধাক্কি ও ঝগডার্বাটি । সেখানে যার গায়ের জোর 
বেশি সে জেতে, যার গায়ের জোর কম সে হটে যায়। 

জগতের কেন্দ্রের দিকে সরে আসার পরে ভারী পরমাণুগুলি গড়ে 
তোলে জমি। হালক। পরমাণুগুলি ছড়িয়ে পড়ে জমিকে ঘিরে। 
সবচেয়ে হালক1 পরমাণুগুলি থাকে জমি থেকে নবচেয়ে দূরে__সেট। 
বাতাল। 

জলের পরমাণুগুলি পৃথিবীর কেন্দ্রের দিকে. ঠেলা দিতে থাকে আর 
উপরিতলের ছুটি অবতলকে ভরিয়ে তোলে। একটি অবতল হচ্ছে 
ভূমধ্যসাগর, ডার চারদিকে মানুষ বান করে। অপর অবতলটি রয়েছে 
পৃথিবীর বিপরীত দিকে এবং সেখানেও নিশ্চয়ই মান্গব বাস করে। ওই 
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জায়গাকে বলা হয় প্রতিপাদ, অর্থাৎ “বিপরীত পদ" । ভূমধ্যসাগরের 
মানুষের কাছে যে-দিক "উপর" প্রতিপাদের মানুষের কাছে 
সে-দিক “নিয়”। 

পুথিবীর পরিবর্তন হয়ে চলে। জল বাম্প হয়ে উবে যায়। তার 
ফলে সমুদ্রের তলদেশ" উদ্‌ঘাটিত হয়ে পড়ে। এই কারণে উচু পর্বতের 
ওপরে শামুকের খোল! পাওয়া গিয়েছে, গুহার মধ্যে পাওয়া গিয়েছে 
মাছ ও ডলফিনের ফসিল। 

পৃথিবী পাক খেতে খেতে মহাশুন্তে ছুটে চলে। চলতে চলতে 
সাক্ষাৎ পায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথরের, যেগুলি অন্তান্ত জগতের টুকরো । 
এই টুকরোগুলি পৃথিবীর লঙ্গে পাক খেতে শুরু করে ও তার উপগ্রহ 
হয়ে ওঠে। পৃথিবী থেকে যতে। দূরে তারা থাকে ততে বেশি জোরে 
তারা পাক থেতে থাকে ও ততে। বেশি উত্তপ্ত হয়ে ওঠে 

পৃথিবীতে জীবস্ত প্রাণী ন্ষ্টি হল কি ভাবে ? 

শিক্ষক জানালেন, এইভাবে : পৃথিবী তখনে। পুরোপুরি শক্ত হয়ে 
ওঠেনি । দেই সময়ে ভিতরকার উত্তীপে পৃথিবীর উপরিতলে টিবি 
ফুলে ফুলে ওঠে । এই টিবিগুলি ফেটে যায়, যেমন ফেটে যায় ফুলের 
কুঁড়ি। ভিতর থেকে বেরিয়ে আসে জীবস্ত সব প্রাণী। যে সব প্রাণীর 
মধ্যে ভারী পৃথিবীর পরমাণু ছিল সবচেয়ে বেশি সংখ্যায় তার৷ বাস 
করতে থাকে ডাঙায়। যাদের মধ্যে জঙ্গের পরমাণু ছিল সবচেয়ে 
বেশি তারা যায় জলে। হালকা বাতাসের পরমাণুওলা প্রাণীরা হয়ে 
ওঠে আকাশের ভানাওলা প্রাণী। সেই গোড়ার দিকের বহু প্রাণী 
পুরোপুরি মারা যায়। বেঁচে যায়. শুধু তারাই যাদের ছিল চতুরতা, 
সাহস ও দ্রুতগতি । 

গোড়ার এইসব প্রাণী থেকেই পরবর্তী কালে এসেছে মানুষ৷ 
গোড়ার দিকে মানুষ বাস করত জন্তর মতো--তার! ছিল উলঙ্গ, তাদের 
বস্ত্র বা আশ্রয় ব৷ আগুন ছিল না? সায়াটা জীবন তাদের কাটত সারাক্ষণ 
শুধু খানের অসুসন্ধান করে। প্রত্যেকটি মানুষ নিজেই নিজের খানের 
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সন্ধানে বেরিয়ে পড়ত, খুঁজে ৰার করত খাবার মতো! ঘাস, গাছের বুনো 
ফল খেত। সেটা মোটেও স্বর্ণযুগ ছিল না। কেনন! মানুষকে প্রচুর 
তুদর্শা ভোগ করতে হয়েছিল। অপেক্ষাকৃত হ্ধলর৷ লোপ পায়, 
অপেক্ষাকৃত শক্তিমানর] টিকে থাকে। 

বুনো জন্তদের আক্রমণে বিব্রত হয়ে মানুষ তখন একে অপরকে 
সাহায্য করতে শুরু করল। ভয় তাদের একজোট করে তুলল। ক্রমে 
ক্রমে একে অপরকে জানতে শুরু করল। তিক্ত অভিজ্ঞতা থেকে তারা 
শিখল গরহায় আশ্রয় নিতে ও শ্রীতকালের জন্য ফল মজুদ করে রাখতে। 
পরে যখন শিখল কি করে আগুন পেতে হয় তখন ক্রমে ক্রমে 
আবিষ্কার করল হস্তশিল্প । মাকড়নাকে দেখে শিখল কি করে বুনতে 
হয়, চড়ুই পাখিকে দেখে শিখল কি করে বাসা বানাতে হয়, পাপিয়াকে 
দেখে শিখল কি করে গান গাইতে হয়। শিল্প ও আবিষ্কার দেবতাদের দান 
নয়। বিনা ব্যতিক্রমে সকল ব্যাপারে মানুষের শিক্ষক ছিল প্রয়োজন । 

বুনে! জন্তদের বিরুদ্ধে লড়াই করতে গিয়ে মানুষ একজোট হয়েছিল। 

কিন্তু শীঘ্রই সেই মানুষ নিজেদের মধ্যে লড়াই শুরু করে দিল। একজন 
অপরজনকে হিংসে করতে শুরু করল আর চেষ্ট। করল তার সম্পত্তি 
কেড়ে নিতে । মানুষ যাতে পরস্পরকে আঘাত করতে না পারে সেজন্য 
প্রয়োজন হল আইনের | 

এই কারণেই রাষ্ট্র এত বেশি গুরুত্বপুর্ণ । প্রত্যেক মানুষের চেষ্টা 
করা৷ উচিত রাষ্ট্রকে যতোট। সম্ভব নিখুঁত করে তোলার। এজন্য তার 
সন্তষ্ট থাকা দরকার যতোটুকু সন্মান তার প্রাপ্য তাই নিয়ে, যতোটুকু 
ক্ষমতা সাধারণের পক্ষে মঙগলকর তাই নিয়ে। রাষ্ট্র যদি ভালোভাবে 
চলে তাহলে সকলেরই ভালে! হয়। রা যদি লোপ পায় তাহলে 
সকলেই লোপ পায়। 

সমতা এক আশ্চর্য জিনিস । এই কারণেই রাজতস্ত্রে ধনী থাকার 
চেয়ে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে গরিব থাকা ভালো । যেমন ভালে দাস থাকার 
চেয়ে স্বাধীন থাক11.* 
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এমনিভাবেই স্্টি হয়েছে জগতের সবকিছু-_-পৃথিবী, সূর্য, সমুদ্র, 
পরবত, মানুষ ও মানুষের আইন- দেবতাদের ইচ্ছায় নয়, কারণ ও 
প্রতিফলের অনিবার্ধ বিকাশধারায়। 

ডিমোক্রিটাসের বইয়ে এসব কথা বল! হয়েছে। তারা যখন 
সেগুলি পড়ল, তখন -কি শিশ্তরা, কি তাদের শিক্ষক- পর্যটন করে 
বেড়াল তারা থেকে পরমাণুতে, পরমাণু থেকে তারায়। লোকে তার 
বক্তব্যকে অন্ত দার্শনিকদের সঙ্গে মিলিয়ে দেখবল-__যথা, থালেস ও 
আনাকৃসিমান্ডের, এম্পিডোসিস, এবং মহিলেসিয়ার অপর এক 
বিজ্ঞানী লিউসিপাস। শেষোক্ত জনও পরমাণুর নৃত্য সম্পর্কে জানতেন । 
ডিমোক্রাটিসের গ্রন্থে মনুষ্যজাতির সামনে বিশ্বের এক নতুন মানচিত্র 
উন্মুক্ত হল। 


৫। অগ্রসর ও পশ্চাগুপদ মানুষদ্ধের সম্পর্কে 

দুটি সিধে পথ ছিল। মানুষ চাড়িয়েছিল ছুই পথের মাঝখানে । 

ডানদিকের পথ চলে গিয়েছিল তারাদের বৃহৎ জগতে । বাঁদিকের 
পথ পরমাণুদের বৃহৎ জগতে । পরবর্তী ছ-হাজার বছরে মানুষ এগিয়ে 
গিয়েছিল ৰা ও ডান উভয় পথ ধরেই। সে উন্মুক্ত করেছিল পর্বত, 
দখল নিয়েছিল সমুভ্রের ও মরুভূমির | 

এমন সময় ছিল যখন সে ভাবত ন্বদেশের নদীটির ছোট 
উপত্যকাটিই হচ্ছে সার! জগৎ। তারপরে সে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছিল' 
ষে সমুদ্রের পরেই জগৎ শেষ। এই সমুদ্রকে ঘিরে বাস করে মানুষ, 
যেমন পুকুরকে ঘিরে বাস করে ব্যা। জগৎ আরো বড়ে৷ হয়ে উঠল । 
সে তখন দিদ্ধান্ত করল যে এই জগং হচ্ছে একটা বৃত্ত বা একট! 
গোলকের মতো । পরিশেষে সিদ্ধান্ত করল যে এই জগং হচ্ছে অসংখ্য 
জগৎ বা বিশ্ব। 

গেল সে অন্ত দিকে, ক্ষুত্র বস্তুর এলাকায় । এমন সময় ছিল যখন 
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সে ভাবত বানুকণ! হচ্ছে সবচেয়ে ছোট ঘ! হওয়া সম্ভব স্েমনি একটি 
কণিকা ৷ সে দেখেছিল পাথর কি-ভাবে ঘষ। খেয়ে খেয়ে ক্ষয়ে যায়, 
শস্তের দান! কি ভাবে ধাতায় পেধাই হয়, মন্দিরের মুদ্তির সোনার হাত 
কি-ভাবে অসংখ্য মানুষের চুম্বনে ক্ষয়ে যায়। দেখেছিল বৃহৎ বস্তু তৈরি 
হয় ক্ষুদ বন্তব দিয়ে। নিজেকে প্রশ্ন করেছিল : এই ক্ষুদদ কণিকা- 
গুলিকে যদি আরো ভাগ করে চলা হয়-_-তাহলে 1 নিশ্চয়ই একটা 
জায়গায় গিয়ে এর শেষ আছে, কেনন৷ মানুষের পক্ষে এই ধারণ 
করাটাই শক্ত ছিল যে সে নিবদ্ধ হয়ে আছে অনন্তের দিকে । তখন সে 
সিদ্ধান্ত করল যে বস্ত্র তৈরি হয় এত ক্ষুদ্র সব কণিক দিয়ে যেগুলি 
সম্ভবত আর ভাগ কর! যায় না। এই ক্ষুদ্র কণিকাগুলির নাম সে 
দিল পরমাণু । গ্রীক ভাষায় কথাটার অর্থ, “অবিভাজ্য । তখন ধারণা 
হল যে জগতের সবকিছু গঠিত হয় এই অবিভাজ্য কণিকাগুলি ছয়ে, 
অর্থাৎ পরমাণু দিয়ে । 

এমনিভাবে মানুষ, অতিকায় মানুষ, উভয় পথ ধরে আরো অগ্রসর 
হয়ে চলল । 

কেননা, মানবজাতি অতিকায়- লক্ষ লক্ষ মানুষ নিয়ে যে মানবজাতি। 
প্রগতিশীলরা যখন অগ্রসর হয়ে চলল তখন বিপুল সংখ্যক পড়ে রইল 
পিছনে । পিছনে থেকে টেনে টেনে চলল । 

প্রথম দলের নেতা! ছিলেন লিউসিপাস ও ডিমোক্রিটাস। কিন্তু 
ঠিক যে-সময়ে তারা এই সমস্ত আবিষ্কার করছেন তখনই হয়তো 
কোনো একজন কুমোর আধা-মানুষ আধা-ছাগল শিঙ-ওলা এক মৃতি 
তার চুল্লির ওপরে টাঙিয়ে রাখছে--যাতে এই মানুষ-ছাগল হুষ্ট আত্মাকে 
হটিয়ে দেয়। সর্দার কুমোর তার দাসদের ওপরে হুকুম চালার। সেই 
দাসরা যে আলাদা আলাদা! মানু সেটা! সে আদৌ মনে করে না। 
তাদের গালাগালি দেয়, মারধোর করে ।, কিন্ত যখন তার কোনো 
একটি মাটির পাত্র তৈরির কাজ নিখু'তভাবে সম্পন্ন করে, তার চাক- 
টিক্যটি চমৎকার ফুটিয়ে তোলে, তখন তার পুরো কৃতিত্ব নিজে নিয়ে 
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নেয়। একবারও ভাবে না কারা এই কাজটি করেছে। দাসরা তাদের 
কাঁজের জন্য একটি পয়সাও পায় না! 

কখনো কখনো একজন গরিব দাস কুমোরশালার দরজার পামনে 
দাড়িয়ে একটা বিষণ্ন গান গেয়ে চলে । কখনো৷ কখনো এমনও হয় 
যে প্রভু কুমোরশালায় ফিরে আসতে গিয়ে তাকে দেখতে পায়। তার 
বিষগ্ধ গান শুনতে শুনতে প্রতুর ভয় ধরে যায় যে এর ফলে কুমোর- 
শালার ওপরে কু-নজর পড়ে যাবে আর বিক্রি বন্ধ হয়ে যাবে। চোখ- 
মুখ পাকিয়ে রাগে গরগর করতে করতে সে নিজের পকেটের মধ্যে হাত 
ঢুকিয়ে দেয় আর নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে একট। কি ছুটে পয়সা দাসের 
দিকে ছু'ড়ে দেয়। কেনন৷ ডিমৌক্রিটাসের সমসাময়িক এই কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
মানুষটি তখনো! ডাইনী ও যাছুতে বিশ্বাস করে। 

এমনকি ডিমোক্রিটাসের নিজের শিক্ষাতেও পুরনো! বিশ্বাসের 
ছিটেফৌটা থেকে গেয়েছিল। ডিমোক্রিটাস দেবতায় বিশ্বাস করতেন 
না কিন্তু বিশ্বীন করতেন কু-নজরে। তিনি মনে করতেন, একজন 
ঈর্ধাপরায়ণ ব্যক্তি কু-প্রভাব বিস্তার করতে পারে। তিনি যখন শিশু 
তখন তার পারসিক শিক্ষকরা তাকে যাছুর রহস্য সম্পর্কে জানিয়েছিলেন। 
এবং তিনি এখনো বিশ্বাস করে চলেছেন ভাগ্য গণনায়, ভবিষ্যদ্বাণী 
করণে, দৈববাণী ঘোষণাকারী স্বপ্নে । 

যাহ থেকে আন্তে আস্তে জন্ম নিচ্ছিল বিজ্ঞান। কিন্তু লোকের্য 
তখনো স্পৃষ্ট ধারণা ছিল না কোন্টা1 ঠিক কোন্ট। ভূল, কোনটা সত 
কোন্টা কুসংস্কার । এ থেকে বোঝা যায় কেন এই পুরনো বিশ্বাস- 
গুলি টিকে ছিল। ডিমোক্রিটাসের মতে! বিরাট পণ্ডিতও এই সমস্ত 
কুমংস্কার থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারেননি, যদিও তিনি চেষ্টা 
করছিলেন। | কট. 

তিনি বলতেন, (প্রাচীন কালে লোকে ভাবত ডাইনীরা! আকাশ 
থেকে চন্দ্র ও সূর্যকে সরিয়ে ফেলতে পারে । সেই কারণে আজকের 
দিনেও বন লোক গ্রুপকে বলে গ্রাস ।' 
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ডিমোক্রিটাস সবসময়েই সবকিছুর স্বাভাবিক ব্যাখ্যা খুঁজতেন। 
ভাবতেন, ঈর্ধাপরায়ণ মানুষের কেন কু-নজর হয়? খুব সম্ভবত এই 
কারণে যে তার চোখ থেকে বদ আলো বেরিয়ে আসে আর সেই 
আলে! লোকের ভিতরে ঢুকে গিয়ে তার ক্ষতি করে। দৈববার্তা 
ঘোষণাকারী স্বপ্ন মানুষ কেন দেখে? এই কারণে যে এমনকি ছুমের 
মধ্যেও তার মধ্যে প্রবিষ্ট হয় ভালে! কিংবা মন্দ মূতি। এই মূত্তি- 
গুলি বন্তহীন দৃশ্য নয়, তার! হচ্ছে বিভিন্ন বস্তু থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়া বাতাসের পরমাণু । পরমাণুগুলি যখন চোখের ভিতরে ঢোকে 
তখন মানুষ দেখতে পায়, যখন কানের ভিতরে ঢোকে তখন মানুষ 
শুনতে পায়। 

আড়াই-ভাজার বছর পরে আজকের দিনে আমাদের মনে হতে 
পারে যে ডিমোক্রিটাসের ধ্যানধারণ। ছিল অমাঞজজিত ও অপরিণত। 
এখন আমর! জানি পরমাণু সম্পর্কে তিনি যা ধারণা করেছিলেন তা 
থেকে পরমাণু একেবারেই আলাদা । পরমাণুর আচরণ সম্পর্কে ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে আমর! কখনে। পরমাণুকে সারসের সঙ্গে বা ময়দানের 
মান্ধযের সঙ্গে তুলনা করি না। যে-নিয়মে পরমাণু চালিত তার 
সঙ্গে আদে। মিল নেই সেই নিয়মের যার দ্বারা পাখি চাঁলিত ব! 
একটি গ্রীক নগরের মানুষরা চালিত। ডিমোক্রিটাসের কাছে য। 
সত্য ছিল আমাদের কাছে তা সত্য নয়। 

তবুও একথা সত্য ঘে আমাদের আধুনিক বিজ্ঞানের আদিতে 
রয়েছে তারই শিক্ষা। তার যে-বই আমাদের কাল পর্যন্ত টিকে 
আছে সেটি পড়লে আমর! জানতে পারি, বইয়ের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় কা 
উজ্জ্বল ও মূল্যবান সব চিন্তাধারা ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। সময়ে 
তা ধ্বংস হয়নি। ডিমোক্রিটাসের পরমাণু আমাদের পরমাণুর মতো 
নয়্-_তাতে কী হয়েছে? তিনি ভুল করেছিলেন, তা সত্বেও অনৃষ্ঠ 
কণিকার জগতটির সঠিক হদিশ দিয়েছিলেন। . 

গতির নিত্যতা, বিশ্বের অসীমতা, জগতের বহুত) জীবদের মধ্যে 


১৬৪ 


যোগ্যের টিকে থাকা-_ডিমোক্রিটাসের ধ্যানধারণার কত কিছুই না 
আঙ্গকের দিনে আমাদের বিজ্ঞানে গৃহীত হয়েছে। তার ভুলগুলি 
সম্পর্কে কী বল! হবে? এই ভূলগুলির জন্য আমরা ভার দোষ 
ধরব? 

ডিমোক্রিটাস ছিলেন তার সময়ের বিজ্ঞতম ব্যক্তি। কিস্ত 
তিনি সীমাবদ্ধ ছিলেন তার এলাকার দ্বারা, তার মানুষদের দ্বারা, 
তার শ্রেণীর দ্বারা। তিনি যে-গণতন্ত্রের পক্ষে ছিলেন ত। বন্জনের 
দাসত্বের ভিত্তিতে অল্প কয়েকজনের গণতন্ত্র। তিনি মনে করতেন, 
স্বাধীনতা স্বাধীন মানুষদের ভাগ্যলিপি, আর দাসদের থাকা উচিত 
দাস হিসেবেই । “তোমার হাত ও পা যেমন ব্যবহার করে! তেমনি 
ব্যবহার করে! দাসদের। তিনি সমতায় বিশ্বাস করতেন। কিন্ত 
তবুও এই ধারণ! পোষণ করতেন যে ইতর জনতার হাতে ক্ষমতা 
থাকা উচিত নয়, যে ইতর জনতা গ্রীক নগরগুলিতে ধনীদের বিরুদ্ধে 
ও বীরদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিল | 

রাজ্যে এবং পরমাণুর জগতে প্রথম স্থান শক্তিশালীদের । গরিব 
ও নিচের মান্ুষর! ক্ষমতা লাভ করার যোগ্য নয়। 

সকল ধনী দাস-মালিকদের এই ছিল মতামত। ডামাসিপাসের 
পুত ডিমোক্রিটাসের এই ছিল মতামত। 


৬। সামনে রাস্তা বন্ধ । 

স্বাধীনতা ও ভাগ্যকে বশে আনার পথে মানুষ বহুদূর পর্বস্ত 
'অগ্রসর হয়ে এসেছে। 

তবুও বিঞ্জয় উৎসব করার সময় এখনে। আসেনি । 

স্বাধীনতার পিতৃভূমি হচ্ছে এখেন্দ। কিন্ত এই যে কপালে 
মার্কামার। লোকগুলিকে এথেন্দের রাস্তায় দেখা যাচ্ছে--এরা! কারা? 
সার্কাটি এমন যে মুছে ফেল! যায় না, তাতে লেখা : আমি পালিয়ে 
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যাচ্ছি আমাকে ধরো । এই যে স্ত্রীলোকের মাঠে ফসল কাটছে তাদের 
গলায় কেন অদ্ভুত চেহারার কাঠের চাক? বাজারে এই যে সারি 
সারি বিদেশীকে ঠিক পণ্যসামগ্রীর মতে৷ সাজিয়ে রাখা হয়েছে-_তার 
মানে কী? 

লোকে তাদের চক্কর দিয়ে দৌড় করাচ্ছে, তাদের মুখ পরীক্ষা করছে, 
তাদের মাংসপেশী টিপে দেখছে । স্বাধীন মানুষদের সঙ্গে এমন আচরণ 
কাচ করা হয়। ূ 

এরা সকলেই দাস। এেব্সে স্বাধীন মানুষদের চেয়েও অনেক 
বেশি রয়েছে দাস। সবত্র দেখা যায় দাসদের-_-তারা রান্না করছে, 
শিশুর সেবাযত্ব করছে, দোকানে ও কামারশালায় কাজ করছে । 

ওই যেস্ত্রীলোকটি গম পিষছে ও একজন দাস। ওর গলা ঘিরে 
যে চাকতিটি রয়েছে সেটা এজন্য যে পেষাই করতে করতে শস্যের দানা 
যেন ও মুখে পুরতে না পারে। বাজারে যে লোকগুলিকে সাজিয়ে 
রাখা হয়েছে ওরাও দাস, পণ্যসামগ্রীর মতো ওদের বিক্রি করার জন্য 
আন হয়েছে। একটা মোষের দাম প্রায় একশো দাকৃমী, একজন 
মানুষের দাম তার চেয়ে খুব বেশি নয়- প্রায় একশো-পঞ্চাশ দাক্মী । 
কারখানা যখন বিক্রি হয় তাঁর সঙ্গে দাসরাও বিক্রি হয়ে যায়__-যেমন, 
তিনটি নেহাই, তিনটি হাতুড়ি, পাচজন দাস। এথেন্সের নবচেয়ে বিজ্ঞ 
মানুষদের সঙ্গে কথা বললেও শোন! যাবে, দাস ছাড়া তাদের চলে না। 
দাস হচ্ছে জীবন্ত হাতিয়ার। জাহাজের হাল একটি মৃত হাতিয়ার, 
কিন্ত জাহাজের ডেকের ওপরে হেঁটে বেড়াচ্ছে যে নাবিক সে জীবন্ত 
হাতিয়ার । এইটুকুই মাত্র তফাং। কিন্ত দাস নিজে এত সহজে স্বীকার 
করতে রাজী নয় যে সে একটা জীবস্ত হাতিয়ার মাত্র। নেহাই ঘা খেয়েও 
তা টের পায় না। হাতুড়ি জানে না স্বাধীনতা কী। কিন্তু মানুষ বুঝতে 
পারে, ঘ! খেলে সে টের পায়, কষ্টের অনুভূতি তার আছে। 

' আর যতোই সে তার হূর্ভাগ্যের ভার অনুভব করতে থাকে ততোই 

জোরালো ভাবে সে তার নিজের ইচ্ছাকে দীড় করায়ূ তার মালিকের 
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ইচ্ছার বিরুদ্ধে। হাতুড়ি কখনো লাফিয়ে উঠে কামারের মাথা ফাটিয়ে 
দিতে পারে না। নেহাই কখনো রাত্বিরবেল! কামারশাল থেকে পালিয়ে 
গিয়ে জঙ্গলে লুকিয়ে থাকতে পারে না। 

কিন্ত একজন মানুষ ত1 পারে। 

অতএব জীবন্ত পণ্য ও তার মালিকের মধ্যে যুদ্ধ গুরু হয়ে গেল। 
দ্াসর! বিদ্রোহ করল। তার! পালিয়ে যেতে লাগল কামারশাল! থেকে, 
কারখানা থেকে, খনি থেকে । খনিতে যার কাজ করত তাদের 
হারাবার কিছু ছিল না। খনির মধ্যে আগে থেকেই তার। ছিল মৃত্যুর 
মুখে, সেখানে তার! শুধু আশ! করতে পারত নিশ্বাসের একটুধানি 
বাতাস__যেমন মরুভূমিতে লোকে আশা করে তৃষ্ণার এক আজল। জল। 
জীবস্ত হাতিয়ারর৷ পালিয়ে গিয়ে লুকিয়ে রইল জঙ্গলে ও পর্বতে । যখন 
তার ধরা পড়ল, তাদের মার্কা দেওয়া হল, এমন একট! জোয়ালে হুঙ্জন 
করে বাঁধা হল যে একজন উঠে ্াড়ালে অপরজন পড়ে যায়। 
রাত্তিরবেলা তাদের তালাবন্ধ করে রাখা হল। কারাগারের যে কুঠরিতে 
তাদের রাখা হল তা ছিল এত সরু ও এত চাঁপা যে তার! পিঠ বেঁকাতে 
বা পা সোজ। করতে পারত না । তাঁদের সঙ্গে এমন ব্যবহার কর! হতে 
লাগল যেন তার! প্রকৃতই লোহায় তৈরী, যেন তাদের কোনে অন্ুস্ভৃতি 
নেই। 

আর এই কাজগুলি করছিল এথেন্সের সেই সব মানুষ যারা 
নিজেদের স্বাধীনতাকে ভালোবাসত, যারা মানুষের দেহের নুষমা ও 
ছন্দকে তারিফ করত। 

তার! একেবারেই বুঝতে পারত ন! এইসব কাজ তাদের নিজেদের 
পক্ষে কত বিপজ্জনক | প্রথমত, আরও বেশি বেশি দাস পাবার জন্তা 
তাদের সবসময়ে যুদ্ধ চালাতে হত। আর যুদ্ধ সবসময়েই প্রচণ্ড খরচের 
ব্যাপার । যে কোনো! যুদ্ধেই দেশ ধ্বংস হয়ে যায়। দাস-মালিকদের 
চেয়ে বেশি হয়ে যায় দাস, আর স্বাধীন মানুষের সংখ্য। ক্রমেই কমতে 
থাকে। একজন মজুর ভাড়া করার চেয়ে জীবন্ত একটি হাতিয়ার 
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কিনে নেওয়াটা অনেক কম খরচের ব্যাপার হয়ে দাড়ায়। আর 
একজন দাস হাজির হলেই একজন স্বাধীন মজুর ছাটাই হয়ে যায়। 
যুদ্ধ থেকে ফিরে আসা! সৈ্যরা দেখত জীবিক! অর্জনের কোনো উপায় 
তাদের নেই। এথেন্দে বেকারদের সংখ্যা প্রতি বছর বাড়ছিল। 
তাদের আর কিছু ছিল না, কিন্তু ছিল এই সগর্ব বোধটুকু যে তারা 
ব্বাধীন নাগরিক। বেঁচে থাকার জন্য কয়েকট1 ওবোল্‌ রোজগার করাটাও 
প্রতি বছর তাদের পক্ষে আরে! বেশি বেশি শক্ত হয়ে দড়াল। তাদের 
একমাত্র রোজগার ছিল এই যে সাধারণ সমাবেশে যোগ দিলে রাষ্ট্র 
থেকে তিন ওবোল্‌ করে দেওয়া হত। তখন সেই সভা! চলাক্ষালেই, 
চারদিকের চিংকার ও হৈ-হট্টগোলের মধ্যেই তারা খাবার ও পানীয় 
কিনে খেয়ে ফেলত। কিন্তু এমন সৌভাগ্যের দিন ক্রমেই কমে 
আসতে লাগল । 

তখন ভিড় শুরু হঙগ আদালতে । তারা গেল এই আশা নিয়ে যে 
ওথানে কিছু একটা কাজ পেয়ে যেতে পরে। আদালতের কাজেও 
তিন ওবোল্‌ করে দেওয়া হত । এক্ষেত্রে সৌভাগ্য দেখ! দিত দ্বিগুণ 
মাত্রায় - কেননা! একদিকে পাওয়। যেত খাগ্ঠ, অন্যদিকে সম্মান । 

কিন্তু সবাইকে জুরির কাজে নেওয়া যেত না। মামলায় বাদী হতে 
পারলেও পয়স! পাওয়া যেত। ফলে অনেকেই অন্ত লোকের নামে 
মিথ্যে মামলা আনত । কিংবা মামলা আনবে বলে কোনে নিরীহ 
লোককে শাসাত যাতে সেই লোক মামল। বন্ধ করার জন্ত পয়সা দেয়। 
কিছু লোক ছিল যাদের এটাই ছিল নিত্যকার কাজ । 

রাস্তায় ভূখ! মানুষের ভিড় প্রতিদিন বাড়তে লাগল । তার! প্রচণ্ড 
আক্রোশ নিয়ে তাকাতে গুরু করল সেই ধনীদের দিকে যারা প্রচুর 
বিলাসিতা ও আড়ম্বর দেখিয়ে বেড়াত, যার! হুপুরের গরমে ঠাণ। ছায়ায় 
আশ্রয় নিত, যার! বন্ধুদের বাড়িতে নেমন্তন্ন খেতে যেত পুরোদস্তর সাজ- 
পোশাক করে আর এমন স্গন্ধ ছড়াতে ছড়াতে যে মনে হত তারা যেন 
একটা সুগন্ধীর বোতল থেকে বেরিয়ে এসেছে, আর যারা এমন পিরাণ 
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গায়ে দিত যার দাম অন্ততপক্ষে কুড়ি দ্রাচমী, যা দিয়ে তিনমাস খাওয়া- 
পরার খরচ ভালোভাবে চলতে পারে । ভাজ কর চেয়ার কাধে নিয়ে 
তাদের পাশে পাশে ছুটত দাসরা, যেন রাস্তায় চলতে চলতে ইচ্ছে 
হলেই তার! বিশ্রাম নেবার জন্ত বসতে পারে। প্রায়ই তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ পালকি-চেয়ারে চলাফেরা করত । সেই চেয়ার বয়ে নিয়ে 
যেতে হত দাসদের । অর্থাৎ এই দাসর! প্রভৃদের সেবায় যেমন লাগাত 
তাদের পা, তেমনি তাদের হাত। প্রভুদের যে কভ অর্থ .ছিল তার যেন 
কোনো সীমাপরিসীমা নেই । বাইরে থেকে তার! আমদানী করত মধু, 
শখের কুকুর, সুগন্ধ । তাদের ঘরের দেয়াল থেকে ঝুলত পারস্যের 
অমূল্য গালিচা । ভাঁদের করার মতো! কোনো কাঁজ ছিল না, তাই তারা 
বাঁদর পুষত আর বাঁদরকে নানারকম খেলা শেখাত। | 
এই স্বাধীনতা দাসত্বের ওপরে নিমিত। তার ফলে কেউ কেউ 
বেকার হত, আর কেউ কেউ হত অলস পরজীবী | বেকাঁররা অলস 
ধনীদের ঘুণা করত! নগর ছিল প্রকৃতই ছুটি--একটি অনাহারীদের, 
অপরটি অতিরিক্ত আাহারীদের। বেকারদের ক্রোধ দিনে দিনে বাড়তে 
লাগল আর তার ফলে জনসভাগুলিতে দাঙ্গা হতে লাগল । এই সমস্ত' 
ঝড় কি-ভাবে শান্ত কর! যায় তাই ছিল সে-সময়ের সমস্তা । বেকারদের 
কাজে লাগানো হল নগরকেন্দ্রের মন্দিরগুলিতে ও নগরের চারদিকের 
দেয়ালে। কিন্তু এতে সমস্ত বেকারকে কাজ দেওয়া গেল না। আর 
আসল কথা ছিল এই যে এথেন্সের মানুষরা কাজ করার মন হারিয়ে 
ফেলেছিল। দাসরা আসার পর থেকে কাজ করাটা! হয়ে উঠেছিল 
লজ্জার ব্যাপার, এমন একট। কিছু যার জন্ত একমাত্র দাসরাই উপযোগী । 
একটা! সময় ছিল যখন কাঁজ করার ব্যাপারে খুব বেশি অলস হওয়াটাই 
লঙ্জার ব্যাপার বলে মনে করা হত, এমনি অলস লোককে দেবতারা 
ভালোবাসে না। তারপরে লোকে কাঞ্জকেই ঘুণা করতে শুরু করল। 
বলল, কাজ করলে যেমন আত্মা! তেমনি শরীর হয়ে পড়ে কুৎনিত ও 
কদাকার। য়ে লোক সারাদিন উবু হয়ে কাজ করে তার পিঠ. 
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স্থায়ীভাবে বেঁকে যায় আর তখন রাষ্ট্রের বিষয় নিয়ে বা আত্মার উচ্চতর 
অনুধাবনের বিষয় নিয়ে চিন্তা করার সময় তার থাকে না। এই সুন্দর 
“দেহ যদি হুবল ও ক্লাম্ত হয়ে পড়ে তাহলে আত্মাও তার শক্তি হারায় । 

কাজ মানুষকে চিন্তা করতে শিখিয়েছে, আর এখন কিন! তার! 
কাজকেই ঘৃণা! করে। সবচেয়ে বিজ্ঞ ব্যক্তি যিনি তিনিও চিন্তা করতে 
শিখেছিলেন অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে।' কিন্তু এখন ব্যাপারট। ঘুরে 
গিয়েছে, তার! ভাবছে চিন্তাই মানুষকে শিখিয়েছে কি-ভাবে কাজ করতে 
হয়! এর ফলে বিজ্ঞানের অগ্রগতি ব্যাহত হুল। 

এই উভয় সংকট থেকে বেরিয়ে আসার উপায় কী? তাহলে দাসত্ব 
লোপ করতে হয়। কিন্তু দাসত্ব লোপ করার কথ! কেউ ্বপ্রেও ভাবে না। 
একথা বুঝতে পারার সময় এখনো আসেনি । তারা ভাবত, দাসত্ব 
ছাড়া জীবন চলতেই পারে না। দাসরা থাকবে, এটাই দেবতাদের 
চিরকালেও বিধি। 

অনাহার ও ভিক্ষাবৃত্তি থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্য গরিব মানুষরা 
কোথায় যেতে পারে? দেশ থেকে পালিয়ে গেলে কেমন হয়? সে 
চেষ্টাও তারা করে দেখল। বাইরে পাড়ি দিচ্ছিল যে-সব জাহাজ 
সেগুলি দেশত্যাগীদের ভিড়ে ভরে গেল। ্বদেশে যাদের জীবন এত 
দুখেকষ্টের তার! বিদেশে গিয়ে পেতে চাইল সুখী জীবন । তাদের মনে 
হয়েছিল তাদের হারাবার কিছু নেই কিন্তু তবুও তাদের ছিল মাতৃভূমি । 
এখন সেই মাতৃভূমিও তার! হারাল। নগরের দিকে শেষবারের মতো 
তাকিয়ে দেখল তারা, নগরকেন্দ্রের অট্রালিকাগুলির মধ্যে তাদের 
ঘরবাড়ির দিকে। আস্তে আস্তে বাপস। হতে হতে নগর একেবারে 
মিলিয়ে গেল। তখনে! দেখ! যাচ্ছিল সবুজ পাহাড় আর পালাস 
আধেনার হাতে ধরা সোনালী বর্শার ফলক। শেবকালে তাও 
মিলিয়ে গেল। 

এই স্বাধীন মানুষগুলি তাদের ঘর হারাল এই কা্গিণে যে দাস ছিল 
সংখ্যাঙ্ধ বড়ে। বেশি **. 
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৭। পিছুপানে মানুষের দৃষি 

অতীতের কথা মাঞ্চুষের প্রায়ই মনে পড়ত। তাদের মনে হত, 
অতীতের দিনগুলি আরো ভালো! ছিল, তখনো! সত্যের অস্তিত্ব ছিল এই 
পৃথিবীতে, ব্বর্গে নয়। সেই সময়ে দাস ছিল না, ছিল না ধনী ও 
গরিব। ভায়োনাইসান উৎসবের দিনগুলিতে তার! স্বর্যুগ সম্পর্কে 
একটা গান গাইল । সেট! ছিল সুখের গান-_এমন এক সময়ের গান 
যখন কোনে! যুদ্ধ ছিল না। প্রকৃতি নিশ্বাস ফেলত শাস্তির সঙ্গে । 
অস্ুখবিস্খ বলে কিছু ছিল না। প্রকৃতি উজাড় করে ঢেলে দিত 
মানুষের যাঁকিছু প্রয়োজন- _সমস্তই। নদীতে বইত জলের বদলে 
স্থরা। মধুর পিঠে বলত, “ভালো ভালো পিঠে খেয়ে নাও। 
মাছগুলি স্বেচ্ছায় খাবার টেবিলে লাফিয়ে উঠে আসত আর বলত, 
“যতো খুশি খাও । গাছ থেকে টুপ করে খসে পড়ত পাতার বদলে 
ঝলসানে। পাখি। 

এই আনন্দপূর্ণ গান গমগম করে বেজে উঠত আর সমস্বরে সবাই 
এই লাইনটি বারবার গাইত : “সে-সময়ে পৃথিবীতে কখনে। শোনা যায়নি 
যে দাস বলে কোনে কিছু আছে।' এটি ছিল সুখের গান। কিন্তু 
লোকে এই গান গাইত কারণ তারা নিজেরা ছিল অসুখী । কেননা, 
দেখাই যাচ্ছে, তারা সবসময়েই ক্ষুধার্ত থাকত। এট! তাদের ছুর্ভাগ্য 
'যে তার! জন্মেছিল স্বর্ণযুগে নয়, লৌহযুগে । 

অতএব মানুষ পিছন ফিরে তাকাল । সামনের দিকে যখন যাচ্ছিল 
'তখন দেখতে পাচ্ছিল ন! পথ তাকে কোথায় নিয়ে চলেছে। সুখের গান 
যখন গাইছিল তখন তৃলে থাকতে পারছিল যে-যুগে তার বাস ্ি 
লৌহযুগের কথা । 

এটা স্বপ্ন ছাড়া কিছু নয়। কিন্তু এমনকি স্বপ্নও তাদের কাছে 
অর্থবহ। এই প্রথম মানুষ স্বর্যুগের স্বপ্ন দেখল। সেই গানের লাইন 
আবার সে গাইল : “সে-সময়ে দাস ছিল না--না! পুরুষ দাস, না মেয়ে 
দাস। এই দুখের গান, এই অতীতের ভাবনা তাকে বেঁচে থাকার 
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আশা ও উৎসাহ দিল। সেই যে স্বপ্প তখন জন্ম নিল সেই স্ব আজকের' 
দিন পর্বস্ত চলে এসেছে । কিন্ত লোকে বুঝতে শুরু করেছে স্বর্ণযুগ 
রয়েছে তাদের পিছনে নয়, সামনে । ভবিষ্যতে স্বর্যুগের স্বপ্ন হচ্ছে 
এমন সময়ের বখন প্রকৃতি হবে মানুষের দাস, যখন আর যুদ্ধ থাকবে 
না, যখন পৃথিবীর প্রত্যেকটি মানুষ হবে স্বাধীন । 

কিন্ত তখনো পর্যন্ত মানুৰ ছিল লৌহযুগে। আর জীবন হয়ে উঠল 
দিনে দিনে আরো! কষ্টকর । 

এথেন্সে সবকিছুই ছিল একট অনিশ্চয়তা ও ভয়ের অবস্থায়। 
যার! ছিল বিক্ষুব্ধ, তাদের গলার আওয়াজ ক্রমেই আরো জোরালো 
হয়ে উঠল। আরো বেশি আশ নিয়ে লোকে তাকাতে লাগল 
অতীতের দিকে, সেই স্বর্ণয়ুগের দিকে যখন তাদের বাপ-ঠাকুর্দারা 
জীবন কাটাচ্ছিল, যখন ছিল 'পুরনে সেই সোনার দিন” । তার৷ ক্রমেই 
আরেো৷ ভালোভাবে বুঝতে শুরু করল ঘে এথেন্সের মানুষর! হচ্ছে 
শাস্তির শত্র । এথেন্দের স্বাধীন মানুষদের তারা নিজেদের শত্রু হিসেবে 
ঘণ1 করতে শুরু করল। 

অলিম্পাসের পেরিক্লেসের পথে ঘনায়মান সেই ঝড় থামান! ভ্রমেই, 
আরো শক্ত হয়ে উঠল । শুধু সমুদ্রে নয়, দেশের জমিতেও, সমাবেশের 
মানুষের গলায় যতো! নালিশ শোন! যাচ্ছিল ত1 থামানো তার পক্ষে 
শক্ত ছিল। প্রকাশ্য শত্রও ছিল তার অনেক। নে ছিল অভিজাত, 
কিন্ত খোদ অভিজাতরাই তাকে পছন্দ করছিল না, কারণ সে সাধারণ 
মানুষের পক্ষে চলে গিয়েছিল। বিখ্যাত যোদ্ধা ও অভিজাতদের 
বংশধরর! ঘৃণা করত কারিগর, তাতী, কুমোর ও মুচীদের হট্গোলকারী 
জনতাকে । আর তারপরে অভিজাতরা যখন আরো একবার নিজেদের, 
হাতে ক্ষমতা নিতে চেষ্টা করল তখন সাধারণ মানুষ! তাঁদের নির্বাসনে 
পাঠিয়ে দিল। 

অভিজাতর! অনেকেই দেশের যা বিতাড়িত হবার জন্য অপেক্ষা 
করে থাকল না। তারা এমন এক দেশে গিয়ে আশ্রয় নিল যেখানে 
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অতীত বিস্যৃত নয় । গেল স্প্রার্টায় যেখানে মানুষ বাস করত শিলাময় 
পাহাড়ের ওপরে, যেখানে অতীতের ব্ীতিনীতি মেনে চলা হত। 
জীবিক! অর্জনের জন্য তারা সমুদ্রের ওপরে বা হস্তশিল্পের ওপরে বা 
বাণিজ্যের ওপরে নির্ভর করত না। তাদের প্রধান নির্ভর ছিল কৃষির 
ওপরে, জমিতে কাজ করার ওপরে। এসব কাজ করানো হত হেলোটদের 
অনিচ্ছুক হাত দিয়ে । স্পার্টানর৷ হেলোটদের বাধ্য করত তাদের হয়ে 
কাজ করার জন্ভ। এই হেজোটরা ছিল নিচুবংশীয় মানুষ, দেবতা 
ও বীরদের বংশধরদের কাছে তার! মাথ! নত করেছিল। 

এমনকি ম্পার্টানদের মুদ্রা পর্যস্ত ছিল একেবারে ভিন্ন ধরনের । 
তাদের মুদ্র প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লোহার বাট, যেগুলি এক জায়গা থেকে 
আরেক জায়গায় টেনে নিয়ে যেতে হলে একপাল ষাড় লাগত। 
টানাটানি তারা বিশেষ করত না, লোহার বাট থেকে যেত বাড়ির 
মধ্যেই, সেটা বড়ে। একটা ব্যবহার হত ন|। 

স্পার্টা তাকাভ এথেব্সের দিকে আর ভাবত : এথেন্সের যদি এমন 
মতি হয় ষে গ্রীসের সমস্ত নগর তার আওতায় নিয়ে আসবে তাহলে 
কী হবে? এমনও হতে পারে ষে এথেন্স আমাদের দখল করে নিল-_ 
তখন? তখন তো আমাদের যা ফিছু পুরনো রীতিনীতি ও এতিহা 
তা আচমক। নিশ্চিতভাবেই শেষ । 

আস্তে আস্তে কিন্তু সমানে স্পার্টা ও এথেন্সের মধ্যে শত্রুতা 
বাড়তে লাগল। শত্রুতা বাড়তে লাগল স্থল-শক্তি ও সমুদ্র-শক্তির 
মধ্যে, অতীত ও বর্তমানের মধ্যে । এথেব্সের শক্তির বন্তাকে রোধ 
করার জন্য এথেন্সের সকল শক্রকে যদি স্পার্টা এক করতে পারত ! 

কিন্তু এথেন্সের সবচেষে বড়ো শক্র ছিল নগরের মধ্যে। সেই 
মানুষরা যার! দিন কাটাত খুবই কষ্টের মধ্যে। ঘরের এই বিক্ষোভকে 
উস্কিয়ে তুলে একটা আগুনে পরিণত করতে কি স্পার্টা পারবে ? 
সাধারণ সমাবেশগুলিতে পেরিক্রেরে বিরুদ্ধে গলার আওয়াজ ক্রমেই 
জোরালো হয়ে উঠল। তাই পেরিক্লেপের বিরুদ্ধে সরাসরি আক্রমণ 
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চালানো অসম্ভব ছিল। স্পার্টা তখন অন্ুবিধাজনক অবস্থা তৈরি 
করতে লাগল প্রেরিক্রেসের পক্ষে নয়, তার বন্ধুদের পক্ষে। ভাস্কর 
ফিডিয়াসকে তারা কারাগারে পুরল। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ-_ 
আথেনার ঢালের ওপরে সে তার নিজের ও পেরিক্লোসর অনুরূপ 
মতি বসিয়েছে । কী আম্পর্ধা, নশ্বর মানুষের মূর্তি কিনা অবিনশ্বর 
দেবতাদের মধো ! 

ফিডিয়াস কারাগারে মারা গেল । পেরিক্লেনের প্রিয়া দির দা 
তার! মৃত্যুদণ্ড দিল। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ- নৈতিক অধঃপতন, 
পুরনো দেবতা ও পুরনে। রীতিনাতির প্রতি অশ্রদ্ধা। পেরিরেস 
মাথা নিচু করে নগরের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগল আর আস্পাসিয়ার 
প্রাণ ভিক্ষা চাইল | অস্পাসিয়ার প্রাণ বাচাতে পেরেছিল সে, কিন্ত 
তার শব্ররা তুষ্ট হয়নি । 


৮। এথেল্স থেকে বিচারবুদ্ধি বিতাড়িত, 

সমাবেশে উঠে দাড়ালেন মহষি ডিওপিথেস ] সবাই এখন জানে 
এই মহাপুরুষ সবসময়ে সাধারণ মানুষের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
আনতে চান যে তারা পুরনে। বিশ্বাসের প্রতি অশ্রপ্ধাশীল। তিনি সব- 
সময়ে মন্দিরে থাকেন ও নিচু স্বরে প্রার্থনা করে যান। ভেড়া ও 
মোরগ নিবেদন করেন ছোট বড়ো! সকল প্রাচীন দেবতার উদ্দেশে-_ 
ইস্কিউলেপিয়াস, আথেনা, সর্বশক্তিমান আফোদিতে, আপোলো! । 
তিনি সমস্ত প্রাচীন কাহিনী বিশ্বাস করেন আর ভবিত্বদ্বাণী করে থাকেন 
যে এথেন্সের পতন সেইদিন যেদিন একশূঙ্গ ভেড়ার জন্ম হবে । প্রাচীন 
অন্ধবিশ্বাপী এই মানুষটি আনাকৃসাগোরাঁসকে এই বলে দোষ দিতেন 
যে আনাক্সাগোরাস সবসময়ে ব্বর্গের বন্তসমূহের কথা৷ বলে বেড়ান। 
স্বর্গের এই বন্তগুলি সৃষ্টি করেছে দেবতার! নিজেরাই, তাদের গৌরবের 
ন্চ। আর আনাকাসাগোরাস বলেছেন এই স্বর্গীয় রন্কগুলি নাকি একে 


খধি 
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বারেই পাধিব ব্যাপার। দেবতাদের ইচ্ছার প্রতি আনাক্সাগোরাম কোনো 
মনোযোগ দিচ্ছেন না। তার এতই সাহস যে বলছেন, চন্দ্র আরেকটি 
পৃথিবী মাত্র, সূর্য একটি জ্বলভ্ত পাথর ছাড়া কিছু নয়। তিনি চান সবকিছু 
জানতে, স্বর্গের ও পৃথিবীর সবকিছু ব্যাখ্যা করতে। দেবতাদের তিনি স্বীকার 
করেন না, অন্যদের নিজের ভাবনায় ভাবিত করে তোলার শিক্ষা দেন। 

পেরিক্লেসের শক্রর! এবং যা-কিছু নতুন ও প্রগতিশীল তার শক্ররা 
সাধারণ সমাবেশে বেশির ভাগ ভোট পেয়ে গেল। পৃথিবীতে অবস্থা 
বদলেছে কিন্ত অলিম্পাসে এখনো বাস করছে দেবতারা । সেখানে 
পরিবার পরিবৃত হয়ে এখনো শাসন করছে জিউস। বহু অভিজাত 
পরিবার দাবি করে থাকে তারা দেবতাদের ও বীরদের পিতা জিউস-এর 
সরাসরি বংশধর । জিউসের বংশধর এই অভিজাতদের বহু আগেই 
উৎখাত করেছে এথেন্সের জনগণ । কিন্তু জিউস উৎখাত হয়নি। 
লোকে এখনে মন্দিরে তার পুজে। দিচ্ছে, যেমন আগেকার কালে দিত। 

এই হচ্ছে আর এক ্রমিথিষ্টস যে নশ্বরদের কাছে খ্বর্গের আগুন 
নিয়ে এসেছে । আর জিউস পুনরায় তাকে শিকল দিয়ে বেঁধেছে । 
আনাক্সাগোরাসকে কারাগারে যেতে হল। সেখানে একট! আগুরাখা 
মুড়ি দিয়ে তিনি শাস্তভাবে মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন। তিনি 
জানতেন, তাকে ওর! হত্যা করতে পারে, কিন্তু, সত্যকে ওর! হত্য। 
করতে পারবে না । 

হঠাৎ কারাগারের দরজা! সপাটে খুলে গেল আর আনাক্সাগোরাসের 
একদল প্রাক্তন শিষ্য ভিতরে ঢুকে এল। তার! জানাল, তাকে উদ্ধার 
করবার জন্ত পেরিক্লেস তাদের পাঠিয়েছে, তিনি যেন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
আসেন। তারা একজন/নাবিককে ঘুষ দিয়েছে । তাকে নিয়ে যাবার 
জন্য বন্দরে নৌকো! তৈরি। অনুকূল বাতাস বইছিল। 'অতএব পাল 
তুলে দেওয়া! হুল, তিমি নিরাপদে ' হেলান থেকে বেরিয়ে গেলেন ।- 
তাকে বলা হত হেঙ্গানের মস্তি, ছেলাসের বিচারবুদ্ধি । -এথেন্স থেকে 
বিচারবুদ্ধি বিতাড়িত হল ! | 
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চত্তর্থ জধ্যাস্ত 


বড়ো মান্ষের সামনে অনেক পথ 


১। মানুষ চিত্তা করতে শুরু করে কিন্তু বড়ে। তাড়াভাড়ি 
নিজেকে অতিমানুষ ভেবে নেয়। 

স্বাধীনতা ও সত্যের দিকে, প্রকৃতিকে জয় করার দিকে অগ্রসর 
হওয়া মানুষের পক্ষে ক্রমেই বেশি বেশি শক্ত হয়ে দাড়াল। সে 
ভেবেছিল সে ন্বাধীনতা লাভ করেছে, কিন্তু তা ছিল এমনই এক 
স্বাধীনতা! যা সঙ্গে নিয়ে এসেছিল দাসত্ব। সে ভেবেছিল সে সত্যের 
কাছাকাছি এসেছে, কিন্ত তার ও সত্যের মাঝখানে দাড়িয়ে ছিল 
কুসংস্কারের পাচিল। নিজের ধনসম্পদ নিয়ে সে গর্ব করত, কিন্তু এই 
ধনসম্প্দ সঙ্গে এনেছিল দারিদ্র্য । লোহা নিয়ে কাজ করতে সে 
শিখেছিল, কিন্ত সেই লোহা! থেকে তৈরি করেছিল কেবলমাত্র লাঙল 
নয়, তলোয়ারও। তৈরি করেছিল ফুলের বাগান, আঙুরের ক্ষেত ও 
জলপাইয়ের কু, কিন্ত প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সেগুলিকে উপাড়িয়ে ও পুড়িয়ে 
ফেলতে শুর করেছিল। ঢেউকে বাধ্য করেছিল তার জাহাজ- 
গুলিকে সমুদ্রের ওপর দিয়ে বয়ে নিয়ে যেতে, কিন্তু সমুদ্রকে বশে 
আনার পরে সে নিজে যতে। জাহাজ ভবিযেছিল, ততো! জাহাজ চেট ও 
বাতাস কখনোই ডোৰায়নি। . 

তার শত্রু ছিল অনেক। বুনে! জন্তরা, ভার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ত, 
যখন. নিজেকে রক্ষা করার জগ্ত কোনো অস্ত্র তার ছিল না। 
পর্বতের হিমবাহ তাকে বিপর্যস্ত করত। তার পায়ের কাছে 
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ফাক হয়ে েত। কিন্তু নিজের চেয়ে বড়ো শত্রু তার আর কেউ ছিল 
ন1। তার সারাটা জীৰনের কাহিনী নিজের সঙ্গে সংগ্রাম । 

এমন সময় আসবে যখন এই জঙ্ঞর্ধ বন্ধ হবে এবং মানুষ তার সমস্ত 
শক্তি নিয়োজিত করবে প্রকৃতিকে জয় করার জন্য । কিন্তু ইতিমধ্যে 
সামনের দিকে চলতে তার কষ্ট হচ্ছে, হোঁচট খেয়ে খেয়ে পিছু হটছে, 
পথ হারিয়ে ফেলছে। মাঝে মাঝে তাকাচ্ছে অতীতের দিকে, কিন্ত 
অতীতে ফিরে যাওয়া অসম্ভব । একটা সয় ছিল যখন নিজের শক্তিতে 
সে বিশ্বাস হারিয়েছিল, নিজেকে সন্দেহ করতে শুরু করেছিল। 

যে নাট্যে একসময়ে সে নিজের ক্ষমতা নিয়ে দস্ত করেছিল 
সেখানে এখন সে নিজেকে নিয়ে ও নিজের বিবেচনা নিয়ে ঠাট্টা করছে। 
মঞ্চে দেখানো! হচ্ছে একজন চিন্তাশীলের বাড়ি। একজন শিল্ত ঝুঁকে 
পড়ে মাটিতে উকি দিচ্ছে । কেউ একজন জানতে চাইল কিসের সন্ধান 
করছে ও। এবিছুটি ? না, ও সন্ধান করছে টারটারাসে বা পাতালে 
যাবার পথ। অন্থ একজন ব্যস্ত রয়েছে এই সমস্তার সমাধান করতে 
ষেমাছি একলাফে কত ফুট পার হয়। এবারে চিস্তাশীল নিজেই 
উপস্থিত হলেন। সকলে চিনতে পারল তাকে । তিনি হচ্ছেন সক্রেটিস, 
এথেন্সের সব মানুষের মধ্যে বিখ্যাত। আকাশের দিকে তাকিয়ে 
চলতে গিয়ে পায়ের কাছে একটা খানার মধ্যে পড়ে গেলেন। আর 
তার পকেটে একটি ওবোলও ছিল না যা দিয়ে রাতের খাবার কিনে 
খেতে পারেন। 

গ্রন্থকার আরিস্টোফানিস কাকে নিয়ে তামাসা করেছিলেন? 
তামাসা করেছিলেন সেইসব দার্শনিককে নিয়ে ধারা আকাশের দিকে 
মাথা তুলে পথ চলেন, অর্থাৎ ধারা “তার! দেখেন । আর তামাসা 
করেছিলেন সেইসব সরল মানুষদের নিয়ে যাদের কাছে আকাশে 
লুকায়িত সমস্ত সম্পদের চেয়ে একটুকরো রম্থন বেশি মূল্যবান । 

হ'যা, মানুষ নিজেকে নিয়েই কটু হাসি হেসেছিল, নিজের ক্ষমতাকে 
বিশ্বাস করেছিল। এতে অবাক হবার কিছু নেই, কেননা জীবনটাই 
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ছিল এক বিপর্যয় থেকে আর এক বিপর্যয়। ভয়ংকর সময় ঘনিয়ে 
এসেছিল হেলাসের ওপরে, যে হেলাস স্বাধীনতার পিতৃতৃমি, শিল্প ও 
বিজ্ঞানের শহর। পরের পর যুদ্ধ চলছিল, সঙ্গে নিয়ে এসেছিল ধ্বংস ও 
অগ্নিকাণ্ড। 

কার সঙ্গে কে যুদ্ধ করছিল? 

প্রত্যেকে অন্ত প্রত্যেকের সঙ্গে । 

দাসর! দাস-মালিকদের সঙ্গে । গরিবর! ধনীদের সঙ্গে । অভিজ্ঞাতরা 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে । সমৃদ্রের শক্তি স্কুলের শক্তির সঙ্গে । তারা 
লড়াই করছিল শুধু তলোয়ার দিয়ে নয়, চিন্তা দিয়েও। কেউ কেউ 
চেয়েছিল ফিরে যেতে অতীতে, পুরনো দিনে, প্রাচীন কালের সংকীর্ণ 
জগতে । অন্তরা চেয়েছিল জগতের পাঁচিলগুলি. পন্টুস থেকে 
মহাসাগরে সরিয়ে নিয়ে যেতে। যুদ্ধ দুর্বার গতিতে এগিয়ে চলল, 
আগুন জ্বালিয়ে তুলল, সঙ্গে সঙ্গে স্থণ্টি করে চলল একদল শরণার্থী । 
লোকে ব্যগ্র হয়ে উঠল যাতে নিজেদের ছেলেমেয়েদের ও নিজেদের বিষয়- 
সম্পত্তি নগরের উঁচু দেয়ালের আড়ালে লুকিয়ে ফেলতে পারে। কিন্তু 
সবচেয়ে বড়ো কথা, যথেষ্ট সংখ্যক বাড়ি ছিল না। শত শত পরিবারকে 
রাত কাটতে হল খোল! আকাশের নিচে জমির ওপরে বা মন্দিরের 
সি'ড়ির ওপরে খালি মাটির ওপরে কম্বল বিছিয়ে । 

খান্কদ্রব্য যথেষ্ট ছিল না। অনেকেই না খেয়ে মারা যাচ্ছিল» 
যদিও নগরের দেয়ালগুলি ছিল অক্ষত, যদিও নগরের তোরণগুলি ছিল 
শক্তভাবে আটা। 

বুক্ষার পিছনে পিছনে এল, সেই বিদেশী রোগ-_প্লেগ। পাথরের 
দেয়াল বা লোহার খিল, কোনোটাই সেই রোগকে আটকাতে পারল 
না। রোগ ছড়িয়ে পড়ল জমি বরাবর গুড়ি মেরে মেরে রাস্তার ওপরে 
ঘুমস্ত লোকগুলির মধ্যে। ছড়িয়ে পড়ল বাজারের ভিড়ের মধ্যে । 
কেউ মারা গেল রোগের সামাম্য ছোঁয়ায় কেউ মারা গেল রোগের 
বিষাক্ত নিশ্বাদে। রোগের কাছে সবাই সমান হয়ে গেল--কি দাস 
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কি স্বাধীন মানুষ, কি ধনী কিগরিব। রোগে মারা পড়ল তরুণরা, 
বেঁচে গেল বুড়োরা ৷ রোগ আক্রমণ করে বসল সেনাদলের অধিনায়ককে 
ঠিক যখন যুদ্ধ শুরু হতে চলেছে, ধরাশায়ী করল কৃপণ মানুষকে 
ঠিক যখন সে সোনা নেবার জন্থ হাত বাড়িয়েছে । রাস্তার ওপরে 
এত মড়। ছড়িয়ে ছিল যে মড়াদের ভিড়ে জ্যাস্তদের পথ ছেড়ে 
দিতে হল। যারা মরছিল তারা একটা শেষ মরিয়৷ চেষ্টা করল 
'কুপের কাছে যেতে, যাতে একটা জলে নিজেদের প্রচণ্ড তৃষা 
নিবারণ করা যায়। লোকে দেবতাদের কাছে প্রার্থনা করার জন্য 
মন্দিরের মধ্যে ছুটে গেল, কিন্তু দেবতারা মনোযোগ দিল না । এই 
পাথরের মৃিগুলির হৃদয়ও পাথরের । লোকে দৈববাণী থেকে 
ব্যাখ্যা খুঁজল, কিন্তু জবাব যা পাওয়া গেল ত1 ছুর্বোধ্য ও ছুজ্দেয়ি। 

ধাঞমিকদের বিশ্বাম চলে গেল। আগে যারা বিচারবুদ্ধি অনুসরণ 
করে চলত তারা হতাশায় ডুবে গিয়ে ধর্মকে আশ্রয় করল । আনাক্সা- 
গোরাসের শিষ্য পেরিক্লেস মরবার সময়ে ছোট একটা কাঠের মৃতি গলায় 
ঝুলিয়ে রাখলেন। যেন কাঠের একটা ছোট টুকরো! তাকে বাঁচাতে 
পারবে । 

লালসা, খলতা, স্বার্থপরতা খোলাখুলি বাইরে বেরিয়ে এল, যেমন 
এনে থাকে চি'ড়য়াখানা থেকে পালিয়ে মাস! বুনে জন্তরা 

সামরিক লোকেরা যুদ্ধ নিয়ে দারুণ উল্লসিত; কেননা এটা তাদের 
কাছে মস্ত একটা উৎসবের মতো। খাগ্দ্রব্যের ব্যবসায়ীরা মজুদ মাল 
লুকিয়ে ফেলল যাতে আরে বেশি দাম পেতে পারে। তারা মিথ্যে 
গুজব ছড়াতে লাগল যে শক্ররা মালবোঝধাই জাহাজ সমুদ্রে ডুবিয়ে 
দিয়েছে তাই এই অভাব । 

এঁতিহামিক থুদিডিডেন তৎকালীন মানুষদের কাগুকারখান৷ দেখে 
অবাক হয়ে গিয়েছিলেন । এ-বিষয়ে তিনি কী ভেবেছিলেন তা আমর! 


তার লেখ! পড়ে জানতে পারি : 
“লোকে জানে না তাদের কী হবে..-তাই তারা কোনো নিয়মকে 
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মর্যাদা দিতে চায় না__-না দ্বেবতার নিয়ম, না মানুষের নিয়ম" লোকে 
একেবারেই খোলাখুলি এমন সব কাঞ্জ করে যা আগে তারা গোপন 
করত। দেবতার ব! মানুষের, কোনে নিয়মকেই তার! ভয় পায় না। 
কারণ তার! দেখছে সকলেই বিলুপ্ত হয়। আইন মানো বা না-মানো, 
দেবতাদের শ্রদ্ধা করো বা না-করো, কোনে! পার্থক্য নেই। কেউ 
আশা করে না যে বহুকাল বেঁচে থাকতে হবে আর তার ফলে নিজের 
অপরাধের জন্য আদালতে দণ্ড পেতে হবে । আতঙ্ক থেকে তার! সবাই 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে ভীত হয়ে উঠেছে। তাই তার! তাড়ান্ুড়ো৷ করছে, 
মৃত্যু এসে গ্রাস করার আগে, যতোটুকু সময় হাতে আছে তারই মধ্যে 
জীবন থেকে যতোটুকু পাওয়া সম্ভব উপভোগ করে নিতে । 

একটা বুদ্ধ শেষ হবার পরে লোকে যে একটু বিশ্রাম করার 
সময় পায় তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে আরেকটা যুদ্ধ এসে পড়ে। বিদেশীদের 
সঙ্গে যুদ্ধ শেষ হবার পরেই শুরু হয়ে যায় গৃহযুদ্ধ । লোকে খুনোথুনি 
করে-_ক্থনো। ঘরের মধ্যে, কখনো! প্রকাশ্টে । খুন হয় শুধু পুরুষর৷ 
নয়, স্ত্রীলোকরাও। বাড়ির ছাদ থেকে ভাঙা টালি ছুড়ে স্্রীলোকর৷ 
শত্রুর সঙ্গে লড়াই চালায় । একটি নগরে সাধারণ মানুষরা অভিজাতদের 
নির্মূল করে ফেলে। কিন্তু মাইলেটাসের রাস্তায় ধৃত শিশুদের গায়ে 
আলকাতর। মাখিয়ে দেওয়া হয় যাতে ভালোভাবে আগুন লাগে। 
তারপরে সেই শিশুদের জীবন্ত পুড়িয়ে ফেলা হয়। অভিজাতর! 
যেখানে ক্ষমতায় থাকতে পেরেছিল সেখানে এমনি ছিল সাধারণ 
মানবের প্রতি তাদের আচরণ । ক্ষেতে চাষ হয় না। জলপাই গাছে 
ফলন ধরবার সময় পাওয়া যায় না, কেননা তার আগেই শক্ররা সেই 
গাছগুলিকে উপড্ডে ফেলে দিয়ে যায় | 

আতঙ্ক নিযে একজন অপরজজনকে জিজ্ঞেস করে : এত সব বিপর্ধয় 
কোথেকে আসছে ? কেউ বলে, মানুষগুলি স্বভাবত খারাপ তাই সবকিছু 
খারাপ। অন্তর! মানুষের ওপরে দোষ চাপায় না, কিন্তু বলে যে 
মান্য যে সব আইন বলবৎ করেছে তায়ই দরুন, এমনটি হচ্ছে। 
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দার্শনিকর! বই লিখে জানায়, যদি ঠিক ধরনের আইন চালু হয় আর 
ঠিক ধরনের গভর্নমেন্ট কায়েম হয় তাহলে সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে । 

কিন্তু কোন্টা ঠিক আর কোন্টা ভুল ? 

প্রত্যেকে ভিন্ন ভিন্ন জবাৰ দেয়। স্বাধীন মানুষের পক্ষে যা 
ভালো। দাসের পক্ষে তা খারাপ। অভিজ্ঞাতদের পক্ষে যা ভালো, 
সাধারণ মানুষদের পক্ষে তা খারাপ। 

শিক্ষকরা! তাদের শিষ্যদের বলে: সকলের পক্ষে খাটে এমন 
নিবিশেষ ন্ায় বলে কিছু নেই। প্রত্যেকে বিবেচনা করে কোনটা 
তার নিজের পক্ষে ভালো । 

লোকে সবকিছুতে সন্দেহ করতে শুরু করে। এমন যদি ব্যাপার 
হয় যে একজন মানুষের পক্ষে যা সত্য অন্ত একজন মানুষের পক্ষে তা 
মিথ্যা তাহলে মিথ্যা থেকে সত্যকে চিনে নেওয়া যাবে কি ভাবে? 
সত্যকে কি আদৌ চিনে নেওয়া সম্ভব? দেখাই যাচ্ছে, প্রত্যেকের 
রয়েছে নিজন্ব সত্য। একটি পাথর একজনের চোখে দেখাল সাদা । 
কিন্তু সত্যিই কি সেটা সাদ! 1? হয়তো অপর একজনের চোখ এমন 
ভিন্নভাবে তৈরি ষে তার চোখে মেট! দেখাবে কালো । ব্যাপারটা 
এতদূর গড়ায় যে লোকে শেষপর্যন্ত এই বলে সন্দেহ প্রকাশ করতে 
থাকে ষে এই জগতে কোনো কিছুর অস্তিত্ব সত্যিই আছে কিনা। 
তার! বলে, “হয়তো ব্যাপারটা এই যে আমাদের মনে হচ্ছে পাথরটার 
অস্তিত্ব আছে। যদি থেকেও থাকে তাহলে আমরা! কোনোদিন জানতে 
পারব না পাথরটা সত্যিই কী রকম। যদ্দি জানতেও পারি তাহলে 
কোনোদিন কাউকে সেটা বুঝিয়ে বলতে পারব না। তার যানে, 
কোনো সমস্তারই সমাধান নেই যেন। মানুষ স্বীকার করে নেম ষে 
তার বিচারবুদ্ধি একেবারেই নির্ভরযোগ্য নয়। কোনে কিছু বোৰার 
চেষ্টা সে একেবারেই ছকে দিল। 
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২। জক্রেটিস সম্পর্কে 


এমনকি সবচেয়ে জ্ঞানী ব্যক্তিরাঁও বলতেন, তারা কিছু জানৈন না। 
সক্রেটিস এই কথাটি বলতে ভালোবাসতেন, “আমি জানি যে আমি 
কিছু জানি না। সক্রেটিসকে প্রথম যে দেখবে তার পক্ষে বিশ্বাস 
কর! শক্ত যে ইনিই সেই বিখ্যাত দার্শনিক। তার পা খালি, তার 
পরনে ছিন্নভিন্ন জামা। তাকে তুলনা করা চলে ক্ষুদ্রে ক্ষুদ্র সাইলেনাস 
বাকৃসের সঙ্গে, যেগুলি প্রায় সকল গ্রীক গৃছে দেখতে পাওয়া যায়। 
এই বাক্সগুলির ৰাইরের দিকে কুৎসিত সমস্ত মৃতি আকা থাকে । কিন্ত 
যে-কোনো! একটি বাক্‌স যদি খোল! যায়, দেখা যাবে তার ভিতরে 
রয়েছে বাড়ির সবচেষে মূল্যবান সব সামগ্রী । ক্ষুদে দেবত৷ সাইলেনাদের 
মতো সন্রেটিসও ছিলেন ছোট চ্যাপটা নাকবিশিষ্ট এবং কুৎসিত। তার 
মুখের কথাও ছিল সরল ও অমার্জিত। কিন্তু যখন তিনি তার 
চিন্তাকে রূপ দিচ্ছেন তখন তার কথা শুনলে অতি মূল্যবান ধ্যানধারণার 
সন্ধান পাওয়া যায়। | 

কী শিক্ষা দিতেন তিনি? কোন্‌ বিজ্ঞান ? 

আরিস্টোকফানিস তার “মেঘ নাটকে সক্রেটিসকে দেখিয়েছেন একটি 
চুবড়ির মধ্যে পৃথিবী ও আকাশের মাঝখানে ঝুলে থাক] অবস্থায় । এবং 
তিনি নক্ষত্র পর্ধবেক্ষণ করছেন। কিন্তু সক্রেটিস কখনোই নক্ষত্র নিয়ে 
সময় নষ্ট করেননি । প্রকৃতি-পর্যবেক্ষণে তিনি আদৌ বিশ্বাস করতেন না, 
মানুষ যেন এতেই সুখী হতে পারে! আনাক্সাগোরাস তাই করতে 
চেষ্টা করেছিলেন। ওই আহাম্মক বলেছিল সূর্য নাকি আগুনে তৈরি । 
কিন্ত ওর এইটুকুও বিবেচনায় নেই যে আগুনের দিকে লোকে 
তাকাতে পারে, কিন্তু সূর্যের দিকে পারে না। 

পণ্ডিতদের উপহাস করতেন সক্রেটিস। পপ্ডিতর! কখনো! একমত, 
হয় না। প্রত্যেকেই ভাবে অন্ত সবাই ছিটগ্রস্ত | ওদের কারও কারও 
মতে, সমস্ত পদার্থ অভিন্প। আবার অন্য আরও কারও মতে, পদার্থের 
অসংখ্য বিভিন্নতা । ওরা কেউ কেউ বলে, সবকিছুর স্থঙ্টি ও লয় আছে।, 
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অন্য কেউ কেউ বলে, কোনোকিছুর স্যতি নেই, লয় নেই। এই 
লোকগুলি প্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রণ করতে চায়। কিন্তু এদের কি এই 
ক্ষমতাটুকুও আছে যে ইচ্ছামতে। বায়ু বা বৃষ্টিকে ডেকে আনতে পারে ? 
দেবতাদের কার্জ বোঝার ক্ষমতা মানুষের নেই । তাছাড়া, দেবতারা 
যা গোপন রাখতে চায় তা যদি কেউ প্রকাশ করার চেষ্টা করে তাহলে 
তার প্রতি দেবতার! সন্তুষ্ট থাকে না। 

তাহলে অনুশীলন করতে হবে কী নিয়ে? সক্রেটিস প্রশ্ন করলেন। 
দেবতাদের কাজ নিয়ে নয়, মানুষের কাজ নিয়ে। প্রকৃতি নয়, মানুষের 
আত্মা। “নিজেকে জানো! এই জ্ঞানই মানুষের পক্ষে প্রকৃত 
প্রয়োজনীয়। 

এথেন্সে বু তাকিক পণ্ডিত 1ছলেন যার অর্থ নিয়ে শিক্ষা দিতেন। 
বলতেন, তার দর্শন শেখাচ্ছেন। সক্ত্রেটিস অর্থ নিতেন না । বলতেন, 
তিনি অপরকে শিক্ষা দিচ্ছেন না, তাদের কাছ থেকে নিজে শিক্ষা 
নিতে চেষ্টা করছেন। তিনি সন্ধান করছেন সত্যের। তিনি খুবই 
আনন্দিত হবেন যদ্দি এমন কাউকে খুজে পান তিনি তার চেয়েও 
বিজ্ঞ এবং ধার কাছ থেকে তিনি কিছু শিক্ষা নিতে পারবেন। এক- 
বার তার এক বন্ধু ডেল্ফিতে আপোলোর মন্দিরে গিয়েছিলেন। 
সেখানে প্রশ্ন করেছিলেন, সন্রেটিসের চেয়ে বেশি বিজ্ঞ কেউ আছেন 
কিনা । তখন দৈববাণী হয়েছিল, «না, সক্রেটিসের চেয়ে বেশি বিজ্ঞ, 
কেউ নেই |, 

কথাটা যখন সন্রেটিসের কানে তোল! হল তিনি ভীষণভাবে 
অবাক ও অপ্রস্তত হলেন। বললেন, “এই দৈববাণীর মানে কী? রি 
আমি তো কিছু জানি না।, 

শেষপধস্ত সক্রেটিস স্থির করলেন প্রকৃত বিজ্ঞ ব্যক্তির সন্ধানে 
সারা জগতে ঘুরে বেড়াবেন। প্রথমে তিনি এমন এক ব্যক্তির কাছে 
গেলেন যিনি এথেনায় রাষ্ট্রে একটি উচ্চতম পদে আসীন । এই ব্যক্তি 
অতীব জ্ঞানী বলে গপ্য--নিজের সম্পর্কে তার নিজেরও ধারণা তাই ! 
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সততই তিনি গভর্নমেন্টের উচ্চতম পদে নির্বাচিত হন। সক্রেটিস কিন্তু 
অল্প কিছুক্ষণ কথ! বলেই বুঝে গেলেন এই ব্যক্তি নিজেকে যা" ভাবেন 
তেমন জ্ঞানী তিনি আদপেই নন। এট! বুঝতে সক্রেটিসের খুব বেশি 
পময় লাগল না। 

সাক্ষীদের সামনেই সক্রেটিস এই রাজনীতিকের সঙ্গে কথ! বললেন। 
পাজনীতিক তো মহা রুষ্ট, তিনি ভাবেননি যে তার সঙ্গে এভাবে কথা 
বলার সাহস কারও থাকতে পারে! এই তথাকধিত বিজ্ঞ 
ব্যক্তির সঙ্গে কথ! শেষ করার পরে. সক্রেটিস বললেন, হুজনের মধ্যে 
তিনি, সক্রেটিস, অধিকতর বিজ্ঞ। বললেন, ছুর্জনের কেউ-ই কিছু 
জানে না, কিন্তু তিনি, সক্রেটিস, জানেন যে তিনি কিছু জানেন না, কিন্তু 
রাজনীতিক ভাবেন তিনি অনেক কিছু জানেন । অতএব হুজনের মধ্যে 
সক্রেটিস অধিকতর বিজ্ঞ। কাব্য ও শিল্প সম্পর্কে আলোচন। করার 
জন্ত একজন কবির কাছে গেলেন সক্রেটিস, কিন্তু সর্বত্রই তার সেই 
একই অভিজ্ঞতা হল। বক্তা ভাবছে সমস্ত বিষয়ে নে বিজ্ঞ, কেনন৷ 
সে বক্তৃতা দিতে পারে । কবি ও ভাস্কর ভাবে যেহেতু নিজেদের শিল্পের 
ক্ষেত্রে তার শ্রেষ্ঠ, অতএব সমস্ত ক্ষেত্রই তার! বিজ্ঞ। আর ঠিক 
এইটুকুর জন্য তারা ন্মাদৌ বিজ্ঞ হতে পারেনি। সক্রেটিসের 
অন্ুগামীদের মধ্যে জনকয়েক তরুণ ছিল। তার! কখনো ভাবত না 
তারা বিজ্ঞ। এবং সক্রেটিসের মতো তারাও চাইছিল সম্ভব হলে সত্য 
সম্পর্কে কিছু শিক্ষা নিভে । 

এমনিভাবে সক্রেটিস এথেন্দের রাস্তায় ও সমাবেশের স্থানে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলেন। সর্বত্র অনুসন্ধান করলেন প্রকৃত একজন বিজ্ঞ 
ব্যক্তির। মনল্লক্রীড়ার বিষ্ভালয়ে 'গেলেন তিনি; দেখলেন তার তরুণ 
বন্ধুর অনেকেই দেখানে উপস্থিত। তরুণ বন্ধুর! তাকে বিপুল অভ্যর্থন! 
জানাল। তিনি একটা বেঞ্চির ওপরে বসলেন, তাকে ঘিরে বসল তার 
চ্ছাত্ররা, সবাই কথা বলতে লাগল । সাধারণত য! হয়ে থাকে, কথাবার্তা 
'গুরু হল জনকল্যাণকর কোনে। বিষয় নিয়ে। | 
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ওরের মধ্যে সবচেয়ে যে ছোট, ক্লিনিয়াস, তাকে প্রশ্ন করতে গুরু 
করলেন সক্রেটিস। 

“একথা কি সত্য যে সকলেই সুখের প্রত্যাশী ? নাকি এই গ্রশ্ন 
নিরর্থক? হয়তে। বা গুশ্বটাই উদ্ভট । সুখী হতে কে না চায়? 

“নিশ্চিতরূপেই এমন মানুষের অস্থিত্ব নেই।, ক্লিনিয়াস জবাব, 
দিল। 

কিন্ত সুখ কী নিয়ে হয়? সম্ভবত ধন নিয়ে ? 

ছ্যা, তাই। ঠিক এই কথাই আমি বলি ক্রিনিয়াস বলল। 

তাহলেও ধন নিয়েকি সবসময়ে মুখ পাওয়া যায়? স্বাস্থ্য ও 
শক্তিতেও তো! সুখ- নয় কি? 

'হ্যা, এই দুটিতেও ।? 

“কিন্তু মর্ধাদা ও সন্মান সম্পর্কে কী বলবে? নিজের পিস্তৃভূমিতে 
মর্যাদা লাভ করাটা! কি খারাপ জিনিস ? 

“কখনোই নয় / 

 “বেশ। আচ্ছা, সাহস থাকাটাও তে! ভালে। জিনিস, নয় কি? 

“নিশ্চয়ই ।' 

“তার মানে তুমি বলছ, একজন মানুষ তখনই সখী যখন ভার থাকে 
শক্তি, স্থাম্থ্য, মর্যাদা, এবং সাহস? আচ্ছা, তুমি আমাকে আরে! একটা 
কথার জবাব দাঁও। একজন মানুষের যা আছে সেটা তার কাছে 
প্রয়োজনীয়, কিংব। প্রয়োজনীয় নয়, কখন তার অবস্থা ভালো ? 

“এ তো সহজ কথ, যখন প্রয়োজনীয় ।, 

“আচ্ছা, একজন মানুষ যদ্দি তার জিনিস কাঙ্জে লাগাছে ন৷ পারে 
তাহলে সেই জিনিসের কী দাম ? ধরো একজন ছুতোরমিস্ত্রীর মালমশলা 
আছে, যন্ত্রপাতি আছে, কিন্তু কিছুই গড়ে তোলার নেই। তাহলে তার 
কাছে ওই সমস্ত জিনিসের কোনে দাম আছে কি? 

“না, কোনে! দাম নেই ।, 

“আচ্ছা, এই যে সব ভালো৷ ভালো! জিনিসের কথা আমরা এতক্ষণ 
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বলঙগাম, সবই একজন মানুষের মাছে, কিন্তু সেগুলো ব্যবহার করে 
না--তাহলে ? 

“তাহলে সে-সব জিনিসের কোনে দাম নেই 1 

“তাহলে কথাটা! এই দীড়াচ্ছে, একজন মানুষের শুধু জিনিস থাকলেই 
হয় না, সেই জিনিসগুলি তার ব্যবহার করাও চাই । 

স্যা, কথাটা! তাই দাঁড়াচ্ছে বটে ॥ 

এধরনের কথাবার্তা থেকে বোঝা! যায় ধ্যানধারণার মধ্যে স্ব 
বিরোধিত৷ কতখানি । একসময়ে ক্লিনিয়ান খোদ শক্তিকেই আশীর্বাদ 
মনে করছে। কিন্তু ত'রপরেই স্বীকার করছে একই সঙ্গে শক্তি হতে 
পারে অভিশাপ। সেটা নির্ভর করে শক্তি যে ব্যবহার করছে সে অজ্ঞ 
না বুদ্ধিমান তার ওপরে । 

সন্তেটিসের সঙ্গে কথা বলে তরুণরা শিখত চিন্তা করতে, বিষয়ের 
গভীরে যেতে, স্ব-বিরোধিত। উদ্বাটন করতে, সত্যের প্রকৃতি উপলব্ধি 
করতে । তাদের সঙ্গে থেকে সক্রেটিসও এই উপলব্ধি পেতে চাইতেন। 
ডাঁর লক্ষ্য ছিল সত্য লাভ কর! তার "শ্রাতারা এতই বিচলিত থাকত 
যে তার! তফাৎ করতে পারত না কোন্টা ভালো কোন্টা মন্দ, কোন্ট। 
হ্যায় কোনট। অন্যায় । 

লোকে ভাবত, দেবী সত্য প্রতিদিন নগরে নগরে ও গৃহে গৃহে ঘুরে 
বেড়ান এবং সন্ধ্যার সময়ে ওলিম্পাস পর্বতে তার পিতা জিটসের কাছে 
কিরে গিয়ে সারাদিন পৃথিবীতে যা কিছু দেখেছেন তার বিবরণ দেন। 
তার কাছে সেই সব মানুষের কথা. বলেন যারা দিনের বেল! দেবী 
সতাকে অপমান ও গালিগালাজ করেছে । আর এই মানুষদের জিউস 
শাস্তি দিয়ে থাকেন। এখন মানুষ সেই অবস্থা পার হয়ে এসেছে। 
তার! ভাবে সত্য নশ্বর মানুষদের সম্পূর্ণ ত্যাগ করেছে এবং ওলিম্পাসে 
আশ্রয় নিয়েছে । তার সঙ্গে চলে গিয়েছে, বিবেকও, তার তুষার-শু্র 
আঙ্তরাধায় নিজেকে ভীলোভাবে মুড়ে নিয়ে । পৃথিবীতে ম্ায় বলে কিছু 
নেই, স্ায় সম্পূর্ন লোপ পেয়েছে। অন্তায়ের সম্পূর্ণ জয় হয়েছে। 
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সর্বত্রই শুধু লোভ আর মন্দ। সত্যের বাণী লোকে আর শোনে না। 
হিংস জ্বপ্তর মতে তারা একে অপরকে ভক্ষণ করছে৷ 

আর এখানেই সক্রেটিদ আসছেন সত্যের সন্ধানে। নগরের সর্বত্র 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন আর দকলকে বলছেন : মানুষ সবার বড়ো । সৌভাগ্য 
সেই মানুষের যে এথেন্দে বাস করে । এথেন্স এক বিরাট নগর, তার 
জ্বান ও আত্মার শক্তির জন্য বিখ্যাত, আর তার মন নিবদ্ধ হয়ে আছে 
শুধু সম্পদের ওপরে নয়, মর্যাদা ও সম্মানের ওপরেও-__যাকে তিনটি 
থেকেই বেশির ভাগ ফল লাত করা যায়। কিন্তু আত্মার অন্তপ্িহিত 
মহত্বের প্রতি লোকে আর তেমন মনোযোগ দিচ্ছে না। | 

এই কথাটি যতো বেশিবার সম্ভব তিনি প্রকাশ করার চেষ্টা 
করছেন। কথাটি বলছেন বাজারের এলাকায় যেখানে মানুষের 
'ভাবনাচিস্তা শুধু কেনাবেচা নিয়ে। ভোজের আসরে যেখানে একজন 
দেমাঁক করেছে নিজের বাগ্সিতার জন্য, একজন জনগণের ভোটে নির্বাচিত 
হওয়ার জন্য, অন্য আরে! একজন বড়াই করছে রেসের মাঠে তার ঘোড়ার 
জয়লাভের জন্য । এমনিভাবে তিনি অনেককেই শত্রু করে তুললেন, 
কিন্তু তাতেও কিছুমাত্র দমলেন না। সক্রেটিস মনে করতেন মানুষকে 
নাড়া দেওয়া, মানুষের ঘুমন্ত বিবেককে জাগিয়ে তোল! তাঁর কর্তব্য। 

“নিজের আত্মার কথা ভাবো, নিজেকে চেনো ! শুধু ভেবে! না কত 
গৌরবমণ্ডিত তোমার নগর, কী আছে তোমার নগরের, ভাবো এই নগর 
সম্পর্কেই ।' 

তিনি এথেন্দকে ভালোবাসতেন । আরো অনেকের মতো তিনিও 
পিছন ফিরে তাকাতেন চমৎকার পুরনে! দিনগুলির দিকে। মানুষকে 
ধ্বংস করার জন্য তিনি দোষ দিতেন বাণিজ্য ও হস্তশিল্পের ওপরে। 
কারিগরী ও বৈজ্ঞানিক অগ্রগতি মানুষের সুখ বাড়িয়ে তোলেনি। 
আরও অগ্রগতির মধ্যে তিনি কোনো আশা দেখতে পেতেন না। 
ভাবতেন, সেই চমৎকার পুরনো কালে ফিরে যাওয়াই বরং ভালো । 
বলতেন, মানুষ তাদের স্বাধীনতা নিয়ে গৌরব করে, কিন্তু একই সঙ্গে 
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ধনের দাসত্ব করে। অনেকেই তার কথা শুনত আর ভাবত যে তিনি 
ঠিকই বলেন যে তাদের উচিত তাদের পূর্বপুরুষদের কঠোর নিয়ম ও 
আচারআচরণের মধ্যে ফিরে যাওয়া । 

“আমাদের পূর্বপুরুষদের নিয়ম ও আচার-আচরণে ফিরে যাওয়া 1 
অভিজাত তরুণর। তাদের সমিতির সভায় ঠিক এই আলোচনাই করত। 
প্রাচীন ধরনের জীবন বজায় আছে একমাত্র স্পার্টায়। যদিও স্পার্টার 
সঙ্গে এথেন্সের যুদ্ধ চলছে, তারা চেষ্টা করে সমস্ত রকমে স্পার্টানদের 
মতো! হতে--এমনকি তদের চেহারাতেও। তার৷ পরে ভারী খসখসে 
টুপি, চুল লম্বা রাখে আর ঘন দাড়ি গজায়। তাদের মধ্যে কেউ কেউ 
গোপনে শক্রর সঙ্গে যোগাযোগ গড়ে তোলে। 

সক্রেটিস অভিজাত নন। একজন হস্তশিল্পীর, ভাস্কর সোফোনিকাসের 
পুত্র তিনি। যৌবনে তিনিও ছেনি নিয়ে কাজ করেছেন। তার তৈরি 
সৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী তিন দেবীর মৃতি নগরের কেন্দরস্থলে দাড়িয়ে আছে। 

কিন্তু বাপের ব্যবসা তিনি ত্যাগ করেছিলেন। তিনি অনুভব 
করতেন, হস্তশিল্পীর কাজ আত্মাকে দুর্বল করে এবং এই কাজে ব্যাপৃত 
থাকলে রাষ্ট্রের ব্যাপারের জন্য খুবই কম সময় পাওয়া যায়। এথেন্সে 
এই ব্যাপারগুলি নির্ধারিত হয় ব্যবসায়ীদের সভায় তীতী, চামার ও 
কুমোরদের ছারা-_তিনি মনে করেন এট! ঠিক নয়। একজন চামার 
কি ভালো রাষ্ট্রনেতা হতে পারে? রাষ্্রশাসনকার্ষের বিজ্ঞানে যে 
পারঙ্গম, একমাত্র সেই ব্যক্তিই পারে রাষ্ট্রনেতা হতে। 

সঙ্গত কারণেই সক্রেটিসের এই সমস্ত ধ্যানধারণ! ধনী অভিজাত 
পরিবারের তরুণদের খুবই ভালে! লেগে গেল। এমনিভাবে সেই 
হস্তশিল্পীর সস্তান, জীর্ণ টুপি পরিহিত সেই গরিব মান্ধুষটি, সেই প্রাচীন 
সৈনিক যিনি বহুবার স্বদেশের 'জম্ত লড়াই করেছেন, সেই সবচেয়ে 
্বার্থপরতাশৃন্ঠ মানুষটি নিজেও বুঝতে পারলেন না যে তিনি হয়ে 
উঠেছেন গবিত লোভী-উচ্চাকাত্ী বিশ্বাসঘাতকদের শিক্ষক । 

এথেন্সবাসীর! পরাজিত হল। ক্ষমতা চলে গেল স্পার্টার অনুগামী 
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অভিজ্ঞাতদের হাতে । নগর শাসন করতে লাগল হাজার হাজার বণিক 
ও ব্যবসায়ী নয়, ত্রিশজন অত্যাচারী । আর সক্রেটিসের ছুই ছাত্র 
ক্রিটিয়াস ও চারমিডিস- উচ্চতম সরকারী পদে অধিষ্ঠিত হল। ভাহলে 
একথা তো! এখন নিশ্চয় করে বলা চলে, তার ছাত্র ও বন্ধুদের সঙ্গে হ্যায় 
ও সত্য ও আত্ম। সম্পর্কে যে দীর্ঘ আলোচনা সক্রেটিস চালিয়েছিলেন তা 
এবারে ফলপ্রস্থ হবে। কিন্তু দেখা গেল; এথেন্সে এখন আর কেউ 
ন্যায়ের কথা বলে না। 

বিরোধীদের সঙ্গে ব্যবহারে অত্যাচারীরা ছিল নির্মম । নিরীহ 
লোকদের তারা অভিযুক্ত করত শুধু তাদের সম্পত্তি দখল করার জন্য | 
নিজেদের তারা৷ এতই নিরাপত্তাহীন মনে করত যে যতো বেশি সম্ভব 
লোককে বন্দী করত বা কোতল করত। 

ূ সক্রেটিস ও অন্য চারজনকে তার! হুকুম দিল তারা যেন সালামিস 

দ্বীপে যায় এবং এথেন্সের প্রখ্যাত মানুষ লিওনকে ফিরিয়ে নিয়ে আসে । 
লিওন ভার প্রাণ বাচাবার জন্ত সালামিসে পালিয়ে গিয়েছিলেন, কারণ 
তিনি জানতেন যে ক্রিটিয়াস ও চারমিডিস তাকে প্রাণদণ্ড দিতে চায় ও 
তার সম্পত্তি দখল করতে চায়। একমাত্র সক্রেটিস এই বেআইনী 
আদেশ মেনে চলতে অন্বীকার করলেন। ভার! প্রাক্তন ছাত্রদের 
খোলাখুলি সমালোচনা করলেন এবং বললেন যে তারা অতি অধম 
মেষপালক কেনন। তারা নিজেদের মেষের পাল হান করতে চায়। 
অত্যাচারীরা সনক্রেটিসের ওপরে হুকুম জারি করল যে তিনি যেন 
তরুণদের সঙ্গে কথা না বলেন। 

ক্রিটিয়াস ও চারমিডিস সক্রেটিসকে ডেকে পাঠিয়ে বলল, 'সাবধান 
সক্রেটিল, নইলে আমাদের মেষের পাল থেকে আরো একটি মাথা খসিয়ে 
ফেলতে হতে পারে । 

এতদিনে অভিজ্ঞতা। থেকেই সক্রেটিস বুঝতে পারছিলেন অভিজাত- 
দরের শীসনের অর্থ কী। এই অভিজীতরা জনসাধারণকে মনে করে 
মেষের পাল আর নিজেদের মনে করে মেষপালক । 
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সক্রেটিসের আরো! একজন ছাত্র ছিল-_প্লেটো। সে অভিজ্ঞাত, 
ক্রিটিয়াসের আত্মীয়, কিন্তু বন্ধুদের সঙ্গে কথা বলার সময়ে এমনকি সেও 
স্বীকার করত ঘে ত্রিশজন অত্যাচারীর শাসনের সঙ্গে তুলনায় গণতন্ত্র 
হচ্ছে খাটি সোনা। 

অবশেষে অত্যাচারীরা উৎখাত হল। গণ-পরিষদের সভায় 
গণতন্ত্রীরা একটি আইন গ্রহণ করল যাতে গণতন্ত্রের শক্রদের ক্ষম। 
করা হল। কিন্তু সক্রেটিমকে ক্ষমা করতে তার! অনিচ্ছুক ছিল, 
কেননা এই সব্রেটিসই তরুণদের শিখিয়েছে গণতান্ত্রক শাসনকে 
ঘ্ণা করতে। হত্যাকারী ও লুণঠনকারীদের চেয়েও সক্রেটিস অধিকতর 
বিপজ্জনক । হত্যাকারীরা ও লুঠনকারীরা তো স্পষ্টতই শয়তান, কিন্ত 
বনু হাজার মানুষের কাছে সক্রেটিস ছিলেন সৎ ও মহৎ মানুষ 
অত্যাচারীর। অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করেছে তাদের তলোয়ার, কিন্ত 
সক্রেটিসের অস্ত্র আরো অনেক বেশি ধারালো । লোককে বশীভূত 
কর! ও যুক্তি দিয়ে স্বমতে আনার কলাকৌশলে- অর্থাৎ ভায়ালেক্‌- 
টিক্স-এ-_সক্রেটিস স্ুনিপুণ অধিকারী | 

গণ-পরিষদে অনুমোদিত আইন অনুসারে গণতান্ত্রিক শাসনের 
বিরোধী হওয়ার জন্য সক্রেটিসকে দোষী করা! চলে না। অতএব তার 
বিরুদ্ধে অন্ত অভিযোগ আনা হল: তরুণদের নষ্ট করা ও নতুন 
দেবতা প্রবতন করা। তিনি তো সবসময়েই বলে থাকেন অন্তরের 
পবিত্র এক বাণীর কথা, যা তাকে চালিত করে। 

শেষপর্যন্ত সক্রেটিপকে তার! বিচারের জন্য আদালতে দাড় 
করাল। তার বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোক্তা ছিল সেলিটাদ নামে কোনো! 
এক ধনী ব্যক্তি, ডিকন নামে একজন আদালত-বক্তা, আযানিটাস 
নামে একজন ব্যর্থ নাট্যকার। | 

আত্মপক্ষ সমর্থনে সক্রেটিস কী বলেন তা শোনার জন্ প্রত্যেকে 
অপেক্ষা করে রইল। সক্রেটিস করুণ! চাইলেন না । 

মনে করুন আপনার! আমাকে বললেন £ আানিটাসের কথায় 


১৩০ 


কান না দিয়ে আপনাকে আমর! ছেড়ে দিতে পারি একটি শর্তে__ 
দর্শন নিয়ে ব্যাপূত থাকা থেকে আপনি বিরত হবেন। তাহলে 
আমি জখাব দেব- যতোদ্দিন আমি বেঁচে থাকব ও চালিয়ে যেতে 
পারব, দার্শনিক হওয়া থেকে আমি বিরত হব না। তরুণ-বৃহ্ধ 
আমার সকল শ্রোতাকে অবিরাম বলেই চলব, দেহ ও অর্থ দিয়ে 
ভাদের মনকে ব্যাপূত করা থেকে তারা যেন বিরত হয়, বরং তারা যেন 
ভাৰে তার্দের আত্মার কথা; নিজেদের উন্নত করে তোলার চেষ্টার 
কথা। আমি বলব-_এথেন্সবাসীগণ, আনিটাপকে বিশ্বাস করো বা 
না-করো? আমাকে ছেড়ে দাও ব। না-দাঁও, আমি কিন্ত আমার কাজ 
সামান্ততম মাত্রাতেও বদলাব না-বহুবার যর্দি আমাকে মরতে হয়, 
তবুও! কথাটা শুনে সোরগোল তুলো না, বরং মন দিয়ে শোনো আমি 
কী বলতেচাই। আমার মতো মানুষ__এমন একজন মানুষ যে 
তোমাদের উস্কে তোলার জন্য তোমাদের ওপরে ডাশের মতো সক্রিয় 
হবে-_দ্বিতীয় আর একজন তোমরা! খুঁজে পাবে কিনা লন্দেহ। একজন 
ঘুমন্ত মানুষকে যাদ কেউ জাগিয়ে তুলতে চায়. আর সেই ঘুমন্ত 
মানুষ যদি বাকিটা জীবন বিছানায় শুষে ঘুমিয়ে কাটাতে চায়, তাহলে 
সে যেমন তাকে জাগাতে আসা মানুষকে ভতসনা করে-_ তেমনি 
তোমরাও হয়তো! আমার ওপরে রেগে উঠছ ও আমাকে ভতসনা করছ। 
তবুও একাজটি আমি করেই চলব, কেননা তোমরা মেতে আছ 
তোমাদের কাজ নিয়ে, তোমাদের নগরে যে বিশৃঙ্খলার রাজত্ব চলছে 
সেদিকে কোনো মনোযোগই দিচ্ছ না। যাঁদের সঙ্গে আমার দেখা 
হবে তাদের প্রত্যেকের সঙ্গে আমি কথা বলে যাব, চেষ্টা 
করব যাতে সে সং মানুষে, নগরের মানুষের বন্ধৃতে রূপান্তরিত 


হয়-*" 
অতএব বিচারকরা সক্রেটিসকে দোষী ঘোষণা করল । তার অভি- 
যোক্তার! দাবি তুলল সক্রেটিসকে প্রাণদণ্ড দেওয়া হোক, কিন্তু এথেন্সের 


আইন অনুযায়ী সক্রেটিসের অধিকার ছিল বিকল্প কোনো ব্যবস্থা 
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সুপারিশ করার। তারপরে বিচারকদের সিদ্ধান্ত নিতে হয় বাদীর কথা- 
মতে ন! প্রতিবাদীর কথামতো শাস্তি দেওয়! হবে। 

“তোমরা জিজ্ঞেস করছ কী শান্তি আমি নিতে চাই? জরিমানা ? 
নির্ধাসন ? কিন্ত কোথায় যাব আমি ? যেখানেই যাই না কেন এমন সৰ 
তরুণ নিশ্চয়ই পাঁব যারা আমার শিক্ষা শুনবে । তোমরা বলবে, আর 
কিছু নয়, শুধু মুখটি বন্ধ করে থাকো» তাহলেই আর কোনে ঝামেলায় 
পড়তে হবে না । এটা আমার পক্ষে অসম্ভব-_কথাট? তোমর! বিশ্বাস 
করে! বা না-করো । আরো! একট কথ! তোমাদের পক্ষে বিশ্বাস কর! 
খুবই শক্ত হবে যদি আমি বলি, মানুষের সবচেয়ে বড়ে সুখ হচ্ছে সদ্‌- 
গুণ নিয়ে প্রতিদিন আলোচনা! করা, জানতে চাওয়া কোন্টা সদ্গণ 
কোন্ট1 নয়। এছাড়া জীবন জীবন নয়।? 

বিচারকরা আবার মন্ত্রণা করতে চলে গেলেন। এবারে ফিরে 
এলেন প্রাণদণ্ডের আদেশ নিয়ে | 

সক্রেটিসকে তাঁরপরে জিজ্ঞেন কর! হল, শেষ কথা তার কিছু বলার 
আছে কিনা । | 

“এই আমি এখানে, পুরস্কারের উপযুক্ত, নিরীহ এক বৃদ্ধ, মৃত্যুদণ্ড 
প্রাপ্ত। যাবার সময় হয়ে গিয়েছে--আমি আমার মৃত্যুর দিকে, 
ভোমরা তোমাদের জীবনের দিকে ॥ 

সক্রেটিস কারাগারে চলে গেলেন। বিচারের সময়ে তিনি আত্ম- 
রক্ষার চেষ্টা করলেন না! দেখে তার বন্ধুরা ও শিষ্যরা অবাক হয়েছিল । 
চেষ্টা করলে সহজেই তিনি আরে হালকা দণ্ড পেতে পারতেন । তিনি 
তে। বলতে পারতেন তাকে নির্বাদিত করা হোক। বিচারকরা তাতেই 
সম্মত হতেন। নিজের জীবন বাঁচাবার জন্ত তিনি কিছুই করেননি । 
যখন তাকে জিজ্ঞেস করা হল, তার এই অফ্ুত 'আচরণের কারণ কী, 
তিনি জবাব দ্রিলেন, “আমার পক্ষে মরাই ভালো ।” পালিয়ে যাবার 
সুযোগ তাকে দেওয়া! হয়েছিল। কিন্তু তিনি বললেন : 

'না। সেটাঠিক হবে না। আমাকে আমার জায়গায় থাকে, 
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হবে। সারাটা জীবন আমি ম্তায়সাধন করার কথা বলে এসেছি। 
এখন এই জীবনের শেষদিকে, আমার পিতৃভূমি আমার জন্য যে-স্থান 
নিদিষ্ট করেছে সেই স্থান ছেড়ে যর্দি আমি পালিয়ে যাই, ভাহলে 
আমার সম্পর্কে কী চমৎকার কথাই না|! বল! হবে! আমার আওরাখা 
মুড়ি দিয়ে এখন যদি আমি ছায়ায় সরে যাই এবং জেনে রাখি যে 
একেবারে শেষ মুহুর্তে দলত্যাগীর মতো৷ আমি পালিয়ে যাইনি-_তাই 
আমার পক্ষে ভালে! । আমি বুড়ে৷ হয়েছি, জীবনের সামান্ই অবশিষ্ট 
আছে, জীবনের শেষদিকে এখন যদি এমন একটা কাণ্ড করে বসি 
ভাহলে ব্যাপারট। কেমন দাড়ায়! যে স্বদেশে আমি আমার জীবনের 
সেরা বছরগচলি কাটিয়েছি সেই স্বদেশের আইন কিনা ভজ 
করতাম !' 

দণ্ডাদেশ কার্যকর করার দিন এসে গেল। সক্রেটিস খুব ভোরে 
ভঠে পড়লেন, সবকিছু ঠিক করার জন্য । বদ্ধুরা তার বিছানার চারদিকে 
ঈাড়িয়েছিল, তাদের সঙ্গে শেষবারের মতো কথাবার্তা বললেন। 

এই শেষ দিনে বন্ধুদের সঙ্গে কী বিষয়ে কথা! বলেছিলেন তিনি ? 

বলেছিলেন মৃত্যু ও অমরতার কথা । দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হবার 
পরে আত্মার কী হয়? আত্মা কি তারপরেও বেঁচে থাকে, নাকি দেহ 
বিলীন হবার সঙ্গে সঙ্গে আত্ম! ধ্বংস হয় ও আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে 
পড়ে: শাস্তভাবে তিনি মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

সূর্যাস্ত হবার সময় হয়ে এল প্রায়। সূর্য যখন নগরের পেছনে 
দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল, বিষ হাতে উপস্থিত হল জল্লাদর! ৷ একজন 
শিষ্য এই বলে প্রতিবাদ জানাল যে স্ুর্ধ এখনো অস্ত যায়নি, দরের 
পর্বতের চুড়োয় স্্যের কিরণ এখনে দেখা যাচ্ছে । 

সক্রেটিস বললেন, “বিষ যদ্দি তৈরি থাকে তাহলে ওর! সেটা নিয়ে 
আমুক । 

ভল্লাদকে জিজ্রেস করলেন, "ওহে, ভালে মানুষের ছেলে, কী করতে 
হবে বলে! দিকি । আমি ধরে নিচ্ছি তুমি এসব ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ । 
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শিষ্যদের দিকে আবার মুখ ফিরিয়ে বললেন, "ভুলে ষেও না 
আসর্রাপিয়াসের কাছে একটা মোরগ আমার খণ আছে? 

এই ছিল তার শেষ কথা । 

জল্লাদ বলল, “বিবটা খেয়ে ফেলুন। তারপরে অপেক্ষা করুন 
যতোক্ষণ না পা-ছুটে। ভারী মনে হয়। তারপরে শুয়ে পড়ুন। ভার 
মানে, বিষের কাজ শুরু হয়েছে । 

কিছুক্ষণ পরে সক্রেটিস শুয়ে পড়লেন। তার ঠোট-নড়া বন্ধ 
হয়ে গেল। 

সক্রেটিসের মৃত্যুকে মনে হল না প্রাণদণ্ড। বরং মনে হল 
জীবন থেকে স্বেচ্ছার পলায়ন, যেন আত্মহত্যা । সক্রেটিসের জীবন ও 
মৃত্যু সম্পর্কে তার শিষ্যরা যে-সব কাহিনী লিখে গিয়েছে তা হাজার 
হাজার বছর ধরে লোকে পড়ছে । কিন্ত সন্রেটিসের গভীর ট্র্যাজেডি 
একমাত্র এখনই আমরা বুঝতে শুরু করেছি। 

তিনি মান্থবকে শেখাতে চেয়েছিলেন ম্যায়পরায়ণ হতে, ভার বদলে 
পোষণ করে গিয়েছেন শয়তান ও বিশ্বাসঘাতকদের | তিনি ভাবতেম, 
মান্ষকে ন্যায়পরায়ণ করে তুলতে হলে তাকে শুধু এইটুকুই করছে হবে 
যে ন্যায় কী সেট! তিনি ব্যাখ্যা করবেন । ক্রিটিয়াস ও চারমিডিস 
যদিও ভালো! করেই জানত সৎ কী, কিন্তু কাজ করেছিল অসং। 
তাদের হৃগ্ষার্ষে সক্রেটিসকে তারা সহযোগী করে তুলেছিল, কেননা 
তিনিই তাদের শিক্ষ। দিয়েছিলেন । 

সক্রেটিস প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ করতে চাইতেন না, যেটা অন্য 
দার্শনিকরা করতেন। তিনি পর্যবেক্ষণ করতেন “মানুষের কান এবং 
এই পর্যবেক্ষণ থেকে চালিত হয়েছিলেন সবচেয়ে -কু-কার্ধে যোগদানে। 
অতএব সেই ব্যক্তি, ধীকে বলা হত “মানুষদের মধ্যে মহত্তম”, একবার 
বখন এই মিথ্যা পথে পা দিলেন, তারপরে গিয়ে পড়লেন এক রুদ্ধ 
গলির মধ্যে । এই অবস্থায় মৃত্যু ছাড়া তার সামনে আর কিছু বাকি 
ছিল না। 
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সক্রেটিসের মৃত্যু সম্পর্কে তার শিয়া যে কহিনী লিখে গিয়েছে 
তা পড়তে পড়তে আমরা অচেতনভাষ্বেই এই বুদ্ধ দার্শনিকের প্রতি 
সহানুভূতি বোধ করি-_এমন এক দার্শনিক ঘিনি বিচারকদের সামনে 
নতজানু হননি, যিনি কারাগার থেকে পালিয়ে যেতে অন্বীকার 
করেছেন, যিনি সবসময়েই বলতেন, “আইন ভঙ্গ করার চেয়ে মৃত্যু বরণ 
করা ভালো ॥ 

কিন্ত আমাদের বইয়ে দার্শনিকদের বিচার তাদের আত্মিক শক্তি বা 
তর্বলতা দিয়ে আমরা করি না।। বরং আমর বিচার করি মানুষের 
অগ্রগতি তারা কতখান এগিয়েছেন বা পিছিয়েছেন। সক্রেটিস সম্পকে 
আনরা কী বলব? ঠিণি কি মানুষকে এগিয়ে যেতে বা আরো বড়ো 
হতে সাহায্য করেছেন? 

মানব এগিয়ে বাচ্ছিল স্বাধীনতার দিকে । এথেন্সের গণতন্ত্র ছিল 
এই পথে একটি সম্মুখ পদক্ষেপ। অবশ্য একথ। সত্যি যে গণতন্ত্র বলতে 
এখন মামরা যা বুঝি সেই অর্থে এটা গণতন্ত্র ছিল না। কেনন৷ 
এথেন্সের কয়েক হাজার নাগরিকের স্বাধীনতার অর্থ ছিল লক্ষ লক্ষ 
দাস ও বিদেশীর নির্যাতন । তবুও অভিজাতদের শাসনের সাঙ্গ তুলনায় 
এটা ছিল সে-সময়ের পক্ষে করে৷ অগ্রলর গভর্নমেন্ট । এবং সক্রেটিস 
ছিলেন গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে । স্বাধীনতাকে তিনি বলতেন কড়1 মদ যা 
দিয়ে অসৎ সন্ভ-ব্যবসায়ীরা মানুষকে মাতাল করে তোলে । ৰ 

মানুষ এগিয়ে চলেছে সত্যের দিকে, প্রকৃতির জ্ঞানের দিকে, 
প্রকৃতিকে মায়ন্ত করার দিকে । কিন্তু সক্রেটিস ছিলেন প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ 
করার বিরোধী । তিনি বলতেন, “নিজের আত্মাকে জানো । যেন আত্মা 
এমন একট] কিছু যাঁ বাস করে প্রকৃতির বাইরে, জগতের বাইরে । 

অতএৰ তিনি ক্ষতি করেছিলেন শুধু তার সমকালীনদের নয়, ভবিষ্বাৎ 
ৰশধরদেরও | কারণ যারাই চাইত মানুষ যেন এগিয়ে ন। যায়, বরং 
পিছিয়ে আসে, তারাই তার কথা উদ্ভুত করত। ফিরে যাও আমাদের 
পৃবপুরুষদের আচরণের মধ্যে, ফিরে যাও পুরনো! বিশ্বাসের মধ্যে । 
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তার যুক্তিতর্কের মধ্যে. সক্রেটিস স্্টি করেছিলেন দ্বান্দিকতার 
ধারালো হাতিয়ার। পরবতাঁ পণ্ডিতদের তিনি শিখিয়েছিলেন 
আরে! সঠিকভাবে জিনিসের সংজ্ঞ। দিতে । কিন্তু জগতকে জানার 
জন্য বা সত্যকে খুঁজে পাবার জন্য তিনি নিজে এই হাতিয়ার ব্যবহার 
করেননি । সক্রেটিস ও তার অনুগামীদের হাতে ছান্দিকতা সব- 
সময়েই হয়ে ছিল অর্থহীন তর্ক করার একট। উপায়। তুল পথে 
পদার্পণ করে সক্রেটিস বিপথচালিত করেছিলেন শুধু তার নিজের 
ছাত্রদেরই নয়, পরবর্তাকালের বহু মনীষীকেও | 


ক্ূপকথার দেশে প্রত্যাবর্তন 


সক্রেটিসের ছাত্রদের মধ্যে একজন ছিলেন যিমি গণতন্ত্র ও বিজ্ঞানের 
আরো অসহিষু শক্র হয়ে ওঠেন, তার শিক্ষকের চেয়েও। ইনি প্লেটো, 
চিন্তাশীল ও অনুধ্যানশীল এক তরুণ যুবক । চিন্তায় নিমগ্ন হয়ে তিনি 
ঘুরে বেড়াতেন, কিন্তু কখনে৷ বিভ্রান্ত হতেন না। অন্য শিষ্যদের তিনি 
খানিকটা অবজ্ঞার চোখে দেখতেন। তিনি যে কাজের ভার তুলে 
নিয়েছেন সেটা মোটেই হাল্কা ছিল না__তা' হচ্ছে ভবিষ্যৎ বংশধরদের 
জন্য সত্রেটিসের শিক্ষাকে সংরক্ষিত করা । মাঝে মাঝে এমন হত ষে 
সক্রেটিসের সঙ্গে একটি সভা! হবার পরে বাড়ি ফিরে সঙ্গে সঙ্গেই বসে 
যেতেন মোমের প্যাড ও ছু'চের কলম নিয়ে । মনে করতে চেষ্টা করতেন 
হুবহু কথার পর কথায় সন্রেটিসের সঙ্গে কথোপকথন । সক্রেটিস 
বাই বলুন, তিনি কিন্তু তার সঙ্গে আরো! কিছু যোগ করে দ্রিতেন এবং 
বক্তব্যকে যতোটা সম্ভব পরিক্ষার করে তুলতেন। সমস্ত দৃশ্যটাকে 
এমনভাবে উপস্থিত করতেন ষেন মঞ্চের ওপরে অনুষ্ঠান চলছে-_ 
সক্রেটিস বসে আছেন চারদিকে ঘিরে থাকা শিষ্যদের মাঝখানটিতে। 
এই কারণেই প্লেটোর “্ডায়ালোগস” এত জীবন্ত, কৌতৃহলোদ্দীপক ও 
নাটকীয়। 
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সক্রেটিস হাসতেন, মাথা নাড়তেন আর বলতেন, “এই যুবক কী যে 
ভাবে আমার সম্পর্কে, শোনো তোমর! হে অমর দেবগণ | 

সক্রেটিসের মৃত্যুর পরে প্লেটো! একটুও সময় নষ্ট না করে স্বদেশ 
ছেড়ে পালিয়ে গেলেন। এথেন্সে থাক1 তার পক্ষে অতি বিপজ্জনক 
ছিল। অভিজাত পরিবারে তার জন্ম, যে-পরিবার আগেকার কালের 
শাসকশ্রেণীর অস্তভূক্তি। তার নিকটতম আত্মীয়রা গণতন্ত্রকে উৎখাত 
করার জন্ত সক্রিয়ভাবে ষড়যন্ত্র করছে। তিনি নিজেও গণ-পার্টির 
নেতাদের প্রতি তার শক্রতা গোপন করেননি । গণ-পার্টির নেতারা 
মানে বণিক, জাহাজের মিস্ত্রী, চানার, জাহাজের মালিক-_যারা 
সক্রেটিসকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করেছে। 

অতএব প্লেটো এথেন্স থেকে পালালেন । 

সারা জগতে এমন দেশ কি আছে যেখানে মানুষ প্রকৃত হ্টায়ের 
মধ্যে বাস করে? আর এমন বিজ্ঞান কি আছে যা সমস্ত প্রশ্নের 
জবাব দেবে, সমস্ত সন্দেহের সমাধান করবে ? 

গ্রীন থেকে প্রেটে! সাগর পার হয়ে মিশরে গেলেন । মিশরের 
রীতিনীতি ও বিশ্বাস তার কাছে বিদেশের বলে মনে হল। 
পুরোহিতদের হাতে এত ক্ষমতা থাকাট? তার ভালে লাগল না। 
সেখানকার মাত্র একটি জিনিস উর কাছে ন্যায়সঙ্গত বলে মনে হল-_ 
মিশরের প্রত্যেকেই শুধু সেই কাজ করে যা তার করার কথা। 
কারিগররা ব্যস্ত থাকে তাদের শিল্পকর্ম নিয়ে, কৃষকরা জমি চাষ করে। 
জমিদারের ছেলে কারিগর হতে চায় না, কারিগরের ছেলে রাজার 
লিপিকর হতে পারে না। এথেন্সে প্রত্যেক কুমোর, মুচি ও কুলি 
গণ-পরিষদে দাড়িয়ে রাষ্ট্রের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে পারে । কিন্ত 
মিশরে একজন সাধারণ মানুষ যদি রাষ্ীয় ব্যাপারে শাসন করার মতো 
“বিশেষ রাজকীয় অধিকার নিজের হাতে তুলে নেয় তাহলে তাকে 
শান্তি পেতে হয়। 

ক্রমে প্রেমে প্রেটো এমন এক রাষ্ট্র কল্পনা করতে শুরু করলেন 
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যেখানে কক ও কারিগররা কাজ করে এবং যোদ্ধা ও দার্শনিকর। 
জনগণকে রক্ষা করে ও শাসন করে। যদিও এই ব্যবস্থায় জনগণের 
বেশির ভাগই দাস-শ্রম ও অজ্ঞতার মধ্যে অবদমিত থাকত, কিন্ত 
প্লেটোর কাছে মনে হয়েছিল সংখ্যাগরিষ্ঠের গভর্নমেন্টের চেয়ে এই 
ব্যৰস্থা! অনেক বেশি ন্যায়সঙ্গত? | 

সাধারণ মানুষদের নিয়ে অভিজ্জাতদের কোনে। ভাবনাচিস্তা ছিল 
না। “একজন মুচিকে নিয়ে, সে কে, তার কী হল, এসব প্রশ্ন নিয়ে 
রাষ্ট্র ভাবে না। প্রহরীদের গুরুত্ব অনেক বেশি, কেনন৷ রাষ্ট্রের উদ্দেশ্য 
সুচির মগলসাধন নয়, নিজন্ব উৎকরধ অর্জন ।” গ্রহরীরাই হচ্ছে “সেরা? 
মানুষ । | 

কিন্তু “সেরা? মান্ধুষ হওয়। মানে সবচেয়ে সং ও সবচেয়ে যথার্থ মানুষ 
হওয়া নয়। শাসক বদি মিথ্যা বলে ও প্রতারণা করে তাহলে দোষ হয় 
না, সেটা রা স্বার্থে । কিন্তু কারিগর যদি মিথ্য। বলে বা প্রতারণা 
করে তাহলে তার শাস্তি হওয়া উচিত । এই ছিল ন্যায়সঙ্গত" রাষ্ট্র 
সম্পর্কে সম্পর্কে প্লেটোর ধারণ! 

গ্লেটোর জীৰন হয়ে উঠল অভুতরকমের ছুই-জীবনের। তিনি 
ঈলেকিয়ে বেড়ান অন্ত যে কোনে মানুষের মতে, নিজের চারদিকে 
তাকিয়ে দেখেন, লোকের কথা শোনেন ও তার জবাব দেন। কিন্ত 
ভার আজ! সেখানে থাকে না, তার দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে ভিতরের দিকে | 
নিজের মনের মধ্যে তিনি কথা বলে চলেন তার মৃত শিক্ষকের সঙ্গে, নশ্বর 
চোখ দিয়ে বা দেখা দেখা যায় না তাই দেখেন। সক্রেটিস গার কাছে 
মনে হয় জীবস্ত, নিজের চারদিকে যাদের দেখছেন তারা সবাই প্রেত 
ছানা কিছু নয়। 

শয়ন ও জাগরণ জায়গা বদল করেছে মনে হয়। ছুঃস্বপ্লে যেমন 
ঘটে থকে, ভার আবির্ভাব ঘট মাত্র সবকিছু অনৃশ্য হয়ে যায়, ভেঙে 
ভেঙে পড়ে । সবকিছু অনিশ্চিত_ মানুষের ভাগ্য, জীবন, আইন । 
কিসের ওপরে নির্ভর করবেন তিনি? কোঁথ। থেকে সমর্থন পাবেৰ? 
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বুদ্ধ শিক্ষকের সঙ্গে একবার কিছু কথা হয়েছিল, সেট! প্লেটোর 
খুব ভালে! করেই মনে আছে। সক্রেটিস তাকে সাহায্য করেছিলেন 
এই দৃশ্যমান জগতের উধের্ধে উঠে ধ্যানধারণার জগতে উত্তীর্ঘ হতে, ষবে 
ধ্যাশধারণার জগতটি অবলোকন করা যায় একমাত্র যুক্তির চোখ দিয়ে। 
এমনিভাবে তার শিক্ষক অদৃশ্য মই বেয়ে ধানধারণার জগতে উ$ে 
গিয়েছিলেন। চারদিকে তাকিয়ে প্লেটে! দেখতে পান গাছ-_ওক্গাছ, 
লরেলগাছ, প্লেনগাছ। কিন্তু কোনে গাছই চিরস্থায়ী নয়। তাকে ঝড় 
উপড়ে ফেলতে পারে, কাঠুরে তার কুঠার দিয়ে কেটে ফেলতে পারে। 
এমন ষে শক্তিধর ওকৃগাছ, তাও ধ্বংস হয় ও পৃ্থবী থেকে নিশ্চিহ, 
হয়ে বায় । তখন প্লেটো এই সমস্ত গাছ থেকে হাজির হলেন গাছের 
ধারণায় । গাছের ধারণাকে কেউ স্পর্শ করতে পারে না, ধ্বংস বা 
ক্ষয় গাছের ধারণার ক্ষতি করতে পারে না। ত্রিভুজের চিত্র মুছে ফেলা 
যায়, কিন্তু ত্রিভুজের ধারণা মুছে ফেল। অসন্তব-ধারাছোয়ার বাইরে 
থেকে যায় এই ধারণা । এই ধারণা বা আইডিয়ার ওপরে সময়ের 
কোনো ক্ষমতা নেই | আমাদের চারদিকে যাঁকিছু দেখি সবই সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হয়ে যায়, কিন্তু এই সমস্ত জিনিসের আইডিয়াকে 
সময় স্পর্শ করতে পারে না। আইডিয়ার স্থান দেশ ও কালের বাইরে । 

কোথায় আছে তারা? 

স্তারা আছে আইডিয়ার জগতে, সময় ছাড়িয়ে, যেখানে পৌঁছতে 
পারে একমাত্র যুক্তি । 

এমনিভাবে প্লেট! পৌছে গেলেন আইডিয়ার জগতে । সেটা 
এমন এক ভ্রগৎ যেখানে রঙ বা আকার বা এধরনের কোনো কিছু নেই, 
এমন কিছু নেই বা আমরা দেখতে বা স্পর্শ করতে পারি। এখানে 
সত্যের উচ্চতম আইডিয়া পৌছয় আত্মা। যে অন্ককার ছগতকে 
আমর! দেখি তা এই অদৃষ্ট জগতের অকিঞ্চিংকর প্রতিফলন মাত্র । 

হেসয়েডের সময়ে গ্রীকর! বিশ্বাস করত- সত্য, স্বাস্থ্য, ভয়, শক্তি, 
এরা আসলে দেবতা । এখন প্লেটে চেষ্টা করলেন এই প্রাচীন ও 
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অবসিত চিন্তাধারাকে পুনরুজ্জীবিত করতে। তার কাছে বিমূর্ত 
আইডিয়াই শ্বাশ্বত। বস্ত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে অন্ত কোনে। জগতে তার! 
অস্তিত্শীল। তার বিশ্বাল, বাস্তব ঘোড়া বা বাস্তব টেবিল ছাড়াও, 
অন্ত কোথাও, কোনো এক অদৃশ্য জগতে অস্তিত্বশীল রয়েছে 
“সাধারণীকৃত ঘোড়া, ও “দাধারণীকৃত টেবিঙ্'-_-ঘোড়ার আইভিয়া, 
টেবিলের আইডিয়া । . 

এমনিভাবে প্লেটো! ছুই জীবন কাটাতেন। তাঁর জেগে থাকার 
সময়টা ছিল স্বপ্ন, ঘুমিয়ে থাকার সময়টা বাস্তবতা । ভিনি ষ্কার 
আত্মার মধ্যে দৃষ্টি নিবদ্ধ করতেন, সেখানে দেখতে পেতেন বস্তুর 
উপলব্ধি এবং উপলব্ধির উপলব্ধি। এমনিভাবে সমগ্র এই জগৎ-_ 
ভার কোলাহল, তার সৌন্দর্য, তার প্রতিচ্ছবি-_-একট। প্রতিফলন ছাড়া 
কিছু নয়। প্রকৃত জগৎ রয়েছে ভার মনের মধ্যে। তিনি হচ্ছেন সেই 
ব্যক্তির মতো যিনি নদীর জলের ভিতরে তাকিয়ে বলেন, 'জলের মধ্যে 
যে ওকগাছ দেখা যাচ্ছে, ওটাই আসল ওকৃগাছ। নদীর পাড়ে ৰে 
ওক্গাছ বড়ো হয়ে উঠছে, সেটা প্রতিফলন ছাড় কিছু নয়, 

কিন্ত একজন মানুষের পক্ষে এমনি এক অবৃশ্য ও ভূতের মতো 
জগতে বাস করা শক্ত । এমন সম্ভাবনা থাকে যে অন্ধকারে সে একট! 
কিছুতে হোঁচট খেয়ে পড়বে। প্লেটো চেয়েছিলেন তার নিজের 
আবিফারগুলিকে অন্যদের কাছে প্রকাশ করতে। তাঁদের বলতে 
চেয়েছিলেন : তোমরা বসে আছ মাটির নিচের একটা গুহার মধ্যে । 
তোমরা শুধু দেখছ গুহার দেয়ালে ছায়া। তোমরা শুধু শুনছ কণ্ঠস্বরের 
প্রতিধ্বনি । মুখ তুলে ভাকাও, পাহাড়ের খাড়া কিনার বেয়ে উঠে বাঁও 
প্রকৃত জগতের দিকে । সেখানে তোমরা দেখতে পাবে আকাশ ও 
স্থধ। সুর্যের দিকে তাকালে তোমার চোখ ধাধিয়ে যাবে, কেননা 
তোমার চোখ অন্ধকারে অত্যত্ত। জলের মধ্যে সূর্ধের প্রতিফলনের 
দিকে নয়, সূর্যের দিকে তাকিয়ে অভ্যস্ত হতে দীর্ঘকাল সময় লাগৰে 
তোমার। কিন্তু শেষপর্যন্ত যখন অভ্যস্ত হয়ে উঠবে তখন বুঝতে পারবে 
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এই জগৎ চালনা করছে স্থূর্, গুহার মধ্যে থাকার সময়ে যা-কিছু 
দেখেছিলে তার হেতু সূর্য । 

তখন প্লেটো তার এই বাণী নিয়ে জনসাধারণের কাছে উপস্থিত 
হলেন! ভেবেছিলেন স্বাধীনতার পথ তিনি খুঁজে পেয়েছেন এবং 
চেয়েছিলেন অন্যদের যুক্ত করতে । জ্ধানতেন, অন্যদের তার কথা 
শোনাতে হলে খুবই বেগ পেতে হবে। তারা তার সঙ্গে তর্ক করবে, 
তাকে উপহাস করবে, এমনকি তাকে খুনও করতে পারে। 

কিন্ত তিনি তরুণদের শিক্ষা দিয়ে চললেন যাতে তারা প্রকৃত 
জগতের আলোকে অভ্যস্ত হয়ে উঠতে পারে। ছাত্রদের সঙ্গে 
তিনি কথা বলতেন সক্তররেটিসের মতো! কোলাহলমুখর রাস্তায় নয় _. 
ষ্ঠার বাগানের ছায়াঘেরা আশ্রয়ে, বীর আযাকাডিমাসের মৃত্তির নিচে। 
তিনি তাদের বিশেষভাবে বলতেন প্রকৃত জগতের জন্তা, জ্ঞানের জন্য 
প্রয়াসী হতে । বাগানের প্রবেশ পথে তিনি একটি লক্ষ্যবাণী স্থাপন 
করেছিলেন : '্যামিত্ির জ্ঞান যার নেই সে যেন এখানে প্রবেশ 
নাকরে!? 

গণিতের জ্ঞান নিয়ে তার ছাত্ররা আয়ুত্ত করবে সংখ্যা, উপলব্ধি 
করবে আইডিয়।। 

বিমূর্ত আইডিয়াকে এভাবে চিন্তা করাটা সহজ কাজ নয়। প্রেটে। 
নিজেও তখনো পর্যন্ত কোনো একটা মূর্ত প্রতিচ্ছবি ব্যতিরেকে বিষূর্ত 
আইডিয়াকে চিন্তা করতে পারতেন ন1। 

প্লেটো! বলতেন, আকাডেমি থেকে তিনি কবিতাকে নির্বানিত 
করেছেন । তা সব্বেও কবিতার আধিপত্য কিন্ত সমানভাবেই থেকে 
গিয়েছিল, যতোই প্লেটো! বলুন না কেন কবিতাকে নিবাদিত কর! 
হয়েছে। একমাত্র যে উপায়ে তিনি তার আকাডেমি থেকে কবিতাকে 
নির্বাসিত করতে পারতেন তা হচ্ছে নিজের মধ্যে থেকে কবিতাকে 
নির্বাসিত করা । নিজের অজান্তেই তিনি আইভিয়ার অনৃশ্য জগৎ 
সম্পর্কে কথ। বলছিলেন জীবন্ত কাব্যিক ভাষায় । 
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প্লেটোর বন্ধু ও অনুগামীরাও আকাডেমিতে পড়াতেন। সেখানে 
ছাত্ররা শিক্ষা €পত চারটি বিষয়ে-__গণিত, জ্যোতিবিষ্ভা) সঙ্গীত ও 
ভায়ালেকৃটিক্স। বলবিদ্যা বা ভেষজবিগ্যা বা এমনি ধ্রনের অন্তান্ঠ 
বিষয়ে পড়াশুনো করতে হত কেবল কারিগরদের । স্বচ্ছল পরিবারের 
তরুণদের বেলায় মনে কর] হত, তাদের পড়াশুনোট। শুধু তাদের আত্মার 
প্রয়োজনে, বা যুদ্ধের প্রয়োজনে । প্রকৃতি-পর্যবেক্ষণকে প্লেটে! মনে 
করতেন অর্থহীন অবসর-বিনোদন। যার! গ্রহের গতিবিধি ধরাতে 
চেষ্টা করে বা মিলের মধ্যে কালক্ষেপ নির্ধারণ করতে চার, 
ভাদের নিয়ে তিনি তামাসা করতেন। জ্যোতিধিগ্ভা, গণিত ৰা 
সঙ্গীত নিয়ে পড়াশুনো করার একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে ছাত্র ফেন 
এই বিষয়গুলিকে ছাড়িয়ে উধের্ধ উঠতে পারে এবং উচ্চতর জগতে 
উপনীত হতে পারে এবং তারিফ করতে পারে কত যুক্তিপূর্ণ ও 
উদদেশ্পূর্ণভাবে স্থপটিকর্তী প্রকৃতিকে স্থষ্টি করেছেন। 

তার ছাত্রদের মধ্যে প্লেটো দেখতে পেতেন তার আদর্শের 
উত্তরাধিকারীদের-__সম্ভবত সেই দার্শনিকদেরই যারা তার আদর্শস্থানীয় 
অভিজাত রাষ্ট্রের শাসক হবার জন্য অবতীর্ণ । আকাডেমির শান্ত 
বাগানেও প্লেটো ভুলে যাননি জগতের পরিবর্তন ঘটাবার জন্য তাঁর 
পরিকল্পন।। 

তিনি সিরাকুন-এ গেলেন। সেখানে তখন আধিপত্য করছিলেন 
ছোঁট ডিওনিসিয়াস। কিন্তু এই অত্যাচারী একজন দার্শনিকের 
উপদেশ শুনতে রাজী ছিলেন না। এই অনাহৃত উপদেষ্টাকে তিনি 
জেলে পুরলেন! প্লেটোকে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাল একমাত্র তার 
বন্ধুদের সাহায্য । 

একদিকে এথেন্স অন্যকে নিরাকুস, একদিকে আকাডেমি 
অন্যদিকে অত্যাচারীর প্রাসাদ-_-তারই মধ্যে প্লুটো টানাপোড়েনে 
পড়লেন। একসময়ে এই জগৎ থেকে তিনি নিজেকে সরিয়ে নিলেন, 
€যে জগতকে মনে হল এতই দুঃস্থ, যে জগং আইডিয়ার সমুজ্জগ রাজ্য 
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থেকে এতই ভিন্ন । তারপরে আবার এই জগচ্ে কিরে এলেন চেষ্টা 
করে দেখার জন্ত নিজের আলোৰ অনুযায়ী জগতের পরিবর্তন করতে 
পারেন কিনা । কখনো কখনো জনগণকে আহ্বান করতেন অতীতের 
মধ্যে আশ্রয় নিতে, যে অতীতকে ফিরিয়ে আনা যায় না। কথখনে' 
কখনে। ঝাপ দিতেন এমন এক জগতের ত্বপ্পের মধ্যে, যে জগতের 
কোনে অস্তিত্ব নেই। | 

প্লেটোকে এ দেখা যাচ্ছে তার বাগানে, প্লেনগাছের ছায়ার, 
কোলাহলমুখর নগর থেকে দৃরে। স্থানটি মন্দিরের মতো শাস্ত। 
শিষ্দের বলছেন তার যৌবনকালে কেমনভাবে তিনি সত্যের সন্ধান 
করেছেন । 

অন্ুগামীদের কাছে ব্যাখ্য। করেছেন এক এরশ্বরিক অ্রষ্টার কথা, 
যিনি দেহ গঠন করেছেন এবং তার মধ্যে স্থাপন করেছেন আত্মা । 
আতা ও মন সমন্বিত দেহ প্রতিভাত হয়েছে জীবন্ত বস্কর মতো। 
বললেন, প্রত্যেকটি নক্ষত্রেরও আত্মা আছে, প্রত্যেকটি গ্রহেরও । স্ব 
চন্দ্র ও নক্ষত্রসমূহ হচ্ছে দৃশ্যমান দেবতা। ভারা শড়াচড়া করে, কারণ 
তারা জীবন্ত, কারন তাদের আছে আত্ম । আত্মা আছে গাছেরগ, 
জন্তজানোয়ারেরও। যিনি ভালোর অষ্টা, সুন্দরের অঙ্টা, তিনিই সমস্ত 
কিছুরই আটা । কেননা এই যে জগৎ আমরা! দেখছি তা৷ হচ্ছে প্রকৃত, 
চরম সুন্দর, আধ্যাত্মিক জগতের ছায়া মাত্র! এই আধ্যাত্মিক জগতটি 
বিশুদ্ধ স্বর্গের মধ্যে বিশুদ্ধ, যে স্বর্গে রয়েছে নক্ষত্রসমূহ । আমরা হচ্ছি 
সেই জীবের মতো যে বাস করে সমুদ্রের তলদেশে কিন্তু যার ধারণা, সে 
বাস করছে উপরিতলে । মাথার ওপরে জলের দিকে সে তাকায় আর 
সেই জলের মধ্যে দিয়ে দেখতে পায় নক্ষত্র ও সূর্ধ। সে এত ছুবল ও 
শ্থ যে ওদের দেখতে পায় না, কখনো পাবে না। সমুদ্রের ওপরে 
আকাশ যে কতখানি সুন্দর তা নে কখনে। জানতে পারবে না। 

আমরা এই রকম। বাস করছি গুহায়, কিন্তু কল্পনা করছি 
আমাদের বাস পৃথিবীর উপরিতলে। বায়ুকে আমরা বলি ন্বর্গ, কেননা 
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আমর! বায়ুর ওপরে উঠতে পারি না। মানুষ যদি তার প্রকৃতিকে 
বদলাতে পারত তাহলে চিনতে পারত প্রকৃত জগতকে । সেখানে 
সবকিছু ভারি স্ুন্দর। জমি রক্ত-বেগুনি, রুপোলী ও, সোনালী ; 
পাথর স্ষটিকের মতো স্বচ্ছ, অতি মূল্যবান সব জহরত, চুনি ও পান্না! । 
সেখানে বিশুদ্ধ ইথথারের মধ্যে রয়েছে বসতিপুর্ণ মহাদেশ ও ঘীপ। 
রয়েছে মন্দির, যেখানে দেবতার! বাস করে । 
গুরু এইসব কথা বলেন আর শিষ্যরা তদগত হয়ে শোনে, যেমন 
শোনে শিশুর! রূপকথার গল্প । 

তিনি তাদের কাছে আরো বলেন মাটির নিচের এক ভয়ংকর 
জগতের কথা, যেখানে মন্দ লোকেরা যায়, আর ভালে লোকের! উঠে 
বায় ওপরে ইথারের মধ্যে সেই সুন্দর জগতে ও তাদের পুরস্কার লাভ 
করে। বহুব্ছর পরে এই আত্মার আবার পৃথিবীতে ফিরে আনে । 
কিন্তু তার মনে রাখে তাদের লেই স্বর্গায় আবাসের কথা । আমাদের 
সকর্পক্ষীৎ চিন্তা! স্মৃতি ছাড়া কিছু নয়। অতএব আমাদের সকলেরই 
উচিৎ সং জীবন যাঁপনের চেষ্টা করা। 

প্লেটো যে কাহিনী বলেছেন তার মধ্যে গাথা রয়েছে প্রাচ্য ও 
পাশ্চান্তের বন জাতির প্রাচীন বিশ্বাস। কাহিনী দীর্ঘকাল বেঁচে 
থাকে। এই কাহিনীর অষ্টা একজন অভিজাত, দাসপ্রথার সমর্থক, 
রাজার বংশধর । কিন্তু এই কাহিনী হয়ে ওঠে দাস ও ভিখারিদের 
সান্ত্বনা । যখন তারা দেখে পৃথিবীতে স্বাধীনতা নেই, তারা সেই 
স্বাধীনত। খোজে অন্ত কোনো উত্তম ও সুন্দর জগতে-ন্ব্গে । 
সমকালীনদের উদ্দেশে প্লেটো! ডাক দিয়েছিলেন পিছু হটে আসতে 
গণতন্ত্র থেকে অল্প কয়েকজনের শাসনে । তাই, বহর চেয়ে 
অল্প কয়েকজনের কল্যাণ যেখানে অগ্রাধিকার পায় এমন 
প্রত্যেকটি ব্যবস্থার অনুগামীরা গ্লেটোর শিক্ষাকে জাকড়ে ধরেছে । 

একট সময় ছিল যখন বিজ্ঞান ও' ধর্ম অভিন্ন ছিল। তারপরে 
ধর্ম থেকে বিজ্ঞান বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় এবং স্বাধীনভাবে গড়ে উঠতে 
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থাকে । গ্রেট চেষ্টা করেছিলেন তাদের আবার মিলিয়ে ফেলতে, 
ধর্মকে বিজ্ঞানের ছন্পবেশ পরাতে । সোফিস্ট বলেছিলেন, সত্য বলে 
কিছু নেই। আছে শুধু মতামত-_যতো! মানুষ ততো মতামত । 
সক্রেটিস ও প্লেটে! বলেছিলেন, সত্যের আস্তত্ব আছে । কিন্তু সেই 
সত্যকে প্রতিষ্ঠা করার জন্ত তারা তাকে স্থাপন করেছিলেন ছায়া- 
আইডিয়ার এক শাশ্বত অপরিবর্তনীয় জগতে। 

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে এই সমস্ত শিক্ষা বনু চিস্তাবিদের রচনায় 
ঢুকে পড়তে থাকে । তারা বিজ্ঞানকে চালিত করেন প্রকৃতি থেকে 
আত্মার অস্তিত্বহীন জগতে । তার ফলে ব্যাহত হয়েছে প্রকৃত জগতের 
জ্ঞানের দিকে মানুষের জয়যাত্রা | 

একসময়ে মানুষ বাস করত রূপকথার জগতে । সেখানে থাকত 
সমস্ত রকমের ভূতের মতো মৃতি, যাছ ঘাস, যাছু জীব, গাছ, আত্মা। 
প্রত্যেকটি গাছের ছিল আত্মা । প্রত্যেকটি পাথর কথা বলতে পারত। 

কিন্তু মানুষের জানার ছিল এক ক্রমবর্ধমান জগং। প্রতিদিন 
অধিক থেকে অধিকতর বিস্তারিত হচ্ছিল উপলব্ধির আলোক । কিন্তু 
তারপরেই পুরনো জগৎ তাকে ঘিরে আবার সংকুচিত হয়ে আসতে 
থাকে। বিজ্ঞানের পিতৃভূমি গ্রীসে দার্শনিক প্লেটে! তার শিষ্যদের 
চালিত করেছিলেন পিছনদিকে সেই রূপকথার দেশে । মনে হতে 
পারত থালেস আনাক্‌পামান্ডের, আনাক্পাঁগোরাস ও অন্যান্য 
পণ্ডিতদের অস্তিত্ব কোনোকালে ছিল না । 

ৰড়ো মানুষ কি প্রকৃতই পিছনদিকে গিয়েছিল ? 

তার সকল সাফল্য কি ব্যর্থ হয়েছিল ? 

না। কিছু কিছু তরুণ যখন প্লেটোর কথ শুনছিল অন্যর! তখন 
সযক্ষে ডিমোক্রিটাসের বই পাঠ করছিল । প্লেটে৷ চালিত করেছিলেন 
একদিকে, ডিষোক্রিটাস অন্য আর একদিকে । 

প্লেটো ও তার শিষ্যরা সর্বগ্রকারে চেষ্টা করেছিল ডিমোক্রিটাসের 
শিক্ষা যেন লোকের কাছে না পৌছয়। ডিমোক্রিটাসের বিষয় নিয়ে 
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জবাব দিতে হলেও প্লেটো! কখনো ডিমোক্রিটাসের নাম পর্যস্ত উতন্তেখ 
করতেন না। শক্রপক্ষের খ্যাতি বাড়ুক এট। তিনি চাইতেন না। 
তিক্ত মন নিয়ে তিনি লক্ষ করেছিলেন ডিমোক্রিটাসের ধ্যানধারণা 
ছড়িয়ে পড়ছে । তিনি লিখেছিলেন, “অনেকেই মনে করে এই সমস্ত 
শিক্ষা! হচ্ছে সবচেয়ে জ্ঞানের শিক্ষা । এই কারণেই তরুণরা ধর্মের প্রতি 
বিরূপ হয়ে উঠছে এবং বলছে যে দেবতাঁদের অস্তিত্ব নেই, যদিও আইন 
অনুসারেই দেবতাদের প্রতি বিশ্বাসী হতে আমরা বাধ্য । বিপ্লব যদি হয়, 
এই তার কারণ ।, 

যে-সমস্ত চিন্তাবিদ বলতেন, “জিউস সব নাম করেন, সব জানেন, 
সব দেন, সব নিয়ে নেন, তাদের বিদ্রপ করেছেন ডিমোক্রিটাস এবং 
ঘোষণা! করেছেন, “কিছু লোক জানে ন! যে নশ্বর প্রকৃতি ধংস হবেই, 
তাই জীবনের কষ্টভোগের অভিজ্ঞতা নিয়ে দুশ্চিন্তায় ও ভয়ে জীবন 
কাটায় এবং পরপারের জীবন সম্পর্কে মিথ্যা কাহিনী রচনা! করে ।, 

এ-ধরনের মতামতের বিরুদ্ধে প্লেটে। লড়াই চালিয়েছিলেন। তিনি 
লোককে পুনরায় অন্ত এক জগতের অস্তিত্বে বিশ্বাস করাতে চেয়েছিলেন 
-_ যেটি একমাত্র প্রকৃত জগত, যেখানে লোক তাদের কষ্টভোগের জন্ত 
পুরস্কৃত হয়, পাপের জন্য শাস্তি পায়। 

তবে, স্পষ্টই বোঝা যায়, নিজের কথার শক্তিতে প্লেটোর খুব বেশি 
আস্থ। ছিল না। তাই তিনি শক্রুপক্ষকে শাস্তির ভয় দেখিয়ে শাসিয়ে- 
ছিলেন-_ শাস্তি শুধু পরপারের জগতে নয়, এই জগতেও। তিনি 
লিখেছিলেন, “কিছু লোককে প্রাণদণ্ড দিতে হবে, কিছু লোককে 
নির্যাতন করতে হবে ও কারাদণ্ড দিতে হবে, আরও কিছু লোককে 
সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করতে হবে ও নির্বাসন দিতে হবে । এই কি 
সেই প্লেটে! যিনি কিছুকাল আগে যে-বিচারকরা সক্রেটিসকে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত করেছিল তাদের বিরুদ্ধে রাগে ফেটে পড়েছিলেন? আর আজ 
কিনা তিনি নিজেই চাইছেন ভিন্ন ধ্যানধারণ। পোষণকারীদের 
প্রাণদণ্ড। 
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এমনিভাবে ছুই বিরোধী দর্শনের মধ্যে লড়াই চলতে লাগল-_ 
প্লেটোর 'ভাববাদ', ডিমোক্রিটাদের বস্তবাদ' । 


৪ পথের সন্ধ।নে মানুষ 


প্লেটোর শিষ্যদের মধ্যে এমন একজন ছিলেন যিনি তার গুরুকে 
অন্ধভাবে অনুসরণ করতে রাজী ছিলেন না। তিনি একজন চিকিৎসকের 
পুত্র, তার পক্ষে একথা বিশ্বাম করা শক্ত ছিল যে দেহ ছাড়া আত্মা 
থাকতে পারে । তিনি তার পিতার কাছে শুনেছিলেন রক্তকে উত্তপ্ত 
করে হৃংপিপ্ত এবং এই উত্তাপ জীবন্ত জীবদেহের প্রাণ টিকিয়ে রাখে। 
তিনি বুঝতে পারতেন না আগুনের মধ্যে ব! পাথরের মধ্যে বা বামুর 
মধ্যে কী ধরনের আত্মা থাকতে পারে। গাছের মধ্যে একধরনের 
উদ্ভিজ্জ আত্মা থাকতে পারে, যার কোনে! অনুভূতি নেই এবং যার 
কোনো সচেতনতা নেই। তবুও এই আত্মাই গাছকে জীবন্ত রাখে এবং 
বীজের মাধ্যমে বংশবৃদ্ধি করতে সমর্থ করে তোলে । কিন্তু পাথরে কা 
দেখি। পাথর জীবন্ত নয়, পাথর মাটি থেকে রস টানে না, পাথর 
বংশবৃদ্ধি করে না। 

সন্দেহ প্রকাশ করছেন এই যে ছাত্র তার নাম আরিস্টটল। 

আকাডেমিতে বছরের পর বছর কাটিয়েছেন তিনি। খুবই পছন্দ 
করেছেন গুরুর শিক্ষা-_সবকিছু নিয়ে প্রশ্ন করা, সবকিছু নিয়ে সন্দেহ 
প্রকাশ করা, যুক্তির সাহায্যে সত্যের সন্ধান করা, নির্দিষ্ট বন্ত থেকে 
চুড়ান্ত উপলব্ধিতে পৌছনো। তার সম্পর্কে প্লেটো বলতেন, “অন্যদের 
চাই নাল, আরিস্টটলের চাই লাগাঁম।' 

কিন্ত প্লেটো যখন তাঁকে নিয়ে যেতে চেষ্টা করলেন সেই রূপকথার 
দেশে যেখানে দেহ নেই ফিন্তু আত্মা আছে, বস্তু নেই কিন্তু বস্তুর 
উপলব্ধি আছে --তখন আরিস্টটল বাধা দিলেন। 
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তিনি ছিলেন সাহসী, কিন্ত ২ং। আর যতোবারই তার গুরু এ- 
কাজটি করতে চাইতেন, তিনি বলতেন, 'প্লেটোকে আমি ভালোবাসি, 
কিন্তু তার চেয়েও বেশি ভালোবাসি সত্যকে । 

শেষপর্যস্ত তিনি আকাডেমি ত্যাগ করলেন। এবারে তার যাত্রা 
জ্ঞানের দিকে তার নিজস্ব পথে। 

আরিস্টটল একথা বুঝতেন যেচোখ বন্ধ রেখে শুধুমাত্র যুক্তির সাহায্যে 
কোনো কিছু উপলব্ধি করা যায় না। কোনো কিছু জানতে হলে 
প্রথমে অবশ্যই দেখতে হবে, শুনতে হবে, স্পর্শ করতে হবে। 

কিন্ত জন্তরাও তে! তাই করে, আরিম্টটল ভাবতেন। কোনো 
কোনে। জন্তু যা অনুভব করে ও দেখে তা৷ এমনকি মনেও রাখতে পারে। 
যেমন, আগুনে পুড়ে যাওয়! জন্ত কখনোই আর আগুনের সামনে যায় 
না। এ থেকে প্রমাণ হয় জন্তদের স্মৃতিশক্তি আছে ও অভিজ্ঞতা 
হয়। কিস্তু একমাত্র মানুষের মধ্যে আমরা দেখতে পাই শিল্প ও 
বিজ্বান। মানুষ যখন জানতে পারল যে আগুন তাকে পুড়িয়ে দিতে 
পারে তখন আগুনকে একটা মাটির পাত্রে আবদ্ধ করে রাখল। 
তার মানে, অভিজ্ঞতং থেকে সে শিখল শিল্প । 

সাধারণ একজন কুমোর আঞ্চন ব্যবহার করে অভ্যাস থেকে। 
কখনে প্রশ্ন করে না কেন? কিন্তু একজন বিজ্ঞানী যা করার 
তা করে থাকেন কেন করছেন জেনে। 

আরিস্টটল সদ্ধাস্ত করলেন : বিজ্ঞান হচ্ছে স্বীকৃতি । নতুন 
কিছু দেখলে অজ্ঞ মানুষ অবাক হয়। যান্ত্রিক খেলনা দেখলে শিশু 
অবাক হয়। কিন্তু যেলোক যন্ত্রের নিয়মকান্বন বোঝে সে চালু 
খেলনা দেখে যতো-না অবাক হয় তার চেয়ে বেশি অবাক হয় খেলনা 
অচল থাকলে । 

একজন অজ্ঞ লোক আর শিক্ষিত লোকের মধ্যে এই হচ্ছে 
. তফাৎ । 
তাহলে, বস্তুর হেতু কী? 
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আরিস্টটল জানতেন, এ প্রশ্ন তিনিই প্রথম করছেন তা! নয়। 
একটা খেলন। চালু থাকার হেতু কী, তা বোঝার জন্য বিশেষ চাতুর্ধের 
প্রয়োজন হয় না। কিন্ত আমাদের এই জগংযে অসংখ্য স্ব দিয়ে 
গঠিত তাদের সকলের হেতু কী, সেটা! জানতে চাওয়াটা একেবারেই 
ভিন্ন ব্যাপার। আড়াই হাজার বছর আগে গ্রীকরা এই প্রশ্বের জবাব 
দিতে চেষ্টা করেছিল। তাদের অনুমান তারা পুস্তকে লিখে রেখে 
গিয়েছিল, গোল করে পাকানো পাগুলিপিতে । অজ্ঞ লোকদের কাছে 
এই পাগুলিপিগুলির কোনে৷ দাম নেই। কিন্তু আরিস্টটলের মনে 
হল এই পাণগুলিপিগুলি সবচেয়ে দামী চিন্তায় পরিপূর্ণ । €সখানে 
প্রত্যেক দার্শনিক রেখে গিয়েছেন এই চিন্তায় তার নিঞজন্ব অবদান-_- 
কখনো কখনো বেশ বড়ে' রকমের অব্দান। আগ্রহের সঙ্গে আরিস্টটল 
এই পুস্তকগুলি খুললেন, যেমন আগ্রহ বোধ করে একজন উত্তরাধিকারী 
সিন্দুক খোলার সময়ে। আর কত ধনরত্বেরই না সন্ধান পেলেন তিনি 
সেখানে । তবে তার মধ্যে যেমন ছিল সোনার সম্পদ, তেমন ছিল 
বেশ কিছুটা মূল্যহীন পেতল। তখন তিনি পেতল থেকে সোনাকে _ 
মিথ্য। থেকে সত্যকে বাছাই করার কাজে লাগলেন । 

দেখতে পেলেন, এই প্রাচীন দার্শনিকদের পক্ষে পরিফ্ষারভাবে 
চিন্তা করাট! শক্ত ছিল। এই দার্শনিকর! মনে পড়িয়ে দিল তাদের 


প্রথম যুদ্ধে নতুন দলভুক্ত সৈনিকদের অপ্রস্তুত অবস্থার কথা । 
কিন্ত আরিস্টটলগ যে প্লেটে! ও সক্রেটিসের শিষ্য সেটা অকারণে 


নয়। তরুণ বয়স থেকেই তিনি চিন্তার সঙ্গে লড়াই করতে অভ্যস্ত 
ছিলেন। ভাবলেন, এই সমস্ত পুস্তকে কখনো কখনো দেখা! যায় 
প্রচুর বাঁজে কথা রয়েছে, কিন্তু প্রায় সমস্ত পুস্তকে রয়েছে অমূল্য সব 
চিন্তা । দেখলেন, তার সকলেই প্রকৃতিকে গ্রহণ করেছেন সবকিছুর 
হেতু হিসেবে, প্রকৃতি থেকে সবকিছু উদ্ভূত, পরিশেষে প্রকৃতির মধ্যে 
সবকিছুর প্রত্যাবর্তন | 

থালেস ভাবতেন, জল হচ্ছে সবকিছুর শুরু । আনাকৃসিমেনেস 
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ভাবতেন, বাতাস। হেরাক্লিটাম ভাবতেন, আগুন। এম্পিডোক্রিস 
তার সঙ্গে যোগ করেছিলেন চতুর্থ একটি পদার্থ--মাটি। আর আনাক্‌- 
সাগোরাস শিখিয়েছিলেন, মৌলিক পদার্থের সংখ্যা অসংখ্য। 

হ্যা, আরিস্টটল ভাবলেন, বন্ত ছাড়া কোনে কিছু হতে পারে না। 
মৃতি তৈরি করতে হলে ব্রোঞ্জ চাই, পাত্র তৈরি করতে হলে রুপো চাই। 
কিন্তু শুধু ব্রোঞ্টাই তে। আর মৃত্ি নয়, শুধু রুূপো্টাই তো৷ আর পাত্র 
নয়। আকার থাক] চাই, যে আকার অনুযায়ী মৃত্তি বা পাত্র তৈরি হয়। 

মনে পড়ে গেল, কোনো কোনো দার্শনিক বলেছেন__বস্তু নয়, 
আকার হচ্ছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ জিনিস। 

পিথাগোরাসের অন্ুগামীদের পুস্তকটি খুললেন। তারাই প্রথম 
আবিষ্কার করেছিলেন গণিতের গুরুত্ব, সংখ্যা রেখ! ও নকশার গুরুত্ব । 
তারা ভাবতেন গণিত দিয়ে সবকিছুর ব্যাখ্যা করা যায়, কিন্ত ভূলে 
গিয়েছিলেন যে আকার নিজের থেকে কোনো কিছু স্থপতি করতে 
পারে না। আরিস্টটল উপলব্ধি করলেন, ব্রোঞ্জের একটি গোলক 
তৈরি করতে হলে শুধু জ্যামিতিক আকার থাকাটাই যথেষ্ট নয়, 
ব্রোঞ্জও থাক! চাই। মনে পড়ে গেল আকাডেমিতে আইভিয়৷ সম্পর্কে 
প্লেটোর দীর্ঘ আলোচনা । আইডিয়া হচ্ছে শাশ্বত আকার যার মতো 
করে সবকিছু তৈরি হচ্ছে। প্লেটে! তাই ভাবতেন। 

কিন্ত আরিস্টটল যে আকাডেমির সবচেয়ে একগ্'য়ে ছাত্র ছিলেন 
সেট! অকারণে নয়। গ্লেটোকে তিনি এমন সব প্রশ্ন জিজ্ঞেন করতেন 
যার জবাব গুরু দিতে পারতেন ন]। 

কতবারই-ন! তিনি প্লেটোকে বলেছেন আমাদের চারপাশের বাস্তব 
জিনিসগুলির হেতু বিবেচনা করতে । তিনি জানতে চাইতেন, এটা 
কি করে সম্ভব যে জিনিস থেকে স্বতন্ত্র হয়ে আকারের অস্তিত্ব থাকছে? 
এট কি করে সম্ভব, যে-রুপো দিয়ে পেয়াল! তৈরি তা থেকে স্বতন্ত 
হয়ে পেয়ালার অস্তিত্ব থাকছে? 

প্লেটো ব্যাখ্যা করে বলতেন, বাস্তব পেয়ালা ছাড়াও অন্য কোনো 
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জগতে রয়েছে 'দাধারণীকৃত পেয়ালা”। বলতেন, আলাদা আলাদা 
গাছ যেষন আছে তেমনি আছে “দাধারণীকৃত গাছ'। আরিস্টটল 
জিজ্ঞেস করতেন, কিন্তু তার দরকারটা কী-_ প্রত্যেকটা! জিনিসকে এভাবে 
ছুটে! করে দেখার 1 এ থেকে কি আমাদের বুঝতে সাহায্য হয় কি-ভাবে 
একটি গাছ বীজ থেকে বড়ে৷ হয়ে ওঠে এবং কেন সেই গাছে ফল 
ধরে? 

এখন আরিস্টটল বারে বারেই এই পুরনো আলোচনায় ফিরে 
আসতে লাগলেন। এবং বারে বারেই জোরের সঙ্গে বলে যেতে 
লাগলেন, যে-রুপো দিয়ে পেয়ালাটি তৈরি তা থেকে পেয়ালাটিকে 
বিচ্ছিন্ন করা অসম্ভব । 

অতএব আরিস্টটঙ্গ বহু প্রাচীন পুস্তকের মধ্যে বিজ্ঞানের ভিত্তি 
সন্ধান করলেন। কোনে গ্রন্থকার ব্যাখ্যা করেছেন বস্তু সম্পর্কে, 
কোনে গ্রন্থকার আকার সম্পর্কে। কিন্তু তবুও তিনি সন্ভষ্ট হতে 
পারলেন না। তার সমস্তার সমাধানের জন্য অনুসন্ধান করে 
চললেন। 

এমনকি আকার ও বস্ত্র একসঙ্গে হলেও একটি পাত্র তৈরি হতে 
পারে না। আরও একটি হেতু থাকা চাই। তা! হচ্ছে কারিগর, যে 
পাত্রটি তৈরি করে। তাহলে এই জগৎ স্থ্টি করছে কে অথবা কী? 

জবাবে আনাক্সাগোরাস বলেছিলেন, প্রকৃতিতে ধী আছে, এবং ধী 
থেকে জগতের স্থ্টি। যেমন কারিগর স্ট্টি করে পাত্র, ভাস্কর সমষ্টি 
করে মৃতি। 

কিন্ত আনাক্নাগোরাস এই হেতুটি তখনই উপস্থিত করেছেন যখন 
অন্ত কোনো ব্যাখ্যা একেবারেই পাওয়া যায়নি। তখনই, একমাত্র 
তখনই তিনি একটি স্ট্টিকর্তা উপস্থিত করেছেন। 

এম্পিডোক্লিস উপস্থিত করেছেন ছুটি হেতু-_-ভালোবাসা ও দৃণা। 
ভালোবান। সি করে, ঘৃণা ধ্বংস করে। 

িউসিপাস ও ডিমোক্রিটাস বলেছেন যে পরমাণুর অবিরাম 
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গতিশীলতার ফলেই সবকিছু স্ষ্টি ও ধ্বংস হয়ে থাকে । 

তার মানে, বস্তু ও আকার ছাড়াও অবশ্যই থাক! দরকার গতি। 

কিন্তু এই গতি কোথা থেকে আসছে ? 

পুস্তকের মধ্যে এই প্রশ্নের কোনো! জবাব আরিস্টটল খু'জে পেলেন 
না। তখন তিনি গেলেন তার পুরনো মহান শিক্ষক প্রকৃতির কাছে। 
আবার তিনি চলে গেলেন ক্ষেতে ও জঙ্গলে_ দেখার জন্য, শোনার জঙন্ক, 
স্পর্শ করার জন্য । দীর্ঘকাল ধরে পুস্তক অধ্যয়ন করার ফলে তার 
ইন্দ্রিয় আরো! ধারালে! হয়েছে । এখন তিনি দেখতে পাচ্ছেন আগে 
যা দেখেছেন তার চেয়ে অনেক বেশি। 

চাষ-কর! ক্ষেতে গিয়ে তিনি দেখলেন চাষীর! ভিজে মাটিতে বীজ 
ছড়াচ্ছে। দেখলেন এই বীজ অংকুরিত হচ্ছে। প্রথমে বেরিয়ে এল 
বৌটা। এটি এমনই যে বীজ থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। এই বৌটার ওপরে 
এল শস্তের দানা। এটিও বোঁটা থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন । 

আরিস্টটল দেখলেন, কেমনভাবে পাখির ছানা ডিমের খোল। ভেঙে 
বেরিয়ে আসে এবং খাবারের জন্ত আগ্রহের সঙ্গে ঠৌট ফাক করে। 
মা-পাখিকে শুধু এইটুকুই করতে হয়েছিল যে তার সুন্দর নরম 
পালকের নিচে গরম রাখতে হয়েছিল ডিমগুলিকে। তখন আবার 
চিন্তা তাকে নিয়ে গেল বিশেষ থেকে মিবিশেষের দিকে । কোটার 
মধোই ছিল শস্তের দানা উৎপন্ন হবার ক্ষমতা । প্রকৃতি নিজেই 
বদলাচ্ছে এবং জিনিস তৈরি করছে__সেই মানুষের মতো যে নিজেই 
সেরে ওঠে। একটি রুপোর পাত্র তৈরি করার সময়ে মানুষ চেতন 
থাকে সে কী করছে। প্রকৃতি মচেতন থাকে না, কিন্তু তবুও বৌটাটিকে 
বদলে দেয় শস্তের দানায়। ছুয়ের মধ্যে এই হচ্ছে তফাৎ। মাঝে 
মাঝে প্রকৃতি যা চায় তা উৎপন্ন করতে পারে না, তার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়, 
একটা বিকট কিছু উৎপন্ন হয়ে থাকে । একমাত্র যদি একটা উদ্দেশ্য 
থাকে তাহলেই ভুল হতে পারে, আরিস্টটল ভাবলেন। 

প্রকৃতি কী লক্ষাসাধন করতে চায়? 
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তার প্রশ্থের জবাবের জন্য আরিস্টটল আবার প্রকৃতির কাছে 
গেলেন। 

একটি গাছের শেকড় পরীক্ষা করে তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌছলেন 
যে একটি জীবন্ত প্রাণীর কাছে মুখ য৷ একটি গাছের কাছে শেকড় 
তাই। সমুদ্রের তীরে গিয়ে তিনি মাছ পরীক্ষা করলেন। ডাঙার 
প্রাণীর চেয়ে সেগুলি কতই না ভিন্ন। নিশ্বাস নেবার জন্ত তাদের 
শরীরে ফুসফুসের বদলে আছে কান্কো। তাদের কান নেই, তবুও 
জেলেদের গাওয়া গান তারা শুনতে পায়, শুনতে পায় নৌকো চলে 
যাবার সময়ে দাড়ের ছপছপ। 

জীবন্ত প্রাণীদের মধ্যে তুলনা! করতে গিয়ে তিনি লক্ষ করলেন, ধাপে 
ধাপে উঠে যাওয়া মইয়ের মতো! তাদের সাজিয়ে তোলা! যায়, সবচেয়ে 
নিচুথেকে সবচেয়ে উচু পর্যস্ত-_শামুক তারামাছস্পঞ্জ থেকে চার-পা-ওলা 
লোমে ঢাক প্রাণী পর্যস্ত। শেষোক্ত দলে সবচেয়ে উচুতে রয়েছে 
বানর, যারা সবচেয়ে বেশি মানুষের মতো! । অবশ্যই সবচেয়ে উচুতে 
রয়েছে মানুষ। জীবন্ত জিনিসের মধ্যে সবচেয়ে নিচুতে রয়েছে ঘাস ও 
গাছ, তার চেয়ে নিচে পাথর, কাদা, মাটি। প্রকৃতি অক্রাস্তভাবে 
একটির পর একটি জিনিস স্থষ্টি করে চলেছে, প্রত্যেকটি জিনিস তার 
পূর্ববর্তী জিনিসের চেয়ে আরো জটিল । 

প্রকৃতি একলাফে ক্রটিহীনতায় পৌছয় না। উপকরণ সবসময়েই 
প্রকৃতিকে বাধ! দেয়। দেখ না কেন, ভাস্করের ছেনিকে বাধ! দিয়ে 
থাকে মাবেলপাথর। 

তাহলে কি একথাট। ভাবা ঠিক যে মান্ুষেই হচ্ছে শেষ কথা, 
মইয়ের শেষ চূড়ান্ত ব্রটিহীন ধাপ? 

তার চেয়ে একথাট1 ধরে নেওয়া কি আরো যুক্তিসঙ্গত নয় যে 
মানুষের পরে আসবে এমন কিছু যা আরো বেশি নিখুত, বিশুদ্ধ 


সচেতনতার আরো কাছাকাছি ? 
এই তো, দেখ। যাচ্ছে, সম্পূর্ণ অচেতনভাবেই আরিস্টটল আবার 
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প্লেটোতে ফিরে যাচ্ছেন। বহু আগে আরিস্টটল বলেছিলেন, শরীর 
ছাড়া আত্মা থাক। অসম্ভব । কিন্তু এখন তিনি নিজেই বলছেন শরীর 
ছাড়াও কোনো এক জায়গায়--আমাদের জগতের বাইরে কোনো এক 
জায়গায়-_বোধির অস্তিত্ব থাকতে পারে। 

আরিস্টটল লক্ষ করে দেখলেন একখণ্ড কাঠ কি-ভাবে পুড়ে যায়, 
ধোয়া ও বাম্পে পরিণত হয়, সেই ধেশয়া ও বাম্প বাতাসে ওঠে। 
তারপরে সেই ধোঁয়৷ আবার ফিরে আসে মাটিতে, সেই বাষ্প বৃষ্টি বা 
বরফ হয়ে নেমে আসে । তখন আরিস্টটল এই সিদ্ধান্তে পৌছলেন : 
মাটি, আগুন, বাতাস, জল, তারপরে আবার মাটি । 

এই হচ্ছে চারটি উপাদান যা! সবকিছু গঠন করে । 

এম্পিডোক্লিনও একই রকম ভেবেছিলেন । 

রাত্রিবেলা বাইরে বেরিয়ে আরিস্টটল আকাশের তারার দিকে 
তাকাতেন, যেমন তাকিয়ে ছিলেন তার আগে আরো বহু দার্শনিক | 
জানতে চেষ্টা করতেন কেমনভাবে এই বিশ্ব স্থপতি হয়েছে। তার আগেই 
জেনেছিলেন এই জগং সমতল নয়, গোলক । জেনেছিলেন 
পিথাগোরাসের কাছ থেকে । 

তার কয়েকজন শিষ্য একথা বিশ্বাস করত না, তার! বলত : পৃথিবী 
যদি গোলকই হবেতাহলে এই গোলকের বিপরীত দিকে কোনো কোনে! 
লোককে মাথা নিচের দিকে পা ওপরের দিকে করে হাটতে হয়। আর 
জাহাজই বা কি করে ওই খাড়া ঢালু বেয়ে ভেসে চলে ? 

আরিস্টটল একথা শুনে হাসতেন। তিনি আগেই জেনেছিলেন' 
একজন লোকের পক্ষে য। ঠিক দিক অপর একজনের পক্ষে তা 
ওল্টানো দ্রিক। তিনি নিঃসন্দেহ ছিলেন যে পৃথিবী একটি 
গোলক । 

কিন্ত পৃথিবীকে তিনি ভাবতেন অনড়। কিছু একটা যাস্ত্রিক 
ব্যবস্থাপনায় এই অনড় পৃথিবীর চারদিকে গ্রহগুলি, সুর্য ও চন্দ্র ঘুরে? 
চলেছে, কলের খেলন! যেমন চলে । তখন নিজেকে প্রশ্ন করলেন : এই 
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যাস্ত্রিক ব্যবস্থাপনাটি প্রথম চালু হল কি করে? চালু করল কেবা 
কিসে? 

আরিস্টটলের মনে হয়েছিল জবাবটি তিনি পেয়ে গিয়েছেন। 
নক্ষত্র ছাড়িয়ে, আকাশের সীমান1 ছাড়িয়ে নিশ্চয়ই কোথাও এক বোধি 
আছে। সেই বোধি সবকিছুকে চালু করছে । এমনি এক বোধির 
আশ্রয় নিতেন আনাক্সাগোরাস, যখনই ভালোমতো ব্যাখ্যা খুঁজে 
পেতেন না। এজন্য অল্প কিছুকাল আগেও আনাক্সাগোরাসকে নিয়ে 
তামাল। করেছেন আরিস্টটল। কিন্তু এখন কিনা তিনি নিজেই সেই 
পুরনো ধারণাকে টেনে বার করলেন আর তার নাম দিলেন : আদি 
চালক; । 

আরিস্টটল বললেন, চন্দ্রের নিচে আমাদের এই জগতে সবকিছু, 
পরিবতিত হচ্ছে । কিন্তু চন্দ্র পেরিয়ে যে গোলক রয়েছে সেখানে কোনো 
পরিবর্তন নেই। ওই হচ্ছে শাশ্বতের এলাক। কেননা জ্যোতিষ্গগুলি 
বন্ধ দিয়ে তৈরি নয়-_মাটি বা জল বা আগুন বা বাতাস দিয়ে তৈরি 
নয়-_তৈরি অবিনশ্বর ইথার দিয়ে। এমনিভাবে আরিস্টটল ফিরে 
গেলেন তার পুরনো শিক্ষক প্লেটোর তবে । এবং এই জগৎ পেরিয়ে 
তৈরি করলেন এক স্বর্গীয় জগৎ, যেখানে ধ্বংস নেই, মৃত্যু নেই, যেখানে 
সবকিছু শাশ্বত ও অপরিবর্তনীয়। 

আরিস্টটল সঠিক পথ খুঁজে পেয়েছিলেন, কিন্তু সেই পথ তিনি 
হারিয়ে ফেললেন। প্রথমে ঘোষণা করেছিলেন শরীর ছাড়া আত্মা হয় 
না, বস্তু ছাড়া আকার হয় না, এবং আইডিয়! সম্পর্কে প্লেটোর তত্বকে 
কঠোর পরীক্ষার মধ্যে ফেলেছিলেন। কিন্ত তিনি নিজেই আবার 
"আদি চালকের, কথা বললেন, যিনি রয়েছেন ব্ব্গীয় এক জগতে, বস্ত 
থেকে একবারেহ দৃরে । 

গ্রীসের সমস্ত জ্ঞানকে একন্ুত্রে গেঁথে তুলতে গিয়ে তিনি চেষ্টা 
করলেন ছুই বিরোধীকে মেলাতে-_প্লেটো ও ডিমোক্রিটাস, পুরনো ধর্ম 
ও নতুন বিজ্ঞান। 
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পঞ্থ৪হ্ম অম্র্যান্ 


জ্ঞানী মানুষদের পথ 


প্লেটার মতো আরিস্টটলেরও শিষ্য ছিল। আরিস্টটল তার 
ছাত্রদের সঙ্গে কথা বলতে ভালোবাসতেন। কথা বলতেন 
ছায়াঘের যে-বীঘিপথ এথেন্সের অন্যতম উচ্চতর স্কুল লাইসিয়াম পর্যস্ত 
গিয়েছে সেই পথে পায়চারি করতে করতে । এই কারণে ছাত্ররা তার 
একটি ডাকনাম দিয়েছিল-_'পেরিপাটেটিক'। এটি একটি গ্রীক 
শব, অর্থ “পায়চারি করা" । তিনি যেখানে যেতেন ছাত্ররা তার সঙ্গ 
ধরত, যতোট। সম্ভব তার সান্নিধ্যে থাকত, যাতে একটি কথাও শুনতে 
ভুল না হয়। 

বক্তৃতা শেষ হয়ে যাবার পরে অনেকেই বিভিন্ন কাজে ছড়িয়ে পড়ত, 
তার! ছিন্গ কাজের লোক। কিন্তু জনকয়েক থাকত যার! সঙ্গে করে 
ভুলট নিয়ে আসত এবং সেদিনকার শেখা সবকিছু লিখে রাখত। 

আরিস্টটল যখন রাজ্য ও শাসনপ্রণালা সম্পর্কে তার গ্রন্থ প্রস্তুত 
করছিলেন তখন তাঁকে গ্রীসের একশো-আটান্নটি ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রের 
সংবিধান অধ্যয়ন করতে হয়েছিল। বিভিন্ন বিষয়ে বক্তৃতা দিতে গিয়ে 
এবং বনু পুস্তক লিখতে গিয়ে তাকে হাজার হাজার পুস্তক ব্যবহার 
করতে হয়েছিল। এমন একটি বিপুল বোঝ! বহন করবার মতে। কাধ 
একমাত্র আরিস্টটলেরই ছিল। কিন্তু এমনকি তিনিও তার ছাত্রদের 
সাহাষ্য ব্যতিরেকে এ-কাঁজটি সম্ভবত করতে পারতেন না | 

সত্য-সন্ধানীদের এই ছোট দলটি প্রতিদিন তাদের লক্ষ্যের আরে 
একটু কাছাকাছি গিয়ে পৌছত। প্রতিটি ভ্রমণ ছিল বিজয়ী সৈশ্ত- 
বাহিনীর অগ্রগতির মতো। ভার আগে মাত্র তিন শতাব্দী হল 
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বিজ্ঞানীদের কথা শোনা যাচ্ছে। প্রায়ই তাদের মধ্যে মতের অমিল: 
ঘটেছে-_যেমন ঘটে গ্রীসের যুদ্ধরত নগরগুলির মধ্যে। আরিস্টটলকে 
তার পূর্ববর্তী সকল বৈজ্ঞানিক কর্মীর বক্তব্য পাঠ ও বাছাই করতে 
হয়েছিল, তা থেকে মোটফল গ্রহণ করতে হয়েছিল, তারপরেই তিনি 
বিজ্ঞানের অগ্রগতিতে নিজের অবদান রাখতে পেরেছিলেন । 

তার রচিত পুস্তকগুলির বিষয় অতি-ব্যাপক: গণিত, পদার্থবিদ্যা, 
উত্ভিদবিদ্ঠা, প্রাণীবিষ্ভা, বিজ্ঞানের ইতিহাস, নীতিশাস্ত্র, রাজনীতি, এবং 
সর্বোপরি দর্শন।  উদ্ভিদবিষ্ভার রচনাটি প্রকাশ করেছিলেন 
থিওফাস্টাস। তিনি ছিলেন, তার অনুগামীরা যাকে বলত 
পেরিপাটেটিক স্কুল, তার নেতা হিসেবে আরিস্টটলের উত্তরাধিকারী । 
ইউডেমাসের হাতে গিয়েছিল বিজ্ঞানের ইতিহাস, আরিস্টোজেনাসের 
হাতে সমন্বয়, ডিকিয়ারকাসের হাতে ভূগোল। 

আরিস্টটল তখনো ছিলেন তরুণ যখন মাসিডনের রাজা ফিলিপ 
একটি চিঠিতে লিখেছিলেন, “আপনার জীবনকালে আমি যে বেঁচে 
থেকেছি তার জন্য দেবতাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। কেননা আমি 
আশা করি, আপনার ছাত্র হিসেবে আমার পুত্র আলেকজাগ্তার 
মাসিডন রাজ্যের উত্তরাধিকারী হবার যোগ্যতা লাভ করবে ॥ 

ফিলিপ ছিলেন মহান রাজা, গ্রীসেরসকল যুদ্ধরত নগরকে-_এমনকি 
স্বাধীনতাপ্রিয় এথেন্সকে পর্যস্ত তিনি একটি রাজ্যে এক্যবদ্ধ করেছিলেন। 
স্বপ্ন দেখতেন বৃহত্তর রাজ্যজয়ের এবং আশ। করতেন যে তার শুরু কর! 
কাজ আলেকজাগ্ডার শেষ করবে। 

একজন রাজকুমারের শিক্ষক হওয়া বড়ো সহজ কাজ ছিল না, 
বিশেষ করে আলেকজাগারের মতো রাজকুমারের, যে সমগ্র বিশ্ব জয়, 
করতে চায়। 

আলেকজাগার আরিস্টটলকে শ্রদ্ধা করক্েন এবং বিজ্ঞান অধ্যয়ন 
করতেন। নিজের শিক্ষককে তিনি পুস্তক ও পাগুলিপি মিলিয়ে এত 
গ্রচুর উপহার দিয়েছিলেন যে সেগুলি বয়ে নিয়ে যেতে হুটো৷ গোরুর, 
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গাড়ি প্রয়োজন হত। আলেকজাগ্ডার যদি তার শিক্ষকের সঙ্গে 
থাকতেন তাহলে তিনিও অন্য বিজ্ঞানীদের সঙ্গে লাইসিয়ামের বীথিপথ 
দিয়ে হেঁটে বেড়ীতেন আর তাঁর শিক্ষক তাকে চালিত করতে পারতেন 
বিশ্বের শেষ পর্যস্ত এক অভিযানে শুধু নয়ঃ স্বর্গের নক্ষত্রথচিত রাজ্যেও, 
মহাশুন্ঠের অসীম বিস্তারেও। তিনি বিশ্ব জয় করতেন শুধু তার নিজের 
জন্য ও মাসেডোনিয়ার জন্য নয়, বিজ্ঞানের জন্যও, সকল মনুয্রজাতির 
জন্যও । 

কিন্তু আলেকজাগারের মনে এসব চিন্তার বিন্দুবিসর্গও ছিল ন1। 
তিনি চাইতেন বিশ্ব জয় করতে, যে-বিশ্বের অন্তভূক্তি ছিল এমনকি 
ভারতবর্ষের বনভূমিও_ যেখানে বিশাল বিশাল হস্তিযুথ ঘুরে বেড়াত। 

তার এই বিশ্বজয়ের আকাজ্ষা কেন? শোনা যায়, অভিযানে 
বেরিয়ে পড়ার আগে তিনি সমস্ত দাসকে মুক্তি দিয়েছিলেন এবং সমস্ত 
ভূ-সম্পন্তি বিক্রি করেছিলেন। লোকে তাঁকে জিজ্ঞেস করত, নিজের 
জন্য তুমি কী রাখলে? তিনি জবাব দিতেন, আশা । অভিযানের 
সময়ে সঙ্গে নিয়েছিলেন দ্রেবী আশার একটি মৃতি। তারপরে সেই 
ব্ছদুরের দেশ ভারতবর্ষে পৌঁছে আশা করেছিলেন বিপুল পরিমাণ 
ধনসম্পদের--সোনা, সোনা, সোনা, আর বনুমৃল্য মণিমুক্তার। দেবী 
আশার মুত্তিতে থাবা ছিল নিংহের | 

ভার মনুগামীরা আশ। করত ভারতবর্ষে তারা প্রত্যেকে লাভ 
করবে যা তিনি সন্চেয়ে বেশি আশা করতেন, যার জন্য তিনি সবচেয়ে 
বেশি স্বপ্ন দেখতেন। যারা আগে থেকেই শত শত দাস ও বিপুল 
জমির মালিক ছিল তারা৷ .আশ1 করত আরে! দাস ও আরো! জমি । 
যারা আগে থেকেই নিঃস্ব ছিল তারা আশ! করত ধনসম্পদ ও দাস, 
যা নিয়ে অবশেষে তারা মুক্তিলাভ করবে, আগ্রাসী দারিদ্র্য ও অভাব 
থেকে। স্বদেশ ও পরিবার ছেড়ে আসায় সময়ে তারা অশ্রুপাত 
করেনি। অনেক আশ' নিষে তাদের হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ ছিল 

সৈন্যবাহিনী প্রত্যেকটি যুদ্ধে জয়লাত করেছিল। বিজিত দেশগুলিকে 
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সাসিডোনিয়ার সঙ্গে যুক্ত করেছিলেন আলেকজাগ্ডার। কিন্ত তিনি 
এই সমস্ত দেশের অধিবাসীদের কথা ভুলে গিয়েছিলেন। বিজয়ী 
সৈশুবাহিনী যেই সরে যেত স্থানীয় অধিবাসীরা গড়ে তুলত নতুন দল। 
আচমকা তারা ঝাঁপিয়ে পড়ত আর হতচকিত সৈম্তদের অবাক করে 
দিত। সৈম্তরা তাদের আক্রমণ করতে পারার আগেই নিশ্চিহ্ন 
হয়ে মিলিয়ে যেত। শেষকালে সেই সৈম্তদল এমনই হতাশ ও বিরক্ত 
হয়েছিল যে হাতের তলোয়ার ছুড়ে ফেলে দেয়। সেই তলোয়ার 
ভোত হয়ে যায়, তাতে মরিচা ধরে । যে আশা তার! পোষণ করেছিল 
তা পৃরণ হয়নি। তারা বিদ্রোহ করে ও স্বদেশে ফিরে আসে। সে 
এক ছিন্নভিন্ন অংশ মাত্র _-মালেকজাগারের সঙ্গে অভিযানে বেরিয়েছিল 
যে-দল তার অবশিষ্ট। শুধু এইটকুই তাদের আনন্দযে তার স্বদেশে ফিরে 
এসেছে । কেনন! তাদের সঙ্গীসাথীদের অনেককেই তার! ফেলে এসেছে 
মরুভূমিতে ও সমতলে-_যার। এতদিনে দগ্ধ হাড় ছাড়া কিছু নয়। 

আলেকজাগ্ডার বিশ্বজয় করতে পারেননি । আর ইতালি থেকে 
ভারতবর্ষ পর্ধন্ত যে বিশাল সাত্রাজ্য তিনি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তা৷ বিন! 
গাথুনিতে একটির ওপরে আরেকটি সাজিয়ে তোলা ইটের মতে খসে 
পড়েছিল । 

কিন্তু তাঁর সহযাত্রীদের মধ্যে কেউ কেউ তার চেয়ে ভাগ্যবান 
ছিলেন। আলেকজাণ্ডার সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন একদল বিজ্ঞানী । 
বিজ্ঞানের পক্ষে তারা যে সাস্রাজ্য জয় করেছিলেন তা! স্থায়ী হয়েছিল 
একবছরের জন্য নয়, দশবছরের জন্য নয়, যুগের পর যুগ। উদ্ভিদ- 
. বিজ্ঞানীরা আশ! করেছিলেন হাজার হাজার নতুন বৃক্ষ ও উদ্ভিদ তারা 
খুঁজে পাবেন, এবং পেয়েওছিলেন। ভূগোলবিদর! খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন 
মানচিত্র করার জন্য নতুন নতুন দেশ, তারা সফল হয়েছিলেন। 
স্থাপত্যবিজ্ঞানীরা আবিষ্কার করেছিলেন কবর, মন্দির, প্রাচীর ও 
ফলকের গায়ে অমূল্য সব লিপি। সেগুলি নকল করে তারা দেশে 
“নিয়ে এসেছিলেন বিশ্লেষণ করার অন্ত । 
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উদ্ভিদরবিদ্ভার জনক থিওফ্রাস্টাস এই সমস্ত বিজ্ঞানীর কাছ থেকে 
জেনেছিলেন আশ্চর্য সব নতুন গাছের কথা যার শাখাগুলি নিচের দিকে 
বাড়ে আর বাড়তে বাড়তে মাটির ভিতরে চলে যায়, এবং তার ফলে 
একটি গাছকেই দেখায় অরণ্যের মতো । জেনেছিলেন এমন সক 
গাছের কথা যারা রাতে ঘুমোয় ও দিনের বেলা জেগে ওঠে, এমন সব 
নলখাগড়ার কথা যা গাছের মতো লম্ব৷ হয়। জেনেছিলেন কলাগাছ ও 
বাশের কথা৷ 

শোনা যায়, আলেকজাগাঁর যখন করিন্থ থেকে তার অভিযানের 
পথে রওন! হচ্ছিলেন সে-সময়ে তার সঙ্গে দার্শনিক ডায়োজিনিসের দেখা 
হয়। ডায়োজিনিসের পরনে ছিল ছেঁড়া কাপড়, যা! তিনি কয়েক পেন্স 
দিয়ে দাস-বাজারে কিনেছিলেন । কি শীত কি গ্রীন্ষ* ডায়োজিনিস 
বাস করতেন একটা খোলা গামলার মধ্যে। তার সঙ্গে কথা বলে 
আঙেকজাগ্ডার দারুন খুশি হয়েছিলেন। তখন এই দার্শনিকের জন্য 
কিছু করতে চেয়েছিলেন এবং বলেছিলেন দার্শনিক যা চাইবেন তাই 
তিনি পুরণ করতে প্রস্ুত। ডায়োজিনিস বলেছিলেন, “তাহলে দয়া 
করে একটু সরে দরাড়ান। আপনি আমার কাছ থেকে সূর্যকে আড়াল 
করে দ্ীড়িয়ে আছেন।” আলেকজাগ্ডার সরে দাডিয়েছিলেন, তারপরে 
বলেছিলেন, “আমি যদি আলেকজাগার না হতাঁম তাহলে ডায়োর্জিনিস্‌ 


হতে চাইতাম 1, 


২। বন্ধুত্ব ও শত্রুতা সম্পর্কে 

এই বইয়ে আমরা মনুয্যজাতির ইতিহাস বলতে বসিনি। আমরা 
বলছি, নিজের জগতের দেয়াল ভেঙে ফেলার পরে মামুষকি ভাবে কখনো। 
এগিয়েছে কখনো পিছিয়েছে--সেই কাহিনী । আমাদের কাহিনী মন্থর 
হয়ে গিয়েছে, যখন আমরা পথে যেতে যেতে প্রত্যেকটি নুড়িওপ্রত্যেকটি 
গাছ পরখ করে দেখার জন্য থেমেছি। কিন্তু আমর! যদি সার! সময় 
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এমনি মম্থরভাবেই চলতাম তাহলে দেখতাম গাছে গাছে জঙ্গল 
আর চোখে পড়ছে না। যদি আমরা মন্ুযুজাতির ইতিহাসের দিকে 
তাঁকাই, মনে হতে পারে এই ইতিহাস হচ্ছে একটির পর একটি 
শেষহীন রক্তাক্ত যুদ্ধের কাহিনী। বাবিলন, আসিরিয়া, মিশর ও 
পারস্তের রাজারা কতবারই-না গোট1 বিশ্বজয় করার জন্ত সামরিক 
অভিযানে বেরিয়েছেন ! কতবারই-না নিজেদের মন্দিরের গায়ে ফলাও 
করে নাম জাহির করেছেন: বিশ্বের চার মহাদেশের রাজা 1 
'রাজাদের রাজা!” “বিশ্বের রাঙ্গা? যেখানেই তারা দেখেছেন নদীতে 
বাধ দিয়ে সেচ দেবার জঙন্ত জল আটক করা হয়েছে, সেখানেই তার! 
সেই বাঁধ চূর্ণ করেছেন, আটক জল ছেড়ে দিয়েছেন, সমৃদ্ধ সব নগরকে 
বন্তার জলে ডুবিয়ে দিয়েছেন। যেখান দিয়ে গিয়েছেন কোনো কিছু 
অক্ষত রেখে যাননি-_বর্ধিষু। শহরের জায়গায় থেকেছে শুধু ক্ষয়ক্ষতি ও 
ধবংস। 

এইলব বিজয়ীর মধ্যে কতজন বিশ্বের প্রভু হতে সমর্থ হয়েছিলেন ? 

আসিরিয়ার রাজারা নিজেদের রাজ্যের সীমানা সম্প্রসারিত 
করেছিলেন চারপাশের সকল দেশের মধ্যে আর্মেনিয়ার পবতমাল। 
থেকে নীলনদের জলপ্রপাত পর্যস্ত, পশ্চিমের থেস থেকে পুবের 
ভারতবর্ষ পরন্ত, উত্তরের কৃষ্ণসাগর থেকে দক্ষিণের আরবদেশ পধন্ত । 

রাজা আলেকজাণ্ডার জয় করেছিলেন পারস্ত এবং ব্যাবিলন এবং 
মিশর ৷ 

কিন্তু তাদের মধ্যে কোনো একজনও সার! বিশ্বকে নোয়াতে পারেন 
নি। পারেননি জয় করতে। তারা যতোটা ভেবেছিলেন তার 
চেয়েও অনেক বড়ো এই বিশ্ব। 

তাদের জয়লাভ দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। যেই-না তারা সাম্রাজা খাড়। 
করেছেন অমনি প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তা ভাঙতে শুরু করেছে । পুরনো! 
রাজ্যের ভাঙা অবশেষ থেকে উদ্ভৃত হয়েছে নতুন রাজ্য । আর তখন 
সেই নতুন রাজ্যের রাজারা আবার বিশ্ব জয় করার' নিক্ষল কাজে 
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প্রয়াসী হয়েছেন। সমুদ্রের ওপর দিয়ে জাহাজ ভেসে গিয়েছে, জমির 
পর দিয়ে যাত্রীদল সফর করেছে, মানুষের সঙ্গে মানুষের দেখা হয়েছে, 
মেলামেশ। হয়েছে, হাতে হাত মিলেছে । এই হ্থাতগুলি অবিরাম কাজ 
করে গিয়েছে, বছর থেকে বছরে, যুগ থেকে যুগে । তারা ব্যস্ত থেকেছে 
পৃথিবী থেকে সম্পঙ্দ আহরণের জন্য : সাইপ্রাসের দ্বীপে তামা, মুবিয়ায় 
সোনাঃ তারসাসের পর্বতমালায় রুপে, ফিনিসিয়ার সিডার অরণ্যে 
তাদের জাহাজের জন্ কাঠ, বালটিক উপকূলে রজন, ব্রিটেনের খনিতে 
টিন। জাহাজে ও মরু্যাত্রীদলে এই সমস্ত দেশে তারা পাঠাত গলানে। 
ধাতু, সুম্ধ্র বস্ত্র, পাত্র, পাকানো প্যাঁপিরাস। পারস্তের দ্রুতগামী 
সংবাদবাহকরা দেশ থেকে দেশে ডাক বহন করে নিয়ে যেত। দেশ 
থেকে পৌছে গেল বর্ণমালার সঙ্গে সঙ্গে ওজন ও মাপ সম্পর্কে জ্ঞান 
এবং বছরকে দিনে সপ্তাহে ও মাপে ভাগ করার বিষ্ঠা । বিভিন্ন দেশ 
পরস্পরের কাছ থেকে গ্রহণ করল সংখ্যাতীত শব্দ। ইউরোপের যে- 
কোনে ভাষা থেকে সমস্ত বিদেশী শব্দ বাছাই করে বাদ দেবার চেষ্টা 
যদি কর! হয় তাহলে দেখা যাবে, সেটা একট। অসম্ভব কাজ। উগ্ভমী 
জাতি এবং বংশের পর বংশ মানুষ যে সম্পদ জড়ো করেছে তা আমরা 
তাদের কাছ থেকে উত্তরাধিকারন্ৃত্রে পেয়েছি । তাকেই আমর! বলি 
সংস্কৃতি। 
জাতিসমূহ পরস্পরের দিকে হাত বাড়িয়েছিল। এক জাতির 
যা ছিল না, অন্য জাতির তা ছিল । এক জাতি যা করতে 
পারত না, অন্ত জাতি শিখেছিল কেমনভাবে সেটা করতে হয়। 
সম্পদ জড়ো হয়েছিল, যে সম্পদ গড়ে তুলেছিল শ্রমজীবী জনগণ। 
কিন্তু যেখানেই ছিল সম্পদ সেখানেই ছিল লুষ্ঠনকারীরা । যেখানেই 
ছিল শিল্পীজনোচিত উদ্চমী হাত সেখানেই ছিল এইসব লুনকারীও, 
যারা চাইত অন্তর্দের পরিশ্রমের ফল ভোগ করতে । লোভী চোখ 
থেকে বাঁচাবার জন্ত লোকে তাদের ধনসম্পদ লুকিয়ে রাখত, 'মাটির নিচে 
পুঁতে রাখত। কিন্তু পরিশ্রমী হাতকে তো৷ আর লুকিয়ে রাখা যায় 
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না। গোটা একট! দেশকে কি আর লুকিয়ে রাখা! যায়? লুঠনকারীরা 
পৃথিবী চষে বেড়াত। তাদের প্রয়োজন ছিল যতো-না দেশের মাটি 
তার চেয়ে বেশি এই সমস্ত কর্মপটু হাত। হাজার হাজার মানুষকে 
তারা খুন করত অবশিষ্ট যার! বেঁচে থাকত তাদের দাস করার জঙ্ত। 
সবচেয়ে মূল্যবান যে সম্পদ তারা লুষ্ঠন করতে পারত সেট। সোনা নয়, 
রূপো নয়-দান। মিশরে এই দাসদের বল! হত 'জ্যান্তি মড়া? | মৃত শত্রু 
দিয়েকী আর লাভ হয়? কিন্তু জ্যান্ত শক্রকে দাপ হিষেবে ব্যবহার 
করে চলে । সকল দেশের শ্রমিকরা আরও বেশি বেশি সম্পদ উৎপাদন 
কর! চঙ্গল, কিন্তু তা শুধু এই লুঠনকারীদের দ্বার। দখল হবার জন্তই। 

কী লোভীই ন! তারা ছিল। কখনো সন্তুষ্ট হত না। যদি তারা 
একটি নগর দখল করত তাহলে চাইত দশটি। আর দশটি নগর হাতে 
এসে গেলে চেয়ে বলত একশোটি । তারপরে যখন একশোটি নগর পেয়ে 
যেত তখন গোটা বিশ্ব দখল করতেচাইত ! কর্মের গুরুত্ব ক্রমেই বেড়ে 
চলঙ্গ আর নতুন যুদ্ধ একটির পর একটি অবিরাম হয়েই চলল। কর্মরত 
এই সমস্ত হাত ছাড়া লুঠনকারীদের চলা অসম্ভব ছিল। দাসদের হাতে 
তৈরি হচ্ছিঙ্প নতুন নতুন তলোয়ার, আর এই সমস্ত তলোয়ার ব্যবহৃত 
হচ্ছিল আরও দান পাবার জগ্ভ। দাসরা নির্মাণ করছিল যুহ্ৃজাহাজ 
আর এই সমস্ত যুদ্ধঞ্জাহার্জে চেপে আক্রমণকারীর! যুদ্ধ করার জন্য 
বেরিয়ে পড়ত। তলোয়ারের জোরে জয় করা হত একটির পর একটি 
দেশ। কিন্তু বিশ্ব জয় করতে কেউ পারেনি । 

গল্প শোনা যায় আলেকজাগ্ডার জানতেন তলোয়ার দিয়ে 
তিনি গিঁট কাটতে পারেন, কিন্ত তলোয়ার দিয়ে িঁট বাধতে পারেন 
না। পারস্তের সঙ্গে তার দেশের বন্ধনকে দৃঢ় করার জন্ত তিনি তার 
বাহিনীর দশহাজার অফিসারের 'সঙ্গে পারস্যের মেয়েদের বিয়ে 
দিয়েছিলেন এবং পারন্তের রাজার কন্তাকে নিজে বিয়ে করেছিলেন। 
বলা হয়ে থাকে, ইতিহানে যতো! বিয়ের কথা আজ পর্বস্ত লেখা হয়েছে 
তার মধ্যে এটি সবচেয়ে বিরাট । 
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দার্শনিক ডায়োজিনেস বলতেন, তিনি বিশ্বের নাগরিক | কিন্তু 
আলেকজাগার চেয়েছিলেন বিশ্বকে জয় করতে এবং দেবত। হতে । 
মিশরের অধিবাসীদের বদলে দিতে চেয়েছিলেন তিনি এবং হাজার হাজার 
গ্রীককে প্রাচ্যে বসবাস করিয়েছিলেন। যেখানেই গিয়েছিলেন নতুন 
নতুন নগর স্থাপন করেছিলেন। প্রত্যেকটি নগরের ছিল একই নাম__ 
আলেকজান্দ্রিয়া । 


৩। পুরনো ও নতুন 

এক সময়ে মানুষ ভাবত এথেন্স এক বিরাট নগর। বাস্তবিক 
পক্ষে, এথেন্স ছিল নগরেরও অধিক--দশহাজা'র গৃহ নিয়ে একটি রাষ্ট্র। 
কিস্ত এমন দিন এল যখন নগর-রাষ্ট্র এধেন্স এত বেশি জনাকীর্ণ হয়ে 
গেল যে সেখানে সমস্ত মানুষের ঠাই হওয়া সম্ভব ছিল ন|। 

দাস-শ্রমে উৎপন্ন হচ্ছিল বিপুল পরিমাণ সামগ্রী। কিন্তু, এই 
সমস্ত সামগ্রী ক্রয় করতে পারে এমন ক্রেতা নগরের বাজারে ছিল ন1। 
সেগুলি জাহাজে চাপিয়ে বিদেশে চালান দিতে হত। সেই জাহাজ 
যেবন্দরেই নোঙর করুক, সেখানে জাহাজ থেকে মাল নামানো 
হোক বা না-হোক, মালিককে কর দিতে হত। শুক্ক-প্রাচীর খাড়া 
থাকত সর্বত্রই । সংকীর্ণ উপসাগরের কূলে যে-সব মানুষ বাস করত 
তারা এপার-ওপার ডাণ্ড চালিয়ে দিত যাতে বিদেশী বণিকরা থামতে ও 
কর দিতে বাধ্য হয়। 

অপরিচিত নগরে এমনকি সবচেয়ে ধনী ও সবচেয়ে খ্যাতিমান 
বিদেশীরও কোনো! অধিষ্কার থাকে না। বাড়ি বা জমি কিনতে পারে 
না সে। স্থানীয় অধিবাসীদের মধ্যে থেকে একজন পৃষ্ঠপোষক বার 
করতে হয় তার অধিকার ও সম্পত্তি রক্ষায় তাকে সাহায্য 
করার জন্য । 

বণিকদের মধ্যে এমন কেউ কেউ ছিল যারা একসঙ্গে বনু ভিন্ন 
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নগরের সঙ্গে বাণিজ্য করত এবং সওদাগরী জাহাজের পুরো বহর পাঠিয়ে 
দিত। এখন যদি প্রত্যেকটি ছেট নগরও বিদেশীদের বিরুদ্ধে শুশ্, 
মুদ্রা ও কানুন তুলে রাখে তাহলে সেট। তাদের পক্ষে লাভজনক হয় না। 
ব্যবসা! বাড়িয়ে তোলার জন্ত এই সমস্ত ধনী বণিকের প্রয়োজন হয় 
এমন এক রাষ্ট্র যার মধ্যে থাকবে শুধুই একটিমাত্র নগর নয়, অহুনক- 
গুলি নগর ও দেশ। যে-সব মহাঞ্রন বণিকদের সুদে টাকা ধার দিত 
তাদেরও একই প্রয়োজন। উংপা্নকারীদেরও তাই। তাদের 
কারখানায় নিযুক্ত ছিল শত শত দান, তারা সামগ্রী উৎপাদন করত 
শুধু দেশের বাজারে বিক্রি হবার জন্য নয়, দ্বর দূর নগরেরও। 

রাজ্যের সীমানাকে বাড়িয়ে তোল। যেতে পারে একমাত্র রাঞ্যজয়ের 
মাধ্যমে । বিজিত দেশ থেকেও আস দাস ও কাচামাল-পশম, চামড়। 
লোহ৷ ও তামা । 

আর তখন শুরু হয়েছিল রাজ্জ্জয়ের জন্য অভিষান। এথেন্সের, 
আল্পিবিয়াডিন তার জাহাজের বহর নিয়ে সি'সলির বিরুদ্ধে ঘভিযান 
চালিয়েছিল। স্বপ্ন দেখত, পশ্চিম ও পূর্ব গ্রীসের নগরগুলিকে এঁকা- 
বদ্ধ করবে। কিন্তু এখেন্স-পক্ষীয়দের পরাজয়ে তার এই অন্ভিান শেষ 
হয়েছিল । বহু বছর পরে মাসেডোনিয়।র রাঞ্জা ফিলিস গ্রীকনগরগুলিকে 
এঁকাবদ্ধ করতে চেষ্টা করেছিলেন। পরেতার পুত্র আলেকজাগার 
একই চেষ্ট! চালিয়ে যান। আলেকজাগ্ারের রাজ্য ভেঙে টুকরো টুকরো 
হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু যে টুকুরোগুলি রয়ে গেল তাও ছিল বিপুল। 
সিরিয়া, মাসিডোনিয়া ও মিশর সেই আগের মতো নগর-রাষ্্র ছিল না; 
তার৷ ছিল বৃহং বৃহৎ দেশ । 

বৃহৎ রাষ্ট্র মানেই শক্তণানী রাষ্র। শক্তিণালী রাষ্ছ্রের প্রয়োজন 
ছিল রাজ্যজয়ের জন্য, দাল-মারসিকদের ধনদম্পত্ত রক্ষ। করার জন্ঠ, 
শত্রন্ন বিরুদ্ধে রষ্ট্রিকে রক্ষ। করার জন্ত। এদব করতে হলে গণতন্ত্র 
বর্জন করতে হয় এবং রাঞ্জতম্বে ফিরে যেতে হয়। রাঞ্জার শাসন 
চলছিল মিশরে, সিরিয়ায় ও মানিডোনিয়ায়। এই রাজাদের দেবতার 
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মতো পুজো! কর! হত। - 
নতুন রাষ্ট্রের প্রয়োজন ছিল নতুন দর্শন--একথা প্রমাণ করার নী 


যে রাষ্ট্রের প্রতি আমুগত্যই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ ধর্ম এবং বাছাই করা কয়েক- 
জনই মান্র শাসক হতে পারে। সাধারণ মানুষরা .হচ্ছে মেষের পাল 


আর শাসকরা হচ্ছে মেষপালক। শাসকরা! যেমন চায় সাধারণ 
মানুষদের চিন্তাও হবে ঠিক তেমনটি | বিজ্ঞান উঠে যাক । দার্শনিকদের;; 
গুমাণ করতে হবে যে বিজ্ঞান মন্ুব্জাতিকে নিয়ে এসেছে এক অন্ধ 
গলির মধ্যে, যেখান থেকে বেরিয়ে আসার একমাত্র পথ হচ্ছে দেবতাদের 
প্রতি বিশ্বাস। আর রাজার ক্ষমতাই হচ্ছে দেবতাদের দ্বার প্রদত্ত 
ক্ষমতা | দর্শনের ক্ষেত্রে এটা ছিল আত্মাদের ছায়াময় জগতে 
ও ত্]াবর্তন। মানুষের মুখে শোনা যেতে লাগল পূর্বপুরুষদের জীবনে ও 
বিশ্বাসে ফিরে যাওয়ার কথা। কিন্তু ইতিহাসের কথা অন্য, সেখানে 
অতীতে ফিরে যাওয়া ঘটে না। 

প্লেটোর দর্শন প্রকৃতপক্ষে “আমাদের পূর্বপুরুষদের বিশ্বাস” থেকে 
ভিন্ন। এই 'পূর্বপুরুষরা আস্তরিকভাবে ও সরলভাবে দেবতায় বিশ্বাস 
করতেন, সেজন্ তার! প্রমাণ করার চেষ্ঠা করতেন না যে দেবতাদের 
অস্তিত্ব আছে। প্লেটে! চেষ্টা করেছিলেন তার শিক্ষাকে বিজ্ঞানের 
আকার দিতে, যাতে সেই শিক্ষা প্রকৃত বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
সইতে পারে। 

'পৃর্বপুরুষরা' সং ও মন্দ নিয়ে তর্ক তুলতেন না। তারা মনে করতেন, 
দেবতাদের ইচ্ছা মান্ত করাটা সং, অমান্ক করাটা অসং | কিন্তু 
সক্রেটিস চেয়েছিলেন নৈতিক নিয়মসমূহ প্রমাণ করতে, গণিতবিদ যেমন 
প্রমাণ করেন তার উপপান্ভ। তাই সন্রেটিসের শিক্ষা সম্পর্কে ধারণ! 
হত যেন প্রাচীন ধর্মের সঙ্গে তার সঙ্বর্ষ রয়েছে। তাই সক্রেটিসের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ আনা হত যে তিনি নতুন নতুন দেবতা প্রবর্তন 
করেছেন। 

নুন বিশাল ও হুম নিম হিল পুরনো থেকে ভিজ 
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পূর্বপুরুষদের আমলে অভিজাতরা শাসন করত। কিন্তু এখন 
অভিজাত হয়ে উঠেছে উৎপাঁদনকারীরা, মহাজনরা) এবং সারা বিশ্বের 
সঙ্গে যার বাণিজ্য করে সেই বণিকরা। 

একসময়ে নগরে বিদেশী থাকলে তার প্রতি শক্রর মতো! আচরণ কর! 
হত। এখন এমন সব নগর গড়ে উঠেছে যেখানে গুত্যেকেই বিদেশী। 
কিংবা আরে সঠিকভাবে বলতে হলে, প্রত্যেকেই স্থানীয় অধিবাসী-_-সে 
গ্রীক হোক, মিশরীয় হোক, ফিন্সীয় হোক। 

আলেবজাক্দ্রয়া নগরটি একবার পরিদর্শন করলেই বোঝা যায় 
পূর্বপুর ষদের' কাজের জীবন থেকে নতুন জীবন কেমন ভিন্ন। 


৪। পরিচিত স্বানগুলিও চেন! ঘায় না। 
নীলনদের তীরে ফিরে আস! যাক । একট! সময় ছিল যখন মিশর 


তার অধিবাসদের কাছে মনে হত এক সংকীর্ণ ক্ষুদ্র দেশ। সমুদ্র ছিল 
দুর্ভেগ্চ এক বাধা । তাদের প্রতিবেশীরা সকলেই ছিল শক্রভাবাপন্ন, 
“শয়তানের বংশ? । 
তারপরে সমুদ্র হয়ে উঠেছিল জগতের দিকে উন্মুক্ত বিশাল এক 
তোরণ। আর এই সমুদ্রের তীরে দেখ! দিয়েছিল বিরাট এক নগর-_ 
জগতের বেল্দ্র। নগরের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন আলেকজাগার। তার 
সম্মানে নগরের নাম হয় আলেকজান্দ্িয়া। 
আলেবজান্দ্রিয়া তখনো অনেক দূরে, নাবিকরা রয়েছে দূর সমুদ্রে, 
তবুও নাবিকদের তীক্ষ চোখে ধর! পড়ে আলেকজান্দ্রিয়ার উচু আলোক- 
স্তস্তের ঝিকিমিকি আলো । আকাশছোয়৷ সেই আলোকস্তপ্তের চুড়োয় 
সমুদ্রের দেবতা পৌজিডনের মৃত, কেশর নাড়িয়ে তিনি জগতের চারদিক 
থেকে আসা জাহাজগুলিকে অভ্যর্থন৷ জানাচ্ছেন। বন্দরে ভিড় করে 
রয়েছে দানাশস্তে ঠাসা বোঝাই বাণিজ্য-জাহাজের পাশাপাশি তিন-ফাড়ী 
ফৌজী ভিতি। একটি জাহাজ বন্দর ছেড়ে বেরিয়ে যেতে না যেতেই 
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অপর একটি জাহাজ ঢুকে পড়ছে। তীরভূমিতে দলে দলে লোক 
এদিক-ওদিক ছুটোছুটি করছে, কথা বলছে ডজনখানেক বিভিন্ন ভাষায় 
_গ্রীক, হিক্র, ফিনিলীয়, ল্যাটিন ও পারসিক। সোনা! ও হাতির 
দাতের দেশ মুবিয়ার কালো-চামড়া মানুষরা দাড়িয়ে আছে সুগন্ধা 
স্রভির দেশ আরবের পাঁকা-দাড়ি শেখদের পাশাপাশি । 
আলেকজান্দ্রিয়ার নিজস্ব ভাষা আছে, কিন্তু সেই ভাষায় মিশে গিয়েছে 
গ্রীক, মিশরীয়, হিক্র ইত্যাদি বহু বিভিন্ন ভাষার সমস্ত রকমের শব্দ। 

সমুদ্রপথে আলেকজান্ত্রিয়া পৃথিবীর সকল অংশের সঙ্গে যুক্ত-_ 
বাইজান্টিয়াম, এথেন্স, সিরাকুস, কার্থেজ, মার্সাই। প্রাচ্য থেকে 
জাহাজবোঝাই হয়ে আসে সুগন্ধী মশলা, হাতির দাত, এবং যুদ্ধে বাবহার 
করার জন্য হাতি। একটি চওড়৷ নাব্য খাল লোহিত লাগরকে যুক্ত 
করেছে নীলন্দীর সঙ্গে । এই জলপথ দিয়ে জাহাজগুলি আলেকজান্দ্রিয়া 
ও ভূমধ্যসাগরে পৌঁছে যায়। আলেকজান্দ্রিয়! থেকে প্রাচ্যে যায় শানক 
টলেমিদের মৃতি ছাপা সোনার মুদ্রা, গ্রীক পাত্র, ফুল দিয়ে সাজানে। 
কাচের পেয়ালা, গলার হার, হাতের বালা । অন্যদিকে জলপথে সমুদ্র 
পার হয়ে এবং স্থলপথে মরুভূমি পার হয়ে চীন থেকে এসে পৌঁছয় 
মনোরম, চমৎকার চমৎকার রঙের প্রাচ্যদেশীর শাল। 


এই যে চীনদেশ, সেখানকার মান্ুধরাও তাদের জগতকে ঘিরে থাকা 
দেয়ালগুলি ঠেলে সরিয়ে দিচ্ছিল। অনেক কাল আগে থেকেই তারা 
দেশের নদীগুলি দিয়ে নৌকে৷ চালাচ্ছিল। এবারে খোলা সমুদ্র দিয়ে 
পশ্চিমের দিকে দূর থেকে আরও দ্বরে পাড়ি দিতে শুরু করেছে। 
বিখ্যাত চীনা সম্রাট চান্‌ মঙ্গোলিয়াও তুকিস্তানের মরুভূমি পার হয়ে 
যেতে পেরেছিলেন। তার আগে এই ছুটি দেশের নাম চীনের কোনে। 
মানুষই জানত না। চীন৷ সৈম্াদল কাম্পিয়ান সাগরে পৌছেছিল। 
চীন! বণিক ও সন্ন্যাসীরা নীলনদে পৌছেছিল । 


গ্রাকরা যাকে বঙ্গত প্রাচ্য, চীনাদের কাছে তা ছিগ পাশ্চাত্য ৷ 
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যে ছুটি দেশকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছিল পর্ধত ও মরুভূমি তারা৷ এই 
প্রথম মিলিত হল এবং পরস্পরকে জানল । চীনা শিল্পীরা অলংকৃত 
গ্রীক পাত্র পরীক্ষা! করে বলল, “এই বিদেশীদের কাছে আমাদের কিছু 
শেখার আছে ।, | 

পশ্চিমী জগতও বড়ো হয়ে উঠল। 

একসময়ে লোকে ভাবত, হারকিউলিসের স্তস্তই বুঝি জগতের শেষ । 
তার বাইরে শুধু অসীম সমুদ্র, যা জগতকে ঘিরে রয়েছে । তারপরে 
মাস্পইয়ের নাবিকর সমুদ্রে পাড়ি দিয়ে উত্তরের দিকে চলল এবং 
আবিফার করল ব্রিটেন। তাদের মুখে শোনা! গেল, ব্রিটেন ছাড়িয়ে 
গেলে পাওয়া যেতে পারে আরও একটি অজ্ঞাত দেশ--তুলে ছীপ। 

লোকে তারপরে আর ভাবত না যে হারকি উলিসের স্তশুই জগতের 
শেষ। জগতের শেষ এখন দূরের সেই তুলে দ্বীপ । 

আলেকজান্দ্রিয়ার বাজারে মেয়েরা রজন কিনত। রজনকে বলা 
হত নদীর দেবতার 'প্রস্তরীভূত অশ্রু" । আসত বালটিক থেকে । 

আগেকার অন্যান্ত নগরের মতো আলেকজাক্ক্রিয়৷ এমনি এমনি গড়ে 
ওঠেনি। পরিকল্পনা মাফিক এই নগরকে গড়ে তোলা হয়েছে । ছুটি 
প্রধান রাস্তা, প্রতিটি পথণশ পা চওড়া, নিয়মিত ব্যবধানে এই ছুটি 
রাস্তাকে আড়াআড়ি পার হয়ে গিয়েছে অন্যান্ত রাস্তা । সেগুলিও 
বথেষ্ট চওড়া, যাতে রথ ও ঘোড়সওয়ার চলাচল করলেও ঠাসাঠাসি না 
হয়। আডাআড়ি রাস্তাগুলির নাম দেওয়া হয়েছে গ্রীক বর্ণমালা 
থেকে-_যথা, আল্ফা, বিটা, গামা, ডেলটা, ইত্যাদি 

নগরের এক-তৃতীয়াংশ জুড়ে রয়েছে মন্দির ও প্রাসাদ । মন্ৰির- 
গুলির দেয়াল ভর্তি পাথরের ওপরে খোদাই করা লিপি। প্রধান 
মন্দিরটি নতুন এক দেবতার উদ্দেশে পৃত। তিনি সেরাপিস, 
আলেকজান্দ্রিয়ার রক্ষাকর্তা। জগতের অন্ত সব নগরের মতো এই 
মগরেরও একজন রক্ষাকর্তা দেবতার প্রয়োজন হয়েছে । 

আলেকজান্দ্রিয়ার মায়ের ছেলেমেয়েদের কাছে গর।করে কোনো 
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ব্রক সময়ে একজন টলেমি কী ন্বপ্প দেখেছিল : একজন দীর্ঘকায় সুন্দর' 
যুব! টলেমির কাছে এসে বলেছিল, 'পন্টুস নদীর তীরে আমি বাস করি] 
সেখানে তোমার একটি জাহাজ পাঠিয়ে দাও ।” পরদিন সকালে টঙ্গেমি 
তার এই স্বপ্নের কথা পুরোহিতদের কাছে বলে। পুরোহিতর৷ জানায়,. 
তারা কখনো! এমন জায়গার নাম শোনেনি । টলেমি তার স্বপ্নের কথা 
একেবারে তুলে যায়। কিন্তু সেই স্বপ্প আবার দেখল সে, এবং একটি 
জাহাজ পাঠাবার হুকুম শুনল। এবারে ব্বপ্নের ব্যাখ্যা চাইতে টল্পেমি 
উপস্থিত হল ডেল্ফির দৈববাণীর কাছে। দৈববাণী জানাল, এই যুবা 
এক সুন্দর দেবতা, থাকেন সিনোপ নগরে, তিনি টলেমির কাছে নিজের 
একটি মৃ্তি পাঠাতে চান। টলেমি তৎক্ষণাৎ জাহাজ পাঠিয়ে দিলেন। 
কিন্ত দিনোপের রাজা সেই মৃত্তিটি দিতে রাজী হল না। তখন সেই 
মৃতি নিজের থেকেই বেদী থেকে উড়ে জাহাজে এসে নামল । তিনদিনের 
মধ্যেই জাহাজ ফিরে এল আলেকজান্দ্রিয়ায়। 
তাহলে দেখা যাচ্ছে আলেকজাক্দ্রিয়ার রক্ষাকর্তা দেবভাও এসেছেন 
ৰিদেশ থেকে। 
মিশরের এই নগরে সবকিছুই অন্ত কোনো দেশ থেকে আমদানী হয়। 
এমনকি রাজার! পর্ধস্ত-_-টলেমিরা__মিশরীয় নয়। আগেকার দিনে 
একজন মিশরীয় একজন গ্রীকের সঙ্গে এক টেবিলে বসে খেত না। 
রাজ টলেমি ফারাও নাম নিয়েছিল এবং নিজের গ্রীক নামের সঙ্গে 
একটি মিশরীয় নাম জুড়ে দিয়েছিল, যার অর্থ : “রা, নির্বাচিত ও 
আম্মনের প্রিয়জন ।” 
অতএব এই নতুন নগরে সকল প্রকারের ভাষা, বিশ্বাস, আচাঁর- 
আচরণ অবাধে মিশ্রিত হয়েছিল। একসময়ে সবগুলিই ছিল 
পরজ্পর থেকে সম্পুর্ণ বিছিনন-_শুধূ সমুদ্র ওপর্বতের দ্বারা নয়, সন্দেহ ও. 
দ্বণার দ্বারাও । 
আলেকজান্দ্িয়া ছিল জগতের কেন্দ্র, এবং তারই মধ্যে জগৎ. 
প্ররতিফলিত- যেমন প্রতিফলিত হয় আয়নায়। 
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অতীতে নাবিকরা দেশে ফিরে এসে অদ্ভুত সব জস্ত-জানোয়ার 
সম্পর্কে অবিশ্বাস্য সব কাহিনী বলত। এখন তারা নিজেরাই 
আলেকজান্দ্রিয়ার বিশাল চিড়িয়াখানায় গিয়ে সেইসব জন্তজানোয়ার 
সশরীরে দেখে আসতে পারে। সেখানে আসে হাতি, জিরাফ, 
উষ্ণমণ্ডলীয় আফ্রিকার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সাপ। 

উদ্ভিদ-উদ্ভানও আছে একটি-_বিশ্বের প্রথম। সেখানে এমন সব 
গাছ রয়েছে যা গ্রীসে থাকতে পারে এমন কথা অরণ্যের দেবতা প্যানও 
কল্পনা করতে পারেনি । 

আলেকজান্দ্রিয়ার বিরাট গ্রন্থাগারে অমূল্য ও ছুপ্রাপ্য প্যাপিরাস 
গ্রন্থ রয়েছে হাজার হাজার। তাদের শুধু একটি তালিক। করতে হলেও 
বিরাট গ্রন্থ হয়ে যায়। এই গ্রন্থাগারের দায়িত্বে ছিলেন ইরাটোস্থেনিস। 
এথেন্সে আকাডেমিতে প্লেটোর অনেক ছাত্র ছিল। আরো বেশি ছাত্র 
ছিল আরিস্টটলের, তার লাইসিয়ামে। কিন্তু, কি আকাডেমি কি 
লাইসিয়াম, কোৌনোটিকেই আলেকজন্দ্িয়ার মিউজিয়ামের সঙ্গে তুলনা 
কর! চলে না। এই মিউজিয়ামটি ছিল কলামন্দির। আগেকার কালে 
মন্দির নিবেদিত হত কেবলমাত্র দেবতাদের উদ্োশে ৷ কিন্তু এখানে এই 
আলেকজাল্দ্রয়ায় সবচেয়ে বড়ো মন্দিরটি বিজ্ঞানের উদ্দেশে নিবেদিত । 

বিভিন্ন নগর থেকে বহু পণ্ডিতকে ডেকে পাঠাত রাজা, তারা বাস 
করত এই কলামন্দিরে। বিজ্ঞান ছাঁড়া অন্য কোনে বিষয় নিয়ে তাদের 
ভাবতে হত না । তাদের কাজ, তাদের ভ্রমণ, তাদের পরীক্ষাকার্ধের জন্য 
প্রয়োজনীয় সমস্ত অর্থ তারা পেত রাজকোষ থেকে । সান্ধ্য আহারের 
জন্য প্রতিদিন তার। একসঙ্গে মিলিত হত। আহারের পরে তার! বিজ্ঞান 
নিয়ে আলোচনা করত। . 

পরাক্রাস্ত এক রাষ্ট্র শাসন করত মিশরের রাজারা । তারা জান্ত 
বিজ্ঞান এক বিরাট শক্তি। গণিত ও বলবিষ্ঠার প্রয়োজন ছূর্গ, যুদ্ধান্ত 
ও যুদ্ধজাহাজ নির্মাণ করার ভন্ত; জ্যোতিব্ছ্াার প্রয়োজন নৌ-চলাচলের 
জন্য ; ভেষ্জাবষ্ঠার গুয়োজন জনগণের স্বাস্থ্যের জন্ত | মিশরের রাজারা 


১৭১ 


উলেমিরা--কবি ও দার্শনিকের প্রতিও উদার ছিল। কারণ, যেখানে 
বিজ্ঞানীর। সাহায্য করত তাদের সামরিক শক্তি ও তাঁদের সম্পদ গড়ে 
তোলার জন্য, সেখানে কবিরা গাঁইত তাদের গুণগান, আর দার্শনিকর! 
প্রমাণ করত তার। রাজ্যশাসন করে এশ্বরিক ক্ষমতার দ্বার! । 
আলেকজান্দ্রিয়ার অধিকাংশ দার্শনিক ছিলেন প্লেটোর অনুগামী । 
কথাটা শুনলে প্লেটো খুশি হতেন। এথেদ্দে তার সমকাঁলীনরা তাকে 
যতোখানি মূল্য দিত তার চেয়ে বেশি মূল্য দ্রিত টলেমিরা। 
আলেকজাক্দ্রিয়ার রাজারা ডিমোক্রিটাসের অনুগামীদের সম্পর্কে 
সন্দিহান ছিল। তাকের ওপরে ডিমোক্রিটাসের বইগুলির ওপর ধুলে। 
জমত। আলেকজান্দ্রির লাইব্রেরিতে প্রায় কেউ-ই ডিমোক্রিটাসের বই 
পড়ত না । বহুকাল পরে-পরে কখনো-ব। একজন পদার্থবিদ বা গণিতবিদ 
কোনো উপপান্ভ প্রমাণ করতে গিয়ে বাকোনে। প্রাকৃতিক ব্যাপারব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে ডিমোক্রিটাসের শিক্ষার উল্লেখ করতেন। কাজটি তার! 
করতেন চুপিসাড়ে, কেননা এই নিরীশ্বরবাদী ও সমতায় বিশ্বাসী 
দার্শনিক মিউজিয়ামের রাজবংশীয় পৃষ্ঠপোষকদের স্ুনজরে ছিলেন ন!। 
মিউজিয়াম সম্পর্কে তার প্রতিষ্ঠাতাদের যে ধারণা ছিল তদনুযায়ী 
মিউজিয়াম হওয়া উচিত ছিল অতীব বধিত আকারে প্লেটোর 
আকাডেমি। বাস্তবে মিউজিয়ামটি প্লেটোর আকাডেমিও হয়নি বা 
আরিম্টটলের লাইসিয়ামও হয়নি । আকাডেমিতে ছাত্ররা! কথা বলত 
ও সমন্তা নিয়ে আলোচনা! করত। কিন্তু তারা কখনেো হাতে-কলমে 
পরীক্ষাকার্ধ করেনি। অন্যদিকে বিজ্ঞানের এই নতুন মন্দিরে লোকে 
কাজ করত শুধু তাদের মাথ দিয়ে নয়, হাত দিয়েও। মাপ ও ওজন 
নেওয়া॥ ফোটানো-মেশানো-গলানো, সবই তারা! করত। এখানে যে-সব 
লম্বা টেবিলের ওপরে কাজ হত সেখানে দেখ! যেত শুধু প্যাপিরাদ 
পাণ্ডুলিপি নয়, তার সঙ্গে যন্ত্রপাতিও। মানমন্দিরগুলিতে জ্যেতি- 
বিজ্ঞানীদের হাতে থাকত পর্যবেক্ষণের যন্ত্রপাতি। তার সাহায্যে 
নক্ষত্রদের গতিবিধি দেখা যেত। তাছাড়া ছিল পদার্থবিষ্ঠার গবেষণাগার। 
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সেখানে থাকত ফোটানো ও পরীক্ষা করার জন্ত, মেশানে। ও গলাবার, 
জন্য কেটলি ও নল । 

এখানে এই মন্দিরে নিষিদ্ধ কাজ করার সাহস পণ্ডিতদের ছিল। 
লাইব্রেরিতে তার। এমনকি হো'মারের রচনা সম্পাদনা করত। “ইলিয়াঁড, 
ও “ওডিসি” থেকে কৃত্রিম স্তবকগুলি কেটে-ছেটে বাদ দিয়ে দিত। 
কেউ কেউ এতদূর পর্যস্ত যেত যে হোমারের অস্তিত্ব সম্পর্কেই সন্বেহ 
প্রকাশ করে বদত। ক্রীন়্াঙ্গণে হিরোফিলাস মানুষের শবদেহ ব্যবচ্ছেদ 
করতেন এবং সেজন্য এই ভয় তাকে করতে হত ন যে ঈশ্বরনিন্দা করার 
জন্য তিনি অভিযুক্ত হতে পারেন। হিরোফিলাম আবিষ্কার করেছিলেন 
যে মানুষের চিন্তার আধার হচ্ছে মস্তিক__হৃৎপিগ্ড নয়, যা আগেকার 
কালের বিজ্ঞানীরা ভাবতেন । তিনি জানতে পেরেছিলেন ধমনীগুলি ভরা 
থাকে রক্তে, বাতাসে নয়। সেই এম্পিডোক্লিসের সময় থেকেই 
ক্রোটোনার চিকিৎমক আল্কমিয়নের মনে হয়েছিল, জন্তজানোয়ারের 
চলাফের! নিয়ন্ত্রণ করে মস্তি । কিন্তু আল্কমিয়ন পরীক্ষা করেছিলেন 
কেবলমাত্র জন্তজানোয়ারের দেহ। আর হিরোফিলান প্রাচীন বাধা- 
নিষেধ অমান্ত করে মানুষের দেহ ব্যবচ্ছেদ করেছিলেন। গ্রীসের চেয়ে 
মিশরে এই পদক্ষেপটি নেওয়া সহজ ছিল। কেননা মিশরীয়রা সেই 
ম্মরণাতীত কাল থেকে শবদেহকে ভেষজ-নিষিক্ত করার বিদ্যা প্রয়োগ 
করে আপছে। 

এমনিভাবে হাজার হাজার হাত কাজ করেছিল মাথার কাজ সম্পূরণ 
করার জন্য। অন্যদিকে মাথ। সবসময়ে হাতের কাজ পরখ করে 
এসেছে । হাত সাহায্য করেছে মাথাকে, মাথা সাহায্য করেছে হাতকে । 
এই প্রথম শুধু শ্রমিকরা নয়, বিজ্ঞানী ও মনীষীরাও ব্যবহার করেছে 
হাতিয়ার, তাতাল ও তুলাদণ্ড। হাতের সহোয্ে তারা পরখ করতে 
চেয়েছে মাথ! যে সিদ্ধান্তে পৌছেছে তার সত্যতা । 
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৫। মাথা ও হাত 

বু শতাব্দী ধরে মানুষের হাত মানুষের মাথাকে শিখিয়েছিল। 
হাত যতো! বেশি বেশি সমর্থ হয়ে উঠেছে, মাথা ততো! বেশি বেশি ধী- 
সম্পন্ন হয়ে উঠেছে । বাস্তব দক্ষত! লাভ করে যতোই প্রনারিত হয়েছে 
মন, ততোই কাজের ওপরে আরে! বেশি খবরদারি গ্রহণ করতে শুর 
করেছে মাথা । | 

তাই দেখা গেল, একটি মন্দির বা একটি পিরামিড নির্মাণ করার 
জন্য প্রয়োজনীয় প্রকাণ্ড একটি পাথরের টাই ওপরে তৃঙ্গতে হাত যখন 
অনমর্থ হয় তখন মাথা তাকে সেই পাথরের চাইয়ের নিচে লিভার বা 
ভারোত্তোলন যন্ত্র স্থাপন করার জন্য নির্দেশ দিয়ে থাকে । কিন্ত 
লিভারের সাহায্যে পাথরের চাইটিকে মাটি থেকে ওঠানো যায় মাত্র, 
মন্দিরের চুড়োয় তোল। যায় না। তখন আবার মাথা এগিয়ে আলে, 
ভেবে দেখে যে পাথরের ঠাইকে ওঠাতে হচ্ছে ঢাল বেয়ে, তখন পাথরের 
টাইয়ের নিচে একটা কাঠের গুড়ি রাখার পরামর্শ দেয়। কেনন! একটা! 
জিনিসকে ঘষ.টে তোলার চেয়ে গড়িয়ে তোল! অনেক সহজ । কিন্ত 
সমস্ত ব্যাপারটাই ছিল বড়ো বেশি জটিল ও কষ্টকর। 

তখন কাজট। করার জন্ভ আরে। ভালো একটা উপায় বার করে 
মাথা । আবিষ্কার করে পুলি। একট! ওজন আরো সহজে ওপরে তোলা 
যায় যদি সেটা তোলা হয় পুলির মধ্যে দিয়ে গলানে। তারের সাহায্যে । 
তখন দুই হাতেই চার ঘা! আরে! বেশি হাতের মতো৷ ওজন তোলা যায়। 

মাথা হাতকে সাহায্য করেছিল, কিন্তু হাত মাথাকে বিশ্রাম দেয়নি । 
নিত্যই নতুন নতুন কর্তব্য উপস্থিত করেছে মাথার সামনে । 

সেচের জন্য নদী থেকে জল পাওয়াটা যখন হাতের পক্ষে শক্ত হয়ে 
ওঠে, মন তখন একটা আয়োজনের কথ! ভাবে। একটি লিভার 
আটকানো হয় হাতল সহ একটি দণ্ডের সঙ্গে। হাতলটি হাত দিয়ে 
ঘোরানো হয়, হাতল ঘুরলে দণ্ড ঘোরে, জার দণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরে 
কিনারে বালতি লাগানে৷ একটি ছড়। এই হচ্ছে জল তোলার যান্ত্রিক 
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আয়োজন সমন্বিত কুয়ো। আশ্চর্য এক আবিষ্কার। শতার্ধার' পর” 
শতাব্দী এই আবিষ্কারটি টিকে থেকেছে এবং হাতকে তার কাজে সাহায্য 
করেছে। 

কিন্ত যখন আরো জমিতে চাব শুরু হয় তখন আরো বেশি জলের 
প্রয়োজন হয়। প্রয়োজনই হচ্ছে সেরা শিক্ষক । মাথা ভাবতে থাকে : 
হাতকে একেবারে বাদ দিয়ে কি-ভাবে চাপিয়ে যাওয়া! যায়? জবাব 
পাওয়। যায় মানুষের চার-পা-ওলা! চাকরদের কাছ থেকে । এই জীবগুলি 
স্মরণাতীত কাল থেকে মাল বহন করায় অভ্যস্ত । অতএব কুয়ো থেকে 
জল তোলার যান্ত্রিক আয়োজনে একটি ঘোড়৷ জুতে দেওয়া হয়। 
ঘোড়া চক্রাকারে ঘ্বুরতে থাকে, সেই সঙ্গে ঘোরে হাতল । হাতলের 
ঘোরা একটি গিয়ারকে চালু করে আর তা থেকে ঘুরতে থাকে একটি 
দণ্ড। এই দণ্ডে জড়ানে। থাকে একটি দড়ি আর দড়িতে বাঁধা থাকে 
একটি বালতি । এমনিভাবে মানুষের হাত আরো দক্ষতাপূর্ণ কাজের 
জন্ মুক্ত হয়ে যায়--যেমন, দগ্ডগুলি পালিশ করা ও গিয়ার কাটা। 
যতোই সময় যেতে থাকে ততোই জটিল থেকে জটিলতর কাঞ্জ সামলাতে 
থাকে মাথা, আর তার সঙ্গে পাল্ল। দিয়ে চলতে হয় হাতকেও। 

নদী থেকে জল টেনে আনার কাজে মানুষ ঘোড়াকে লাগিয়েছিল। 
তারপরে সে ভাবতে থাকে ঘোড়ার সাহায্য ছাড়াই এ-কাজটি করা যায় 
কিনা । পশুকে দিয়ে কেন এত বেশি কাজ করানো? নদীর জলের প্রবাহই 
জলকে ওপরে তুলুক এবং ক্ষেতের মধ্যে ঢেলে দিক। অতএব হাতের 
ওপরে এসে যায় নতুন কাজের ভার-_একটি চাক তৈরি করা এবং 
নদীর মধ্যে সেটি বসানো । এই চাকার সাহায্যে হাতায় করে জঙ্গ 
তোলার মতো নদীর জল উঠে আসে । নদীতে আছে প্রবাহ, তার গতি- 
পথের দিকে । চাকায় লাগানো আছে ব্লেড আর চাকার কিনার 
বরাবর হাতার মতো পাত্র । প্রবহমান জল ধাক। দেয় চাকার বেডে 
আর তার ফলে চাক! ঘুরতে থাকে। মানুষ ঠিক এই জিনিসটিহ 
চেয়েছিল। চাকা ঘুরতে থাকায় তার হাতার মতো পাত্রগুলি জল তুলে 
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নিয়ে ওপরে উঠে যায় আর সেখানে একটা লম্ব। পাত্রের মধ্যে জল 
ঢালে। এমনিভাবে মানুষের মাথা ও মানুষের হাত নদীর প্রবাহকে করে 
তোলে- লক্ষ লক্ষ 'বছর ধরে যা চলে আসছিল সেই নিচের দিকে 
নয়--ওপরের দিকে । ক্ষেতে জলসেচ করতে থাকে নদী নিজেই, আর 
সেই ক্ষেতে ফসল ফলে। 

শরংকাল ফসল কাটার সময়। ঝাড়াই হয়ে যাবার পরে শস্যকে 
পেষাই করতে হয়। বন্ছু আগে পেষাই কর! হত ছোট যাতায় হাত 
দিয়ে ঘুরিয়ে । কিন্ত এমনি একটি যখতায় একটি পরিবারকে খাওয়ানো 
যেত। কিন্ত যখন দরকার পড়ে পুরো একটি বাহিনীকে খাওয়াবার 
যখন আলেকজান্দ্িয়ার মতো! প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নগর গজিয়ে উঠতে থাকে 
-তখন দরকার হয় বিপুল পরিমাণ ময়দার । তখন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
ধাতা সমেত বড়ো বড়ো৷ মিল তৈরি করতে হয়। সেই ধাঁতার পাথর- 
গুলি এতই ভারী যে হাত দিয়ে ঘোরানো সম্ভব নয়। তখন আবার 
মাথার ডাক পড়ে । লি'ভারের ব্যবহারে মানুষ তখন বেশ রপ্ত, সেই 
লিভারকেই কাজে লাগায়। পেষাই পাথরকে ঘোরাবার জন্য লিভার 
লাগিয়ে নেয়। সেই লিভারে হাত লাগায় এক বা ছু-জোড়া নয়-__ 
চার, ছয়, আট জোড়া । তারা৷ লিভারকে লম্বা একটি হাতলের মতো 
ব্যবহার করতে থাকে । হাতলটাকে বুকের ওপরে চেপে ধরে গোল 
একটি চক্রে ঘুরে চলে দাসরা এবং ভারী পাথরকে চালায়। কিন্তু 
তারপরে যতোই ভারী থেকে আরো! ভারী পাথর ব্যবহাত হতে থাকে 
ততোই ভাদের চালানো! হাতের পক্ষে শক্ত থেকে আরে শক্ত ব্যাপার 
হয়ে দাড়ায়। তখন মানুষ আবার ভাবতে থাকে হাতের সাহায্য না নিয়ে 
কাজটা করা যায় কিনা । মাথা আবার সেই ঘোড়ার কথাই ভাবে, 
ঘোড়াকে জুতে দেয় লিভারের সঙ্গে। ঘোড়াগুলিও হুকুমমতো চক্রে 
ঘুরে চলে এবং ময়দা পেষাই হতে থাকে । মাঝে মাঝে ঘোড়াগুলিকে 
উস্কে দেওয়া ছাড়া আর কিছু করার থাকে না। 

আরো! বড়ো পাথর ব্যবহৃত হয়। এতই বড়ো যে এমনকি 
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তিনটি ঘোড়াও তাদের নড়াতে পারে না। কিন্তু ততোদিনে ঘোড়ার 
চেয়েও আরো শক্তিশালী এক শ্রমিককে পেয়ে গিয়েছে মান্ুষ__কেনন৷ 
মানুষ তার আগেই নদীকে পোষ মানিয়েছে। জল-চাকা থেকে সে 
হাতার মতে পাত্রগুলি খুলে নেয়, থাকে শুধু ব্রেডগুলি। নদী প্রবাহিত 
হয়, চাকায় ঠেলা দেয়, চাকা ঘোরে, ঘুরস্ত চাক! দণ্ড ঘোরায়, ঘুরস্ত 
দণ্ড গীয়ার সেই চালু করে, চালু-হওয়া গীয়ার চালিত করে দ্বিতীয় একটি 
দণ্ড, আর দণ্ডে বসানে থাকে পাথরটি। জল-চালিত ধাতাকল প্রথম 
যখন আবিষ্কৃত হয়, মানুষের সে এক বিরাট ছুটির দিন। কঠোর 
শ্রমের কাজ কলে সম্পন্ন হচ্ছে, তাদের হাত লাগাতে হচ্ছে না, এতে 
মানুষ ভারি খুশি । তখন কি তার! ভাবতে পেরেছিল এই ধাতাকলটি 
ভবিষ্যতের শত-শত যন্ত্রের পূরগামী মাত্র, আর সে-সৰ যন্ত্রে শুধু শস্য 
পেষাই হবে তা নয়__-লোহ! ঢালাই হবে, শিল৷ চূর্ণ হবে, কাপড় বোনা 
হবে। এইসব যন্ত্র মানুষের হয়ে কাজ করে দেবে__ মানুষকে খাওয়াবে, 
পরাবে, বহন করে নিয়ে যাবে, আকাশে তুলবে । 


৬। জ্ঞানী ব্যক্তিদ্বের পথ । 

বিজ্ঞানের উদ্দেশে নিবেদিত আলেকজান্দ্রিয়ার কলামন্দিরে 
পরীক্ষাকার্ধ-ভিত্তিক বিজ্ঞানের জন্ম হয়েছিল । এটা কখনো সম্ভব হত 
না যদি-ন। হাজার হাজার কাচ ও তামার কর্মী এবং কামার ও কুমোর 
থাকত। 

পরীক্ষাকার্য-ভিত্তিক বিজ্ঞানের প্রথম আবির্ভাব ঘটল আলেক- 
জান্দ্রিয়ায়_-সেটা কেন? এথেন্সে নয় কেন? আর কেন এই 
ব্যাপারটি ঘটল খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় অব্দে? অন্ত কোনো সময়ে কেন নয়? 

এটা কোনো আকস্মিক ঘটনা নয়। 

মিউজিয়াম প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল শ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় অব, তার কারণ, 
লাইসিয়াম খোলা হয়েছিল খ্রিষ্টপূর্ব চতুর্থ অব্দে। আর আরিস্টটলের 
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লাইমিয়ামের অস্তিত্বই থাকত না যদি-না তার আগে থাকত প্লেটোর 
আকাডেমি। 

আর মিউজিয়াম যে এথেন্দে না হয়ে আলেকজান্দ্রিয়ায় প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল, সেটাও কোনে! আকন্মিক ব্যাপার নয়। এথেন্সে সমস্ত কাজ 
করানে। হত দাঁসদের দিয়ে, স্বাধীন মানুষদের দিয়ে নয়। কাজকে 
অবজ্ঞা কর! হত দাঁসন্ুলভ একটা ব্যাপার হিসেবে । আলেকজান্দ্রিয়ায় 
তাঁনয়। সেখানে স্বাধীন মানুষদের ছিল নিজন্ব কারখানা আর সেই 
কারখানায় কাজ করত তাদের ছেলেরা ও ভাড়া-কর! শ্রমিকরা । 
আলেকজান্দ্রিয়ার গর্ব ছিল এই যে সেখানে কেউ কর্মহীন নয়। 
এমনকি কানা-খোড়া-অন্ধরাও, তাদের প্রতিবন্ধকত। সত্বেও সাধ্যমতো 
কিছু না কিছু কাজ করত। তাই বিজ্ঞানীরাও যে হাত গুটিয়ে বসে 
থাকেননি তাতে অবাক হবার কিছু নেই। 

মিউজিয়ামকে বল! হত মন্দির, কিন্তু সেটা ছিল অনেকটা 
কারখানার মতো। তাছাড়া কারখানা! শুধু একটিমাত্র নয়, অনেক- 
গুলির একটা জোট-_নগরের এক সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক মহল। তার এক 
অংশে কাজ করতেন পদার্থবিজ্ঞানীরা, অন্ত এক অংশে জ্যোতি- 
বিজ্ঞানীরা অন্ত এক অংশে বলবিজ্ঞানীরা । অল্পদিনের মধ্যেই এই 
মহলে জরনাধিক্য ঘটে গেল, কেননা মূল একটি কাজকে ক্রমেই বেশি 
থেকে আরে! বেশি দলের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হচ্ছিল্স। 

জ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় সভাপতিত্ব করতেন বিভিন্ন বিভাগের 
প্রধানরা। গণিত বিভাগের সদস্য ছিলেন ইইউক্লিড, বলবিষ্ভা বিভাগের 
--আকিমিডিন। 

এমনকি রাজ। ও রাজপুত্ররাও সেখানে শিক্ষালাভ করতে আসতেন । 
রাজপুত্র ব্লডিয়াস উলেমাউস একবার ইউক্লিউকে জিজ্ঞেস 
করেছিলেন, গণিত শেখার সংক্ষিপ্ত পথ কিছু আছে ফিনা। 
ইউক্লিড জবাব দিয়েছিলেন, "গণিত শেখার কোনো রাজকীয় পথ 
নেই।, 
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লাইসিয়ামের বাথিপথে আরিষ্টটল তার ছাত্রদের নিয়ে গিয়েছিলেন 
ভ্তানী ব্যক্তিদের পথ বরাবর বন্থদ্বর পর্যস্ত। 

আরে দূর পর্যস্ত গিয়েছিল আলেকজান্দ্রিয়ার ছাত্রর।। পথ 
তাদের নিয়ে গিয়েছিল পর্বতের চুড়োয়। তার! পৃথিবীকে পরিক্রমা 
করেছিল, চন্দ্র ও সুর্যের দিকে সেতু খাড়া করেছিল, নক্ষত্রলোকের দিকে 
বহুদূর পর্যন্ত যাত্র। করেছিল । 

একসময়ে মানুষ ভাবত, পর্তগচলি আকাশ পর্বস্ত চলে গিয়েছে । 
তারা বলত, অলিম্পাসের মেঘঢাকা চুড়োর দেবতার! বাস করে। বলত, 
প্রমিথিউসকে বেঁধে রাখা হয়েছে ককেসাসের একটা শিখরে। সেই 
শিখর এত উচু যে পৃথিবীর অন্ঠান্ত জায়গায় সূর্ধ ডুবে যাবার পরেও 
সেখানে আরো চারঘণ্টা সূর্যের আলো থেকে যায়। 

পবতের উচ্চতা কে মাপতে পারে? এমন কোনে দৈত্য আছে 
কি যে তার হাত পর্বতের চুড়ো৷ পর্যন্ত বাড়িয়ে দিতে সক্ষম? এমনি 
একটি দৈত্যকে পাওয়া গেল। 

আলেকজান্দ্রিয়ার বিজ্ঞানী ছিলেন ইরাটোস্থেনিস, তিনি কোণের 
মাপ নিয়েছিলেন, ত্রিভুজের পরিমাপ করেছিলেন, বাগণ্ডিল বাগ্ডিল 
প্যাপিরাস জাক কষে ভরিয়ে ফেলেছিলেন। পর্বতের চুড়োয় তিনি 
ওঠেননি, একেবারে নমতল জমিতেই ছিলেন, তবুও পর্বতের উচ্চতার 
মাপ নিয়েছিলেন। তিনি তখনই জানতেন কেমনভাবে নিতে হয়। 
শুরু করেছিলেন আরিপ্টটলের শিষ্য ডাইকিয়ারকাস । হিসেবটা চালিয়ে 
গিয়েছিলেন ইরাটোস্থেনিস। তিনি আবিষ্কার করলেন যে পর্তগুলি 
আর যাই হোক তেমন উচু নয়। বল! চলে, পৃথিবীর উপরিতলে 
খানিকটা অমহ্থণতা- গাছের ওপরে যেমন হয়ে থাকে গাছের 
ছাল। 

আর পৃথিবীর উপরিতল সম্পর্কেই বাঁ কতটুকু জানা! গেল। এমন 
কে আছে যে পুরো রাস্তাটা, একটা চন্কর দিয়ে আসতে পারে? সবচেয়ে 
সাহসী ঘে নাবিক এমনকি মেও ভূ-গোলককে একপাক ঘোরার কথ 
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স্বপ্নেও ভাবতে পারে না। কিন্তু ইরাটোস্থেনিস 'জানতেন, পৃথিবীকে 
একপাক ঘোরার দূরত্ব জানতে হলে এই দীর্ঘ পথ পাড়ি দেবার কোনো 
প্রয়োজন নেই । যাওয়া দরকার শুধু আলেকজান্দ্রিয়। থেকে সিয়েন 
পর্বস্ত। সিয়েনে স্র্য যখন ঠিক মাথার ওপরে-_অর্থাৎ খ-মধ্যবিন্দুতে 
- আলেকজাব্দ্রিয়াতে স্তর্ধ তখন খ-মধ্যবিন্বু থেকে একটি বৃত্তের এক- 
পঞ্চমাংশ দূরে। অতএব আলেকজান্দ্রিয়া থেকে সিয়েনের দুরত্ব 
পৃথিবীর চারদিকে একবার ঘোরার মোট দূরত্বের এক-পঞ্চমাংশ । পিয়েন 
থেকে আলেকজান্দ্রিয়ার দূরত্ব হচ্ছে পাঁচহাজার স্টাভিয়। বা প্রায় ৪৮৫ 
মাইল। তাঁর মানে, পৃথিবীর সম্পূর্ণ পরিধি হচ্ছে ২,৫০১০০০ স্টাডিয়া 
ব। প্রায় ২৪,০০০ মাইল । 

এমনিভাবে মানুষ শিখল যা! সে দেখতে পাচ্ছে না তাকে মাপতে। 
পৃথিবীর মাপ নেবার জন্য তাকে তাকাতে হচ্ছে সূর্যের দিকে । আড়াই 
লক্ষ স্টাডিয়া!  ভূগোলবিদ্রা বললেন, এই পরিধির মাত্র এক- 
চতুর্থাংশে মানুষের বসবাস রয়েছে- হারকিউলিসের ত্তম্ত থেকে ইতালি 
পর্যন্ত, ইতালি থেকে গ্রীস পর্যস্ত, গ্রীস থেকে গঙ্গানদীর তীর 
পর্যস্ত। 

পৃথিবীর যে-অংশে মানুষের বসবাস, তার বাইরে কী আছে? 

কেউ কেউ ভাবত, ভারতবর্ষ পর্ধস্ত সারাটা পথ শুধু সমুদ্র। অন্যরা 
জোর দিয়ে বলত, বাইরে মহাসাগরে যেখানে মানুষ কোনোদিন যায়নি 
সেখানে আছে এক সুখী দ্বীপ, যেখানকার মানুষরা এখনে! বাস করে 


স্ব্ণযুগে । 


পৃথিবীর বিশাল বিস্তৃতি থেকে, সমুদ্র ও পর্বত থেকে, পথ সোজা 
চলে গিয়েছে আকাশের দিকে, চন্দ্র ও সূর্ধের দিকে । 

কে পাড়ি দেবে এই পথ আর বলবে কত দরে রয়েছে চন্দ্র, কত 
বিশাল এই সূর্য? 
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বিজ্ঞানীরা আবার সফরে বেরিয়ে পড়লেন। যাত্রা শুরু করলেন 
তাদের মানমন্দির থেকে । তাদের হাতে আকাশের মাপ নেবার জন্য 
হাতিয়ার ও যন্ত্রপাতি । জ্যোতিধিজ্ঞানী বসে আছেন মানমন্দিরে আর 
আস্তে আন্তে একটা চাক ঘোরাচ্ছেন, তাঁর চোখ রয়েছে চাকার ওপরে 
ফুটিয়ে তোলা ভাগ-বিভাগের দাগের ওপরে । এই বিজ্ঞানী হচ্ছেন 
সামোস-এর আরিস্টার্কাস। তার জীবনকাল আরিস্টটলের একশো 
বছর পরে। আরিস্টটল শিখিয়েছিলেন থিওফ্রাস্টানকে, থিওফ্রাস্টাস 
স্্রাটনকে, স্রাটন আরিস্টার্কাসকে। 

প্রকৃতপক্ষে বিজ্ঞান কখনে! বাপ থেকে ছেলের অধিকারে আসেনি, 
যেমন এসে থাকে কুলকব্রমাগত সম্পত্তি। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারগুলির 
জন্ম হয়েছে সবসময়েই সংগ্রামের মধ্যে। শিষ্যরা অনেক সময়েই 
গিয়েছে তাদের গুরুর বিরুদ্ধে। আরিস্টটল তর্ক করেছিলেন প্লেটোর 
সঙ্গে। ডিমোক্রিটান সম্পর্কে আরিস্টটলের সঙ্গে স্াটনের মতভেদ 
ছিল। আর স্ট্রাটনের শিষ্য আরিস্টার্কাম ছিলেন ডিমোক্রিটাসের 
আরো বেশি উৎসাহী সমর্থক। ডিমোক্রিটাসের মতো তিনিও বিশ্বাস 
করতেন, পৃথিবী একমাত্র জগৎ নয়, সমগ্র বিশ্বের তুলনায় পৃথিবী রী 
বিন্ধু মাত্র, জগতের সংখ্যা অগণিত। ৃ 

রাতের পর রাত, দিনের পর দিন, আরিস্টার্কাস আকাশের গনৃজে 
চোখ দিয়ে ঘুরে বেড়ালেন। কখনো হাতে তুলে নিচ্ছেন তার 
আকজোক ও নকৃশা, কখনো আবার চোখ ফিরিয়ে নিচ্ছেন আকাশের 
তারার দিকে । চন্দ্র পর্যন্ত দূরত্ব মাপলেন, চন্দ্র থেকে সূর্য পর্যন্ত আর 
জানলেন পৃথিবী থেকে চন্দ্র যতোটা দূরে তার চেয়ে হূর্ধ আরো কত 
বেশি দরে । কিন্তু তার হিসেব সঠিক হয়নি। পুথিবী থেকে চন্দ্রের 
দূরত্ব সম্পর্কে তিনি প্রায় সঠিক ছিলেন, কিন্তু স্র্বকে তিনি ভেবেছিলেন 
প্রকৃতপক্ষে যতোটা তার চেয়ে অনেক কাছের হিসেবে, এবং অনেক ছোট 


হিসেবে। 
তিনি কার্জ করেছিলেন মনুন্নত যন্ত্রপাতি নিয়ে, তার পক্ষে নঠিক 
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হওয়া শক্ত ছিল। তবে তিনিই প্রথম আকাশের মাপ নেবার চেষ্টা 
করেছিলেন। 

আরিস্টার্কাম আকাশে ঘুরে বেড়াতেন নিজের ঘরে ঘুরে বেড়াবার 
মতো, হঠাৎ এসে পড়া অতিথির মতো! নয়। আকাশের মাপ তিনি 
নিয়েছিলেন এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত এবং কি-ভাবে সেটি 
বিশ্স্ত তার একটি ছক তৈরি করেছিলেন | ক্রমেই তার এই প্রত্যয় 
ইচ্ছিল যে পৃথিবী নয়, হুর্যই বিশ্বের কেন্দ্র। সূর্যকে ঘিরে গ্রহগুলি 
ঘোরে শরৎকালের পাতার মতো। আর পৃথিবী হচ্ছে এমনি (একটি 
গ্রহ মাত্র । 

এই সিদ্ধান্ত সঙ্গে সঙ্গে তার হিসাবকে সরল করে তুলল। 
আরিস্টার্কান জানতেন একথ। বিশ্বাস করতে লোকের বহু সময় লেগে 
যাবে। তারা এই চিস্তাতেই অভ্যস্ত যে আমাদের এই পৃথিবী বিশ্বের 
কেন্জস। কী করে আশা করা চলে যে লোকে এই বিশ্বাস সঙ্গে সঙ্গে 
ছেড়ে দেবে? 

এমনকি জ্যোতিৰিজ্ঞানীরাও আরিস্টার্কাসের প্রতি বিন্দু্গাত্র কর্ণপাত 
করলেন না। তাই যদি হত, তারা বললেন, তাহলে তারাগুলিকে 
দেখে মনে হত তার! যেন দৃষ্টির সামনে থেকে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে, যেমন 
অনৃশ্ঠ হয় জাহাজ-বাইরের-সমুদ্রে-বেরিয়ে-যাবার-সময়ে গাছপালা ও 
পাহাড়ের চুড়ো। আরিস্টার্কাস জবাব দিলেন, তারাগুলি পৃথিবী থেকে 
এতই দূরে যে খানিকটা অস্পষ্ট হলেও পৃথিবী থেকে তাকিয়ে তা টের 
পাওয়া যায় না, যেমন টের পাওয়া যায় না গাছের অস্পষ্টতা যখন 
আমর! সেই গাছ থেকে কয়েক ফুট দূরে সরে আসি । 

আরিস্টার্কাস ছিলেন প্রাচীন জগতের গোড়ার দিকের কোপারনিৰাস, 
তিনি তার সময় থেকে এগিয়ে ছিলেন। আনাক্সাগোরাসের মতো, 
সক্রেটিসের মতো, আরিস্টটলের মতো, তিনিও অভিযুক্ত হয়েছিলেন যে 
তিনি নিরীশ্বরবাদী । বহু কাল ধরে, বু শতাব্দী ধরে মানুষ আরিস্টা- 
কাসের শিক্ষার প্রতি কোনে! মনোযোগ দেয়নি । 
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কিন্ত কয়েক শত বছর পরে, -ধবীষ্টাব্দ দ্বিতীয় শতকে, র্লডিয়াস 
টলেমাউস একটি বিশাল গ্রন্থ রচনা করেছিলেন__-পৃথিবী ও আকাশ 
সম্পর্কে ত্রিশখণ্ডে সম্পুর্ণ একটি গ্রন্থ গ্রশ্থের ভূমিকায় তিনি রাইন থেকে 
ভারতবর্ষ ও চীন পর্বস্ত একটি মানচিত্র দিয়েছিলেন । নক্ষত্রসমূহের 
একটি তালিকা করেছিলেন ও প্রত্যেকটি নক্ষত্রের পৃথক ঠিকানা! 
দিয়েছিলেন। বিশ্বের একটি নতুন নকৃশ! করেছিলেন এবং দীর্ঘকাল 
চিন্তা করেছিলেন এই নতুন নক্শায় পৃথিবীকে ঠিক কোথায় স্থাপন 
করবেন । 

কয়েক শত বছর আগেই আরিস্টার্কাসের মৃত্যু হয়েছে, কিন্তু 
টলেমাউন তার সঙ্গে বিতর্ক চালিয়ে গেলেন। তার তত্বের বিরুদ্ধে 
আরও নতুন নতুন যুক্তি খুঁজে পেতে লাগলেন। টলেমাউস বললেন : 
পৃথিবী চলে বেড়াচ্ছে, তাই যদি হয় তাহলে তার ফলে মেঘের চলনও 
অন্যরকম হয়ে যায়-_মেঘগুলি একই ধারে জড়ে। হয়ে ওঠে। একট! 
পাথর আকাশে ছুঁড়লে সেই পাথর আর একই জায়গায় ফিরে আসে 
না, খানিকটা পিছিয়ে এসে পড়ে। কেননা, পাথরটা যতোক্ষণ 
আকাশে ছিল সেই সময়ে নিচের পৃথিবী খানিকটা সরে গিয়েছে। 
টলেমাউস জানতেন ন1 পৃথিবীর ওপরে সবকিছু পৃথিবীর সঙ্গে সঙ্গে চলে 
এবং পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন হতে পারে না বা পৃথিবীকে ছেড়ে যেতে 
পারে না। টলেমাউস এমনি আরো অনেক সিদ্ধান্ত করলেন 
এবং শেষপর্যন্ত স্থির করলেন যে পৃথিবী অবশ্থাই একজায়গায় স্থির সয়ে 
দাড়িয়ে আছে। টলেমাউসের জবাব আরিস্টার্কান দিতে পারলেন 
না__মৃতরা কখনো কারও সঙ্গে তর্ক করে না-_কিন্তু নক্ষত্রসমূহ নিজেরাই 
তার হয়ে জবাব দিল । 

সেই একই মানমন্দিরের মধ্যে জে]াতিবিজ্ঞানীরা ধৈর্ধের সঙ্গে 
গ্রহদের গতিবিধি লক্ষ করছিলেন। তারা দেখলেন, এই গ্রহগুলি 
কখনো৷ সামনের দিকে এগিয়ে আসছে, কখনো! পিছনের দিকে "সরে 
যাচ্ছে। এই যে ব্যাপারটা তাকে সহজেই ব্যাখ্যা করা যায় যদি 
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আরিস্টার্কাসকে মেনে নেওয়া হয়," আর ব্যাখ্যা করাটা খুবই ছুরহ হয়ে 
পড়ে যদিটলেমাউসেরবক্তব্য বিশ্বাস করতে হয়। কিস্তুটলেমাউস নিবিচারে 
নিজের তত্বকে আকড়ে রইলেন। একেবারে নক্ষত্রদের "সঙ্গেই তর্ক 
জুড়ে দিলেন। তার তত্বকে খাড়া করার জন্ত তাকে আকাশের মানচিত্র 
নিয়ে ভেলকি দেখাতে হয়েছিল এবং এমন একটি মানচিত্র বসাতে 
হয়েছিল যা সম্পূর্ণ তাঁর কল্পনা! থেকে তৈরি। চন্দ্রকে তিনি 
ঘুরিয়েছিলেন পৃথিবীর চারিদিকে না হয়ে কাল্পনিক একটি বিন্দুর 
চারদিকে। অন্যান গ্রহের জন্যও তাকে অতি অদ্ভুত সব চলন তৈরি 
করতে হয়েছিল। 

এ-ধরনের ঘটন! ইতিহাসে বন্বার ঘটেছে। কেননা, যে-জিনিসের 
সঙ্গে আমর! অভ্যস্ত তাকে বিশ্বাস করাটাই আরে! সহজ । সেটাহ 
আমাদের কাছে অতীব সরল। এই সরলতার জন্যই আমরা মতি 
বিস্তারিত ও কাল্পনিক ব্যাখ)া খাড়া করতে প্রস্তুত থাকি । এমন সব 
ব্যাখ্যা যা অবলম্বন করে আমরা অশকড়ে থাকতে পারি আমাদের 
পরিচিত ও পুরনো দৃষ্টিভঙ্গি এবং আমাদের প্রাচীন রীতিনীতি ও 
বিশ্বাস। 


যাই হোক, স্ীষটপূর্ব তৃতীয় অবে আরিস্টার্কাসের কথায় ফিরে যাওয়া! 
যাক। 

তিনি ভাবতেন, নক্ষত্রগুলি কি পৃথিবী থেকে অনেক দ্বরে ? সমগ্র 
বিশ্বের মাপ কে নেবে? 

আকিমিডিন এই কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। 
আলেকজান্দ্রিয়ার কলামন্দিরে ধারা শিক্ষালাভ. করেছেন, তিনি তাদের 
একজন। বাস করতেন সিসিলির সিরাকুস-এ। বিশ্বের আকার 
সম্পর্কে তার মহান রচনাকে উৎসর্গ করেছিলেন দেশের রাজার নামে । 
বিশ্বের একটি মাপ নিন করতে চেয়েছিলেন তিনি । লিখেছিলেন : 
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“হে রাজা, এমন মানুষও আছে যার! মনে করে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালুকণার 
সংখ্যা গণনা কর! অসাধা। কিন্তু আমি চাই বালুকণার সংখ্যা গণনা 
করতে শুধু সিরাকুসের নয়, শুধু সিসিলির নয়, জনবসতিপুর্ণ ও 
জনবসতিহীন সমগ্র জগতের ।, 

তারপরে তিনি হিসেব করতে লাগলেন বালুকণার সংখ্যা কত হলে 
ত৷ দিয়ে সারা পৃথিবী ঢেকে দেওয়া চলে। শুধু তাই নয়, সারা বিশ্ব 
ভরিয়ে তুলতে হলে কত বালুকণা চাই। তিনি তখনো ভাবতেন 
তারাখচিত গম্জটি যে গোলক তৈরি করেছে সেটাই বিশ্বের সীমানা । 
তা থেকে তিনি হিসেব করলেন, সার! বিশ্ব ভরিয়ে তুলতে হলে বালুকণ। 
চাই একের পিঠে তেট্রিটি শৃন্ভ সংখ্যক। সংখ্যাটি বিরাট, কিন্ত 
অনস্তের সঙ্গে তুলনায় তা কতটুকু! 

এমন সময় আনবে যখন মানুষ আকাশের মধ্যে এতদূর পযন্ত ভেদ 
করবে যে এমনকি আলো! পর্যস্ত সেখান থেকে পৃথিবীতে পৌছতে সময় 
নেবে লক্ষ লক্ষ বছর, যে আলোর বেগ অন্য সবকিছুর চেয়ে বেশি । কিন্তু 
তখনো তাদের সামনে থেকে যাবে অনন্ত । 

কিস্ত আকিমিডিস তখনো পর্যন্ত এমন এক বিশ্বের কল্পনা করতে 
পারেননি যা অনস্ত। পৃথিবীর মাপজোক তিনি আকাশেও ব্যবহার 
করে চলেন, তা৷ সত্বেও উপলব্ধি করেছিলেন পৃথিবী ও তারার মধ্যে 
থেকে গিয়েছে বিশাল এক দৃরত্ব। 


বাঁদিকে বালুকণা, ডানদিকে একটি পর্বত। কী এক ক্ষুদ্র ও 
সংস্কীর্ণ জগতে মানুষ বাস করত সে-সময়ে। তবুও তখনই জান! হয়ে 
গিয়েছিল যে আকাশের সীমানা এক-কোটি স্টাডিয়া দুরে । আর জান। 
গিয়েছিল যে সার! জগৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালুকণায় তৈরী । 

ভিমোক্রিটাসের শিক্ষা ছিল এই যে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র অনৃষ্ঠট কণিকায় 
সবকিছু তৈরী। আকিমিডিস এই শিক্ষার কথ! জানতেন। ওই ক্ষুদ্র 
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কণিকাগুলি যে নিয়মের দ্বারা চালিত ত। আবিষ্কার করার জন্ত তিনি 
ছোট জিনিসের জগতের ছুয়ারে উপস্থিত হলেন। সেই ছুয়ার ধোল! 
বড়ে। সহজ ছিল না। এমনকি সবচেয়ে স্কারী হাতুড়ির ঘায়েও একটি 
শিলা এই সমস্ত কণিকাঁয় পরিণত হয় না। বরং জল নিয়ে কাজ 
করাটা আরে! সহজ । অতএব আকিমিডিস জলের জগতটি পর্যবেক্ষণ 
করলেন। এবং অল্পদিনের মধ্যেই আবিষ্কার করলেন যে এইজগতেরও 
আছে নিজন্ব নিয়ম। এজন্য তাকে যে লম্বা লম্বা পাড়ি দিতে হয়েছে 
তাও নয়। এইটুকু মাত্র করেছেন যে একপাত্র জলের মধ্যে নিজের 
হাতটি ডুবিয়েছেন। আর তখনই নিজেকে আবিষ্কার করেছেন আশ্চর্ধ 
এক জগতে যেখানে জিনিসের কোনো ওজন নেই। 

এই অস্বাভাবিক জগতে সবকিছুই আরো হালকা । কোনে! 
কোনো জিনিস জলের নিচে ডুবে না গিয়ে ভেসে ওঠে জলের ওপরে । 
অন্তগুলি ঝুলে থাকে জলের মাঝখানটিতে--তলদেশ ও উপরিতলের 
মধ্যে । তলদেশে গিয়ে পড়ে একমাত্র সবচেয়ে ভারী জিনিসগুলি। 
ব্যাপারটা কেন ঘটছে তা বুঝে ওঠা খুবই শক্ত হত যদি-নাআকিমিডিস 
জানতেন যে সবকিছু তৈরি হয়েছে ক্ষুদ্র ক্ষত্র অদৃশ্য কণিকায়। 

জল যে পাত্রের মধো থাকে সেই পাত্রের আকার ধারণ করে-_-তার 
কারণটা আফিমিডিস নিজের কাছে ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করলেন। এই 
যুক্তি দেখালেন যে জল তৈরি হয়েছে ওইসব ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কণিকায়, যেমন 
মানুষের ভিড় তৈরি হয়পৃথক পৃথক মানুষ দিয়ে । ভিড় যে উদ্ভানের মধ্যে 
থাকে সেই উদ্ভানে খাপ খেয়ে যায়--সেই একই নিয়মে যার দ্বারা 
চাঁলত হয়ে জল যে পাত্রের মধ্যে থাকে সেই পাত্রের আকার ধারণ 
করে। 

কাঠের একটা চিল্‌তে জলের মধ্যে ছু'ড়ে আকিমিডিন নিজেকে প্রশ্ন 
করলেন, কাঠের এই চিল্‌তে কেন জলের ওপরে ভাসছে, একটা পাথর 
কেন ডুবে যায়। তিনি সিদ্ধান্ত করলেন, যেহেতু জল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কণিকায় তৈরি অতএব ওপরের দিকের কণিকাগুলি নিচের দিকের, 
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কণিকাগুলির ওপরে চাপ দেয়। কাঠের চিল্তেটা ঠিক তার নিচের 
কণিকাগুলির ওপরে কম চাপ দেয়, যতোট। চাপ দেয় জল নিজে তার 
চেয়ে-কেননা কাঠ জলের চেয়ে হাল্কা । বেশি চাপে থাকা 
কণিকাগুলি কম চাপে থাক কণিকাগুলিকে ঠেল। মারে । অতএব কাঠের 
গায়ে লেগে থাকা কণিকাগুলির ঠেলায় কাঠ জলের ওপরে ভেসে ওঠে। 

আর কঠিন বস্ত্র যখন তার ওজনের সম-পরিমাণ জল স্থানাস্তরিত 
করে তখন সমতা! পুনঃ-প্রতিষ্টিত হয়। 

এমনিভাবে, বিভ্রান্ত অবস্থায় যখন তিনি সন্ধান করছিলেন কেন 
কোনো কোনো! জিনিস ভাসে তখনই আঁকি মিডিস সেই স্ৃত্রটি আবিষ্কার 
করলেন য1 তার নামে খ্যাত । হাজার হাজার বছর পরে, আজ, 
ইন্কুলের প্রত্যেকটি ছাত্র এই শুত্র জানে। 

গণিতে ও বলবিষ্ঠায় হুরহতম সব সমস্যার সমাধান করেছিলেন 
আকিমিডিস। তারপরে জানতে পারলেন, বহু বছর আগে এই সমস্ত 
সমস্তার অনেকগুলি সমাধান করেছিলেন ডিমোক্রিটাস। আকিমিডিস 
যখন আলেকজান্দ্রিয়ায় বাস করছিলেন তখন তিনি ডিমোক্রিটাসের 
নাম বড়ো একটা শোনেননি । কেননা প্রাচীন সেই দার্শনিকের 
পরিচিতি ছিল নিরীশ্বরবাদী হিসেবে এবং ধরে নেওয়। হত যে বিজ্ঞানীর! 
তাদের আলোচনায় তার রচনায় কোনো উল্লেখ করবেন না। 
আক্িমিডিম যখন সিরাকুসে ফিরে এলেন একমাত্র তখনই তিনি 
ডিমোক্রিটাসের গ্রন্থ পড়তে শুরু করলেন । সেই গ্রন্থে সন্ধান 
পেলেন সেই চাবিকাঠির যার প্রয়োজন তার ছিল। এই চাবিকাঠিটি 
হচ্ছে অবিভাজ্য পরমাণু সম্পকিত ভিমোক্রিটাসের ব্যবস্থা! । 

আকিমিডিন তার বন্ধু ইরাটোস্থেনিদের কাছে একটি চিঠি 
লিখেছিলেন। ইরাটোস্থেনিস রাজার পৃষ্ঠপোষকতাকে মূল্য দিভেন 
এবং ঈশ্বর-অবিশ্বাপী ডিমোক্রিটাসের শক্র ছিলেন। তিনি শুধু 
জ্যোতিবিজ্ঞানী ও দাশনিক নন, রাজার পারিষদও। এসব কথা 
আফিমিডিদ ভালোভাবেই জানতেন। কিন্তু তিনি মনে করতেন, 
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ডিমোক্রিটামের পদ্ধতি ব্যবহার করে তিনি যে অগ্রগতি লাভ করতে 
পেরেছেন ত৷ ইরাটোস্থেনিসকে জানানো তার কর্তব্য। 

তিনি লিখেছিলেন, “আমি মনে করি আপনি একজন যথার্থ 
বিজ্ঞানী ও শীর্ষস্থানীয় দার্শনিক। অতএব আপনার কাছে আমি 
ব্যাখ্যা করে বলতে চাই উপপাগ্ঠের সমাধানে একটি বিশেষ পদ্ধতি 
কতখানি কাজের হয়েছে। পদ্ধতিটির প্রথম উল্লেখ করেছেন, 
ডিমোক্রিটাস। আমি স্থির করেছি পদ্ধতিটি আমি লিখে ফেলব 
কেননা আমার ধারণা হয়েছে একাজটি করলে গণিত-বিজ্ঞানে একটি 
বড়ো রকমের কাজ করা হবে । আমার মনে হচ্ছে, আমার সমকালীনদের 
মধ্যে অনেকে এবং আমার পরবর্তারা এই পদ্ধতির সঙ্গে পরিচিত হলে 
নতুন নতুন উপপাগ্ খাড়া করতে পারবেন, যা আমার মাথায় 
আসেনি ।” 


আঁফ্িমিডিস জানতেন মিউজিম়ামের অন্ত পণ্ডিতর! তার এই চিঠি 
পড়বেন। বিজ্ঞানের স্বার্থে তাদের বিরুদ্ধে এবং প্রত্যেকের বিরুদ্ধে 
বেরিয়ে আসতে তিনি ভীত ছিলেন না। এইভাবেই তিনি সবসময়ে 
কাজ করতেন। তার কোনো কোনো কাজে হিসেবের ভিত্তি হিসেবে 
তিনি এমন কোনো তত্বকে গ্রহণ করতেন যা আলেকজান্দ্রিয়ার সকল 
জ্ঞানী ব্যক্তি অগ্রান্থ করেছেন । " 

সে-সময়ে তিনি যা বলেছিলেন তা এই : “সামোসের আরিস্টার্কাস 
একটি রচনা লিখেছেন যাতে কতকগুলো অনুমান রয়েছে, এই সমস্ত 
অনুমান থেকে এই সিদ্ধান্ত টান। যায় যে আমরা যতোটা অনুমান 
করেছি তার চেয়েও এই জগং বন্ুগুণ বড়ো । আরিস্টার্কাস মনে 
করতেন, নক্ষত্রপমূহ ও সূর্য অনড় এবং পৃথিবী সূর্যের চারদিকে 
ঘুরছে । 

অতএব ডিমোক্রিটাসের পথই হয়ে উঠেছিল বিজ্ঞানের প্রধান 
রাজপথ। এই পথ ধরেই অগ্রসর হয়েছিলেন প্রাচীন জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ছুই মনীষী-_মরিস্টার্কাস ও আকিমিডিন। 
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কিন্ত আকিমিডিস শুধু বিজ্ঞানী' ছিলেন না। উপরন্ত ছিলেন 
ইঞ্জিনিয়ার। তার সময়ে ইঞ্জিনিয়ারিং ও কারিগরিকে একজন 
বিজ্ঞানীর পক্ষে সম্মানজনক কাজ বলে মনে করা হত না। কারিগরি 
নিয়ে সময় নষ্ট করার জন্ঠ প্লেটো তার বন্ধু আর্কাইটাসকে তিরস্কার 
করেছিলেন । আর্কাইটাস এমন এক কাঠের পায়র৷ তৈরি করেছিলেন 
য৷ প্রকৃতই উড়তে পারত | প্লেটো৷ মনে করতেন, এসব কাজ একজন 
দার্শনিকের পক্ষে অনুপযুক্ত । কারিগরিট1 নিতান্তই একট! হাতের 
কান্স মাত্র, হাতের কাজ যারা করে তাঁরাই কারিগরি নিয়ে মেতে 
থাকুক। এক্ষেত্রে আকিমিডিম প্লেটোকে অমান্ত করেছিলেন । 
কারিগরিকে যথার্থ বিজ্ঞান করে তোলার জন্য তিনি যথাসাধ্য 
করেছিলেন। 

কারিগরির কাগুকারখানা দেখে লোকে হতভম্ব হয়ে যেত এবং 
কিছুই বুঝতে পারত না। একটা হাতলের ওপরে সামান্য একটু চাপ 
দিয়ে বিশাল একটি ওজন তোল যাচ্ছে, এব্যাপারট। তাদের কাছে 
অলৌকিক মনে হত-_-যেন ম্যাজিক। তারা ভাবত প্রকৃতির নিয়মের 
বিরুদ্ধে হাতলটা কাঞজ্জ করছে । 

আফিমিডিস হাতলের নিয়ম আবিষ্কার করেছিলেন এবং হাতেকলমে 
দেখিয়েছিলেন, অলৌকিক শক্তি নয়, প্রকৃতির নিয়মই কাজ করছে। 

আর্কাইটাসের মতো চলস্ত খেলনা! তৈরি করেননি আকিমিডিস। 
তিনি নির্মাণ করেছিলেন প্রকৃত যন্ত্র । তাম! দিয়ে একটি জ্যোতিষিক 
গোলক তৈরি করেছিলেন ষেটি একটি লুকায়িত জলচালিত মোটরের 
সাহায্যে চালিত হতে পারত। গোলকটি যখন চলত দর্শকর1 দেখতে 
পেত ভোরবেলা ্ূর্ধ কি-ভাবে চন্দ্রের স্থান গ্রহণ করে, গ্রহণের সময়ে 
চন্দ্র কি ভাবে পৃথিবীর ছায়ার আড়ালে চলে যায়, এবং গ্রহগুলি 
কিভাবে আকাশে ঘুরে বেড়ায়। 

আলেকজান্দ্রিয়ায় থাকার সময়েই তিনি পেঁ-কলের উন্নতিসাধন 
করেছিলেন। পেঁচকল হচ্ছে একটি মিশরীয় যন্ত্র ঘা দিয়ে ক্ষেতে, 
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সেচ দেওয়া চলে। পরবর্তী কালে আকিমিডিসের গেঁচকঙ্গ খনিতে 
বসানো হয়েছিল। স্পেনের খনি-কর্মীরা প্রায়ই * মাটির নিচে 
জলম্োতের সামনে পড়ে যেত। ঢালু খাদের মধ্যে জলকে ঘুরিয়ে 
দিয়ে জলশ্রোতের তীব্র প্রবাহকে তার! হাস করত। আকিমিডিসের 
পেঁচকলের সাহায্যে তারা সমস্ত জল নিষ্াশিত করতে পারতো ৷ 

আকিমিডিস একটি বই লিখেছিলেন যাতে দেখানো হয়েছিল 
বাড়ির খু'ঁটিগুলিকে যে-ওজন ধরে রাখতে হয় সেই ওজন হিসাব 
করার উপায়। গৃহনির্মাণে এটি ছিল একটি গুরুত্বপূর্ণ সাহায্য । 

সেইসব দিন আর ছিল না যখন যে-কোনে। ছুতোর মিস্ত্রী একটা 
জাহাজ বানাতে পারত । 

আকিমিডিস যেখানে থাকতেন সেই সিরাকুসে বন্দর ছেয়ে থাকত 
জাহাঞ্জের বহরে। সেই জাহাজে থাকত ঢাকা ডেক, গ্যালারি, 
ব্যায়ামচর্চার কামরা, ডেকের উপরে উচু গম্বুজ -যেমন দেখা যায় নগরের 
প্রগীরের ওপরে । এমনি একটি জাহাজ নির্মাণ করতে হুলে পাকা 
ইঞ্জিনিয়ার হওয়া চাই। আর যখনই কোনে! ইঞ্জিনিয়ারের ওপরে 
এমনি একটি জাহাজ নির্মাণ করার ভার পড়ত, সে আঙ্কিমিডিসের সঙ্গে 
পরামর্শ করত ৷ 

শোন। যায়, একবার একজন ইঞ্জিনিয়ার এত বিশাল একটি জাহাজ 
নির্মাণ করেছিলেন যে তাকে জলে ভাসানো যাচ্ছিল না। সিরাকুসের 
সমস্ত লোককে ডেকে এনে জাহাজ-টানার কাজে লাগিয়ে দেওয়া হুল, 
তবুও জাহাজ এতটুকুও নড়ল না। তখন সাহায্যের অন্ত তার! গেল 
আকিমিডিসের কাছে। আফিমিডিসের কাছে এটা কোনো! নতুন 
সমস্যা নয়, কেননা তিনি তার আগেই লিভারের নিয়ম আবিষ্কার 
করেছেন। জাহাজ নড়ানো আর বেশি কথা কি, তিনি নাকি 
বলেছিলেন, “লিভার বদাবার একটি ব্যবস্থা যদি করে দিতে পারো 
তাহলে আমি এই জগতটাকেই নড়িয়ে দিতে পারি।ঠ 

তখন তিনি সেই জাহাজের চারদিকে তৈরি করলেন লিভার ও 
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ব্লকের বিরাট ব্যবস্থা। তারপরে একশো! জোড়া হাত রশিতে টান 
লাগাল আর সেই জাহাজ মন্ণভাবে পিছলে পিছলে গিয়ে পড়ল 
নদীতে । এই আশ্চর্য ব্যাপার দেখে সিরাকুসের রাজা হিয়েরো বলে 
উঠলেন, 'আমি হুকুম জারি করছি, এখন থেকে আফিমিডিস ঝা বলবে 
তাই বিশ্বাস করতে হবে । 

একসময়ে লোকে গালভরা গল্প বলত হারকিউলিস সম্পর্কে এবং 
পৃথিবীকে যে নিজের কাধের ওপরে ধরে রেখেছে সেই আযাটলাস 
সম্পর্কে। এখন তারা বলতে লাগল টাইটানদের সম্পর্কে নয়, তার 
বদলে আকিমিডিন সম্পর্কে । 

রাজ! এক স্তাকরাকে ডেকে পাঠিয়ে নিজের জন্য একটি সোনার 
মুকুট তৈরি করতে দিলেন। কিন্তু তার ভয় ছিল স্টাকর! হয়তো 
ঠকাবে এবং মুকুটের মধ্যে সোনার বদলে কিছুটা রুপো চালিয়ে দেবে। 
ব্যাপারট। যাতে ধরতে পারা যায় সেজন্য তিনি একট! কিছু ব্যবস্থা 
করতে চাইলেন, অতএব ডেকে পাঠালেন আফিমিভিসকে । এই সমস্থ 
নিয়ে আফিমিডিস দিনরাত্রি ভাবতে লাগলেন। সবসময়েই ভাবছেন-_ 
টেবিলে খেতে বসেছেন, তখনো ; রাস্তায় বেড়ীতে বেরিয়েছেন, তখনো ; 
টবে গা ডুবিয়ে সান করছেন, তখনো! । শোন যায়, যখন তিনি সান 
করছিলেন তখনই সমস্তার সমাধান তার মাথায় এসে যায় আর উলঙ্গ 
অবস্থাতেই বাড়ির দিকে ছুটতে থাকেন আর চিৎকার করতে থাকেন, 
“ইউরেক1! আমি পেয়ে গিয়েছি? | 

তিনি লক্ষ করেছিলেন, তিনি যখন জলের টবে আস্তে আস্তে গ৷ 
ডুবোচ্ছিলেন, কিছুটা জল টবের কিনারের ওপর দিয়ে উপচে পড়েছিল । 
এ থেকে তার মাথায় একট! চিস্তা এসে গেল। কানায় কানায় জলে 
ভণ্তি একটা গামলার মধ্যে রাজার মুকুটের ঠিক সমান ওজনের একতাল 
সোনা তিনি ডোবালেন। কিছুটা জল গামলার কিনারের ওপর দিয়ে 
উপচে পড়ল। লোনার তাল জলের মধ্যে ঠিক তার সমান আয়তন বা 
আকারের জায়গ। দখল করে নিয়েছে । মুকুটটি যদি খাটি সোনার হয় 
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তাহলে এই যুকুটটির বেলাতেও একই ব্যাপার হওয়া উচিত। কিন্ত 
আফ্িমিডিস যখন মুকুটটি জলভতি গামলার মধ্যে ডোবালেন তখন 
আরো বেশি পরিমাণ জল উপচে পড়ল। তার মানে, সোনার তাল 
যতোখানি জল সরাচ্ছে তার চেয়ে বেশি সরাচ্ছে রাজার মুকুট । তার 
কারণ, রাজার মুকুটের আয়তন বা আকার আরও অধিক। রুপো 
সোনার চেয়ে হাল্কা, রাজার মুকুটে এই রুপো। সোনার সঙ্গে মেশানো 
হয়েছে। 


পরীক্ষাকার্ধটি আকিমিডিস বারে বারে করে দেখলেন। প্রতি 
বারে একই ফল পাওয়া গেল। রুপো মেশানো মুকুটটি প্রতি বারেই 
বিশুদ্ধ সোনার তাল যতোট! জল সরায় তার চেয়ে বেশি জল সরাতে 
লাগল। সবাই অবাক হয়ে গেল, সবচেয়ে বেশি সেই স্্যাকরা। সে 
ছিল অতি দক্ষ কারিগর, সে ভেবেছিল সে যে সোনার সঙ্গে রপো 
মিশিয়েছে সেটা কেউ ধরতে পারবে না। 

সাধারণ লোকেরা-_বিজ্ঞানের বিষয়ে যাঁরা কিছুই জানত না__তারা 
ভাবল এটা একধরনের রূপকথা । বনু বছর পরে বিজ্ঞানে অজ্ঞ একই 
ধরনের লোকের! নিউটনের আপেল সম্পর্কে একই ধরনের কথা বলেছিল। 
নিউটনের আপেল গাছ থেকে মাটিতে পড়েছিল এবং এথেকে নিউটন 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়মের স্থত্র লাভ করেছিলেন। 

রোমানরা যখন সিরাকুস আক্রমণ করল, স্বদেশকে রক্ষা করার জন্তা 
আকিমিডিস তার বিজ্ঞান ব্যবহার করলেন। এ-বিষয়ে এত্তিহাসিক 
পলটার্ক বা লিখে গিয়েছেন তা এই : 


মার্সেলাস তার সমগ্র বাহিনী নিয়ে সিরাকুসের দিকে এগিয়ে 
এলেন। তীর হুকুমে আটটি বড়ো জাহাজ শেকল দিয়ে বেঁধে নেওয়া 
হল আর সেগুলির ওপরে রাখা হল বর্শা ও পাথর নিক্ষেপ করার জন্থা 
একটি ইঞ্জিন। সেগুলিকে নিয়ে আসা হল নগরের একেবারে পাচিল 
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পর্যন্ত । মার্সেলাস ধরে নিয়েছিলেন যে তার এই অভিযান .সফল হবে, 
কেননা এই অভিযানের জন্ঠ তিনি অনেক যত্বের সঙ্গে বেশ বড়ো! 
আকারে প্রস্তুত হয়ে ছিলেন এবং এক্ষেত্রে তিনি খ্যাতিমান পুরুষ । 

কিন্ত আকিমিডিস ও তার যন্ত্রের কাছে এট ছিল তুচ্ছ ব্যাপার 
মাত্র । রাজ! হিয়েরো যথেষ্ট সময় থাকতেই বুঝতে পেরেছিলেন 
বলবিষ্ঠার দাম ও গুরুত্ব কতখানি। যথেই্&ই সময় থাকতেই 
আকিমিডিলকে তিনি নান! ধরনের যন্ত্র বানিয়ে রাখতে বলেছিলেন 
য। দিয়ে অবরোধের সময়ে আত্মরক্ষা ও আক্রমণ উভয় কাজই সম্পন্ন 
হতে পারে । এতদিনে সিরাকুসের লোকের কাছে সেই সব যন্ত্র ও 
তাদের আবিষ্কারকের প্রয়োজনীয়তা প্রমাণিত হল। 

রোমানরা যখন দু-দ্দিক থেকে নগর অবরোধ করল সিরাকুসের 
অধিবাসীর। ভয় পেয়ে গেল। ভয় থেকে তারা হয়ে গেল নিবাক, 
তারা বিশ্বাম করতে পারছিল ন যে এমন দুর্ধর্ষ শক্তি প্রতিরোধ কর! 
সম্ভব। আর ঠিক এমনি সময়ে আকিমিডিস তার যন্ত্র চালু করে 
দিলেন। বিভিন্ন ধরনের তীর ও অন্বাভাবিক আকারের পাথর প্রচণ্ড 
আওয়াজ তুলে অস্বাভাবিক হিংশ্রতায় শক্রর পদাতিক বাহিনীর মধ্যে 
এসে পড়ল । এমনই শক্তি এই আঘাতের যে কোনে কিছুতেই প্রতিহত 
হয় না। সামনে যা কিছু পড়ল্গ এই আঘাতে গুঁড়িয়ে গেল এবং 
শত্রুপক্ষের বাহিনী ছত্রখান হয়ে গেল। 

ইতিমধ্যে নগরের পাঁচিল থেকে জাহাজগুলির ওপরে বেরিয়ে এল 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লাঠি। কতকঞ্চলি জাহাজ ডুবল লাঠিগুলি থেকে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ওজন সেই সমস্ত জাহাজের ওপরে পড়ার কলে। অন্ত 
জাহাজগুলিকে তারা লোহার হাত বা সারসের ঠোটের মতো ঠোট দিয়ে 
শৃন্তে তুলে নিল, ডগার দিক থেকে খাড়া করে ঝুলিয়ে সমুদ্রের নিচে 
ভূবিয়ে দিল। | 

 মার্সেলাস যে যন্ত্রটি জাহাজগুলির ওপরে স্থাপন করেছিলেন, যে 

যন্ত্রটি তিনি নগরের পাঁচিলের কাছে নিয়ে আসতে চেয়েছিলেন, তার 
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নাম “সাম্বুকা। যন্ত্রটকে কাছাকাছি নিয়ে আসার কোনো সুযোগই 
পাওয়া গেল না। কেননা, পাঁচিলের পিছন থেকে দশ ট্যালেন্ট 
ওজনের একটা পাথর এসে পড়ল। তারপরে আরো একটা । তারপরে 
আরো! একটা । প্রচণ্ড আওয়াজ তুলে আর প্রচণ্ড জোরে সেগুলি 
যন্ত্রটির ওপরে এসে পড়ঙ্গ আর বলটু ও জোড় সমেত যন্ত্রটি ভেঙে চুরমার 
হয়ে গেল। 

মার্সেলাস তো৷ একেবারে হতভম্ব। তক্ষুনি দিদ্ধান্ত করলেন যে 
অবিলম্বে পিছনে হটে যেতে হবে। সৈন্যদের হুকুম দিলেন যুদ্ধ থেকে 
ক্ষান্ত থাকতে । কিছুটা দূর পর্যন্ত তারা হটে যেতে পারল। কিন্তু 
তীরগুলি পিছনে পিছনে ছুটে এসে তাদের ঘায়েল করতে লাগল। 
পদাতিক বাহিনীর বিরাট ক্ষতি হয়ে গেল। বনু জাহাজ ধ্বংস হল। 
অথচ মার্সেলাসের সৈন্তরা শত্রুপক্ষের কোনোই ক্ষতি করতে পারল না'। 
আঁকি মিডিসের অধিকাংশ যন্ত্র ছিল নগরের পীঁচিলের পিছনে । মনে হতে 
পারত রোমানরা ষেন দেবতাদের সঙ্গে লড়াই করছে, তাদের ছুর্ভাগ্যের 
আর শেষ নেই, শত্রুদের এমনকি চোখের দেখাটুকুও দেখতে পাচ্ছে 
না। 

নিজের কারিগর ও যন্ত্রবিদদের কাছে তামাসা করে মার্সেলাস 
বললেন, এই অঙ্কবিদের সঙ্গে লড়াই এবারে বন্ধ করা উচিত। দেখে 
মনে হচ্ছে কেউ যেন আমাদের জাহাজগুলি নিয়ে তোল! আর ছোড়ার 
খেলায় মেতেছে, ব্রিয়ারয়েসের মতো । আর আমাদের দিকে এতবেশি 
তীর ছু'ডছে যে পুরাণের একশো-হাতওল! দৈত্যরাও এতটা পারত না। 

তার বিবরণে প্লটার্ক বিজ্ঞানের শক্তিকে এবং একশো -হাতওল৷ 
দৈত্য ব্রিয়ারয়েসের চেয়েও ক্ষমতাবান যে অঙ্কবিদ তাকে তারিফ 
করেছেন। কিন্তু গুটার্ক একথা বুঝতে পারেননি যে আফিমিডিসের 
ক্ষমতার উৎস শুধু বিজ্ঞান নয়, তার গেয়েও বেশি । তার হাতের সংখ্যা 
একশো! নয়, হাজার স্থাজার। নিজের নগরকে তিনি রক্ষা করেছিলেন 
সকল জনগণের সঙ্গে হাত মিলিয়ে। এই কারণেই তিনি হয়ে 
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উঠেছিলেন দৈত্য। প্লেটোর যথার্থ অন্ুগামীর মতো তিনি রাষ্ট্রের 
আত্মাকে স্থাপন করেছিলেন রাষ্ট্রেম দেহের বিরুদ্ধে। রাষ্ট্রের আত্ম। 
হচ্ছে রাজা ও সেনাপতিরা, দার্শনিক ও পণ্ডিতরা-_তারাই সবার ওপরে 
শাসনকর্তা। আর জনগণ হচ্ছে শুধুই দেহ__আত্মার বশীভূত । 

কিন্ত বিজ্ঞজানীকে কি আর জনগণ থেকে ও মনুষ্যজাতি থেকে 
বিচ্ছিন্ন করা যায়? আকিমিডিস ছিলেন সিরাকুসের নাগরিক, যে 
জনগণ নগরটি নির্মাণ করেছিল তাদের বংশধর । ইতিহাসে তাদের 
নাম থাকেনি । কিন্তু তারা ও তাদের আপনজনেরাই শ্রম দিয়ে নির্মাণ 
করেছিল ঘরবাড়ি ও রাস্তাঘাট, বাধ ও জাহাজে, ফলের বাগান ও 
আঙ্রক্ষেত। আর আকিমিডিন এদেরই বাঁচিয়েছিল। হাজার হাজার 
হাত তৈরি করেছিল আকিমিডিসের যন্ত্র, আঞ্রিমিডিসের অনেক আগে 
হাজার হাজার মন চিন্তা করেছিল লিভার ব্লক ও ভারসাম্যের 
নিয়ম নিয়ে। 

তার বিবরণের শেষে প্ুটার্ক বলেছেন কেমনভাবে দীর্ঘকাল অবরোধ 
করে রাখার পরে রোমানরা সিরাকুন দখল করতে পেরেছিল। তাদের 
সাহায্য করেছিল বিশ্বীমঘাতকরা। তাদের পক্ষে তারা পেয়েছিল 
ধনবাঁনদের, আক্কিমিডিন ও অবরুদ্ধ নগরের অন্ঠান্ত নেতা জনগণের যে: 
দলের অস্তভূক্ত ছিলেন সেই দলের শক্রর1। 

রোমান সৈম্তরা নগরের মধ্যে হানা দিল। ভয়ংকর প্রতিশোধ নিল 
তারা নগরের অধিবাসীদের ওপরে । আকিমিডিসকেও খুঁজে বেড়াল। 
বখন খুজে পেল তিনি বালির ওপরে নকশা আঁকছিলেন, গণিতের 
কোনে। সমন্ার সমাধান করছিলেন। সৈশ্তদের দেখে চিৎকার করে 
বলে উঠলেন, 'দাবধান, আমার ছবি যেন নষ্ট ন! হয় নিজের সম্পর্কে 
সবকিছু তখন ভুলে গিয়েছিলেন, ভাবছিলেন শুধু বিজ্ঞান সম্পর্কে । 
কিন্ত ভার ছবি নিয়ে সেই অজ্জ রোমান সৈন্যদের কতটুকু আর 
মাথাব্যথা! নিজের ছবিকে বাঁচাবার জন্য আফিমিডিস সেই ছবির ওপরে 
উপুড় হয়ে পড়লেন। সেই অবস্থাতেই রোমান সৈন্যরা! তাকে হত্যা করল। 
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সিরাকুস রোমের অধীনে চলে গেল। রোমানর! বিশেষভাবে নজর 
রাখল আকিমিডিসের নাম তার স্বদেশে কখনে। যেন উচ্চারিত না হয়। 
কেননা আকিমিডিস ছিলেন তাদের চরমতম শক্র! আক্কি'মডিসের 
কবরের ওপরে আগাছা জন্মে গেল। ্‌ | 

রোমান লেখক ও রাষ্ট্রনেতা সিসেরে৷ বলেছেন বন্ছ বছর পরে কেমন- 
ভাবে তিনি আকিমিডিসের কবর খু'জে পেয়েছিলেন । 

“সিসিলিতে থাকার সময়ে আমি সিরাকুসে আকিমডিসের কবর 
সম্পর্কে জানবার জন্য কৌতুহলী ছিলাম। কিন্তু খোজখবর করতে 
গিয়ে দেখি, স্থানীয় লোক এ-সম্পর্কে এতই কম জানে যে কেউ কেউ 
বেশ জোর দিয়েই বলল যে আফ্িমিডিসের কবরের কোনো চিহ্নই এখন 
আর নেই। আমি কিন্তু কিছুতেই হাল না! ছেড়ে আমার অনুসন্ধান 
, চালিয়ে যেতে লাগলাম এবং শেষপর্যস্ত আগাছায় ও ঘাসে ঢাক! তার 
কবরের ফলকটি খুঁজে পেলাম । আমি আগেই জানতে পেরেছিলাম এই 
ফলকের ওপরে খোদাই কর আছে কয়েকটি কবিতা এবং কবিতার নিচে 
একটি গোলক ও নলের ছবি। এই স্ৃত্র ধরেই ফলকটি খু'জে পেয়েছিলাম। 

সিরাকুসের তোরণের বাইরে গিয়ে আমি দেখলাম, চারদিকে খোলা 
মাঠ আর তার মধ্যে ছড়ানে। ছিটানো৷ অনেকগুলি কবর। তন্নতন্ন 
করে আমি খু'ঁজলাঁম, শেষকালে পেয়ে গেলাম আগাছ! থেকে অল্প একটু 
বেরিয়ে আশা ছোট একটি গন্ুজ। তার ওপরে আকা রয়েছে একটি 
গোলক ও নলের ছবি, যা আমি খু'ঁজছিলাম। 

সিরাকুসের যে-সব লোক আমার সঙ্গে এসেছিল তাদের আমি সঙ্গে 4 
সঙ্গেই জানিয়ে দিলাম-কবরের যে ফলকটির সামনে আমরা দাড়িয়ে 
আছি তা নিঃসন্দেহে আকিমিডিমের। তারপরে লোকজন ডেকে যখন 
আগাছা কেটে ফেলা হল, পুরো ফলকটি আমরা দেখতে পেলাম। 
তার একেৰারে তলার দিকে কিছু লেখা খোদাই কর! রয়েছে--কবিতার 
লাইন। কালের প্রভাবে কয়েকটি লাইন একেবারেই অস্পষ্ট, কয়েকটি 
লাইন একেবারেই লুপ্ত। 
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দেখা যাচ্ছে, গ্রীসের সবচেয়ে গৌরবমণ্ডিত নগরগুলির অন্ততম 
এই যে সিরাকুস, যেখান থেকে জগৎ এতজন মনীষীকে পেয়েছে, 
সেখানকার মানুষ জানেও না সেই মনীষীদের মধ্যে যিনি উজ্জ্বলতম 
প্রতিভা তিনি কোথায় সমাধিস্থ রয়েছেন । 

সিরাকুসে আফ্কিমিডিসের স্মৃতিটুকুও মুছে ফেলতে সমর্থ হয়েছিল 
রোমানরা। তাদের মহান বিজয় উপলক্ষে তারা উৎসব করেছিল । 
কিন্তু পৃথিবী থেকে তাদের বিজয় মুছে গিয়েছে। আকিমিডিসের 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারগুলি বেঁচে আছে। যখনই কোনে জাহাজনির্মাত। 
একটি জাহাজ নির্মাণ করে, প্রাচীন জাহাজনির্মাণকারী আকিমিডিসের 
সাহায্য তাকে নিতেই হয়। যারা গৃহ নির্মাণ করে তাদের অবশ্যই 
ব্যবহার করতে হয় তার আবিষ্ষারগুলি। যারা যন্ত্র উৎপাদন করে 
তাদের তো লিভারের নিয়ম বাদ দিয়ে চলারই উপায় নেই। 

এই মহান ইঠ্রিনিয়ার এখনো জনগণকে যুদ্ধের সময়ে তাদের 
মাতৃভূমি-রক্ষায় লাহায্য করেন, যেমন সাহায্য তিনি করেছিলেন নিজের 
মাতৃভূমি-রক্ষায়। 


৭। মানুষের হাতে মৃত জিনিলের প্রাণসঞ্চার 


আকিমিডিস নিহত হয়েছিলেন। কিন্তু অন্ত ইঞ্রিনিয়ার ও 
বিজ্ঞানীরা তার কাজ চালিয়ে গেলেন, প্রকৃতির অন্ধ শক্তিগুলি নিয়ন্ত্রণ 
করতে শিখলেন । 

এইসব বিজ্ঞীনীর রচনাতেই মামর। পাই হাওয়া-কল ও পাম্পের 
প্রথম বর্ণনা । বাঁধ তুলে জলক্সোতের গতিপথ বন্ধ করা৷ হল, আর 
জলকে বাধ্য কর! হল উঁচু দিকে প্রবাহিত হতে। তারপরে স্থাপন করা 
হল হাওয়া-কল ও জল-চাকা। বাঁধের জল ব্যবহার করে মিলের চাকা 
ঘোরানে। হল। আর চাকা যখন ঘুরতে লাগল, জলের ছিটে উঁচু হয়ে 
উঠল স্তপ্তের আকারে-_ধাতাকলের পোইয়ের সঙ্গে যুক্ত হল মিলের 
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চাঁকার উল্লসিত গান। আগেকার হস্তচালিত ধাতাকল থেকে পেধাইয়ের 
যে একঘেয়ে আওয়াজ পাওয়া যেত তার সঙ্গে এই শব্দের কতই না 
তফাৎ! 

মেয়ের বলল; “পুরন! ধরনের হাতে-চালানে! কলে আমর। বহুকাল 
ধরেই দাসীগিরি করেছি। এবারে জলদেবীরা আমাদের হয়ে কাজ 
করুক ॥ | 

অন্য এক ভাবেও জল ব্যবহার কর! হচ্ছিল। প্রথম শোষণ-পাম্প 
ও পাইপ স্থাপন করা হল। এই পাম্প ও পাইপের কাজ সম্পূর্ণভাবেই 
নির্ভর করত লিভারের নিয়মের ওপরে । পাম্প করে জল ওঠানো! হত 
আর সেই জল দিয়ে নেভানো৷ হত আগুন, জল রূপান্তরিত হত বাম্পের 
মেঘে। 

এমনিভাবে জল মানুষের বশে এল। 

কিন্তু বাম্পও কি তাই ? আর বাতাস? 

বাতাস তো বহুকাল ধরেই ব্যবহৃত হয়ে আঁসছে জলের মধ্যে দিয়ে 
পালতোলা নৌকে। চালাবার জন্য। কিন্তু বাম্পকে তখনো পর্যন্ত 
একেবারেই পোষ মানানো! যায়নি । এবারে মানুষ চেষ্টা করল বাম্পকে 
নিয়ন্ত্রণে আনতে এবং বাম্পকে দিয়েও কাজ করিয়ে নিতে। 

আলেকজান্দ্রিয়ার বিজ্ঞানী হিরো করলেন কি, এক কেটলি জল 
আগুনের ওপরে বসালেন, কেটলির মুখ এত শক্তভাবে বন্ধ করে দিলেন 
যে একফৌট1 জলেরও বেরিয়ে আসার পথ থাকল না। বাম্প বেরিয়ে 
আসতে পারত নিদিষ্ট পথ ধরে- পাত্রের বাইরের টিকে পেচানো৷ ছুটি 
তামার নলের মধ্যে দিয়ে। এই ছুটি নলের মধ্যে বাম্প ছুটত প্রচণ্ড 
থেকে প্রচণ্ডততর বেগে। এই যাস্ত্রিক আয়োজনটি হিরো অন্ত 
বিজ্ঞানীদেরও দেখিয়েছিলেন। তারা! সকলেই বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করলেন। নল থেকে আওয়াজ বেরিয়ে আসছে আর হিস্-হিস্‌ ও শিস 
দেবার মতো। আওয়াজ বেরিয়ে আসছে- সঙ্গীতের স্থুর তোল! এই খেলনা 
দেখে সকলেই মজা! পেলেন। তখনকার মতে৷ খেলনাই বটে, কিন্তু এই 
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খেলনাই ছিল বাম্পীয় ইঞ্জিনের অগ্রদূত-_ছু-হাজার বছর পরে যে বাম্পীয় 
ইঞ্জিনকে বাতাসের চেয়েও বেগে মানুষকে বহন করতে হয়েছিল। 

বাম্পের অদৃশ্য ও অস্থির কণিকাগুলিকে হতে হয়েছিল মন্ুষ্যুজাতির 
সবচেয়ে বিশ্বস্ত দাস, তাকে মুক্ত করতে হয়েছিল সমস্ত রকমের 
বিরক্তিকর খাটুনি থেকে। তার হয়ে তারা খনন করে, বোনে, খনি 
থেকে সোনা তোলে, লোহা! ঢালাই করে। বাম্পীয় শক্তির সাহায্য 
নিয়ে মানুষ অনায়াসেই বাম্পীয় পোতে ভূ-গোলককে চকর দিতে 
পারবে। হিরো তার এই নতুন-পাওয়া শক্তিকে ব্যবহার করেছিলেন 
শুধুমাত্র পুতুল-খেলার মৃত্িগুলি নড়াবার জন্ত নয়। আরো একটি 
বাম্পচালিত যাল্ত্রিক ব্যবস্থাপনার চতুর উদ্ভাবনা করেছিলেন। এই 
ব্যবস্থাপনায় মন্দিরের দরজা খুলে যেত। লোকে ভাবত দরজ। বুঝি 
ম্যাজিকের মতো আপনা থেকে খুলে যাচ্ছে। 

বিজ্ঞান আবিষ্কার করতে শুরু করেছিল কিসে ভালো হয়-_যাঁকে 
মনে হচ্ছে নিষ্প্রাণ তার মধ্যে প্রাণসঞ্চার। 


৮। ভাগ্যের সঙ্গে পাঞ্জ। 

মানুষ বিরাট ছিল, তার বিচারবুদ্ধি প্রবল ছিল। কিন্তু তখনই 
যদি প্রকৃতির ওপরে তার বিজয় নিয়ে উৎসব কর! হত তাহলে সেটা 
বড়ো তাড়াতাড়ি হত। আসলে তার বিজয়ের স্তরতিগান হচ্ছে 
সেই বিরাটের- অর্থাৎ খোদ মানুষের-_ছুঃখ ও যন্ত্রণা ভোগের গানে 


ধুয়ে মাত্র। 
পূর্ব তৃতীয় শতকে রোড দ্বীপের বন্দরে সূর্য-দেবতার একটি 


মি স্থাপিত হয়েছিল। বোঞ্জে তৈরী ূর্ধদেবতার এই বিশাল মূৃতিটি 
তৈরি করতে রোড -এর শিল্পীদের কুড়িবছর সময় লেগেছিল। মুভিটি 
মানুষের চেয়ে কুড়িগুণ বড়ো। এটিকে মনে করা হত বিশ্বের সাতটি 
বিস্ময়ের একটি । ফন্ত পৃথিবীর সামান্৷ একটু কম্পনের ফলেই মু্তিটি 
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পড়ে গিয়ে টুকরো! টুকরে! হয়ে যায় এবং ব্রোঞ্জের বিশাল এক ধ্বংসস্ৃপ 
ছাড়া কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। দু-শে! উট লেগেছিল সেই ধ্বংসত্ভূপ 
সরিয়ে নিয়ে যাবার জন্ত। | 
প্রকৃতিকে আয়ত্তে আনতে মানুষের তখনো বছ বাকি । 
সে ভাগ্যের সঙ্গে পাপ্তা লড়তে চেয়েছিল। প্রাচীন রীতিনীতি 
ভেঙে দিয়েছিল। পূর্বপুরুষদের প্রাচীন অন্ুশাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছিল। কিন্তু বংশধরদের ওপরে পূর্বপুরুষদের-_জীবিতদের ওপরে 
মৃতদের_ আধিপত্য থেকে গিয়েছিল। প্র-পিতামহদের অনুশাসনের 
প্রতি অনুগত থেকে এথেনীয়রা আনাক্সাগোরাসকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিল, 
আরিস্টটলের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ এনেছিল যে আরিস্টটল 
দেবতাদের অপমান করেছেন, আরিস্টটল লাইসিয়াম ত্যাগ করেছিলেন 
কিন্ত এথেনীয়র! তার অন্নুপস্থিতিতেই তার বিরুদ্ধে মৃত্যুদণ্ড জাহির করে 
রেখেছিল-এমনকি যখন তিনি সেখানে ছিলেন না তখনো। 
আরিস্টার্কাসকে তারা এই বলে অভিযুক্ত করেছিল যে আরিস্টার্কাস 
নিরীশ্বরবাদী, কেনন! তিনি “বিশ্বের হৃৎপিণুকে স্থানচ্যুত করেছিলেন? । 
গ্রীক গণতন্ত্রের সেরা দিনগুলিতে যে-কোনো দার্শনিক খুশিমতো 
শিক্ষা দিতে পারতেন ও চিস্তা করতে পারতেন। কিন্তু এই দ্রিনগুলি 
শেষ হয়ে গিয়েছিল। মিশরে, সিরিরায় ও ম্যাসিডোনিয়ায় শাসন 
করতেন রাজা, জনগণ নয়। রাজার কর্মচারীরা ও ডেপুটির! শক্ত হাতে 
ধনী বণিকদের ও মছাজনদের ক্ষমতা রক্ষা করতেন। এই ক্ষমতাকে 
স্কু্ করার মতো! কিছু ঘটলে তাকে অপরাধ হিসেবে জ্ঞান করা হত 
এবং নির্মমভাবে শাস্তি দেওয়া হত। কাজেই এটা অবাক হবার মতো 
ব্যাপার নয় যে স্বাধীনভাবে চিস্তাশীল যে-কোনো ব্যক্তির বিরুদ্ধে 
নিরীশ্বরবাদের অভিযোগ আনা হত। লোককে বলা! হত, দেবতাদের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে যারা যাচ্ছে তাদের জন্ত কঠোর শাস্তি তোলা থাকত। 
রোড্স-এ আরো একটি মৃতি ছিল, লাওকোওয়েনের। 
লাওকোওয়েন ছিলেন ই্রোঞ্জান পুরোহিত। ছিলেন দেবতাদের দাস, 
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তবুও তাদের একটি অন্ুশাসনের বিরুদ্ধে বাবার দাহন দেখিয়েছিলেন । 
শাস্তি হিসেবে ছুটি বিশাল সাপ এসেছিল এবং তাকে পেচিয়ে ধরে দম 
বন্ধ করে মেরে ফেলেছিল। শিল্পী তার মুতি তৈরি করতে গিয়ে সেই 
সময় বেছে নিয়েছিল যখন বিশাল সাপছুটি তাকে পেঁচিয়ে ধরছে। 
বুথাই তিনি চেষ্টা করছেন তাদের বেষ্টনী থেকে মুক্ত হতে। শরীরের 
প্রতিটি মাংসপেশী দিয়ে এজন্ত তিনি চেষ্টা করছেন। তিনি তাদের 
একটুও নড়াতে পারছেন না আর তারা তার ধমনীতে প্রাণঘাতী বিষ 
ঢেলে দিচ্ছে। তার ছুটি অল্পবয়স্ক পুত্র তার সঙ্গে রয়েছে। পিতার 
মতো তাদেরও একই ভাগ্য ভোগ করতে হচ্ছে। অনুনয়ের দৃষ্টিতে 
তারা তাকিয়ে আছে তার দিকে । এমনও তে। হতে পারে, তার মতে 
এমন বিশাল ও শক্তিশালী মানুষও তাদের রক্ষা করতে, মৃত্যু থেকে 
বাচাতে পান্নছে না । কিন্তু এই একতরফা সংগ্রামে তাদের পিতাই তো 
এখন অসহায়। 

রোড-এর অধিবাসীরা এই মৃত্তির দিকে তাকাত আর এই ভেবে 
শিউরে উঠত যে ভাগ্যের কাছে মানুষ কত অসহায়। ভাগ্যের সঙ্গে 
পাঞ্জা লড়তে গিয়ে মানুষ এখনে পর্যস্ত বিজয়ী হতে পারেনি । দাসত্বের 
শ্বাসরোধী বন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারার আগে এখনো 
অনেক ছুংখভোগ তার জন্য অপেক্ষা করছে। দাসত্বের শ্বাসরোধী 
বন্ধন লাওকোওয়েনের মৃত্তির ছুটি সাপের মতো! তাকে জড়িয়ে ধরেছে । 

শেষপর্যস্ত জয়ী হবে কে? | 

মানুষ কি পারবে সাপের মতো ঝেষ্টনী চূর্ণ করতে এবং নিজেকে 
মুক্ত করতে! 
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অন অনধ্যাস্ত্ 


বিজয়ী ও বিজিত 


১। ঝ্লাস্তা রোমের দ্দিকে 
কল রাস্তা রোমের দিকে প্রাচীন প্রবাদে তাই বলা হয়। 


আর ইতিহাসের পথ ও মনুয্জাতির পথও গিয়েছে রোমের মধ্যে দিয়ে। 

রাষ্ট্র হিসেবে এথেন্সের অস্তিত্ব ছিল না। কিন্তু এথেন্স টিকে 
ছিল-_সেই দূর অতীত দিনের জীবস্ত সাক্ষী, যখন রাষ্ট্র ছিল নদী ও 
পর্বত বেষ্টিত ক্ষুদ্র এক উপত্যকা । 

রোমের উত্থান শুরু হল সেই সময়ে যখন আর পর্বত ও সমুদ্র দিয়ে 
দেশের সীমানা! আবদ্ধ হয় না। এমনকি ইতালির উত্তরে প্রাচীরের 
মতো ঠাড়িয়ে থাকা আল্পজও তখন আর রোমের পরাক্রাস্ত সমৃদ্ধির 
পথে বাধা হয়ে থাকতে পারেনি । এই নগর বড়ো হতে শুরু করল প্রথমে 
তার সীমানা সারা ইতালির দিকে ছড়িয়ে দিয়ে। তারপরে আল্পজ্‌ 
পেরিয়ে পৌছে গেল গল্‌-এর ( ফান্সের প্রাচীন নাম) অন্ধকার অরণ্যে 
ও দক্ষিণে সিসিলিতে। রোমের রাস্তাগুলি যেমন আরও ছড়িয়ে পড়ে 
তেমনি এই নগর থেকে বেরিয়ে রাজপথগুলি চলে গিয়েছে সকল 
দিকে- চওড়া ও সিধে সমস্ত রাজপথ, সমতল পাথর দিয়ে মোড়া, তার 
ওপরে শক্ত বালুর আস্তর বিছানো । রোমের এই রাস্তাগুলি সবই শুরু 
হয়েছে রোমের প্রধান চক “ফোরাম'-এ একটি সোনা-মোড়া স্তস্ত থেকে । 
তার! চলে গিয়েছে সকল দিকে-_দক্ষিণে সিসিলিতে, উত্তরে রাইনে, 
পশ্চিমে প্েনে, পূর্বে বাইজানটিয়ামে। মাঝখানে যদি নদী পড়ে 
তাহলে সেই নদীর ওপরে তৈরি হয় শক্ত পাথরের পুল এবং রাস্তা 
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এগিয়ে চলে। সামনে যদি সমুদ্র এসে যায় তাহলে সেই রাস্ত। থেমে 
যায় ও পিছনদিকে ফিরে আসে । কিন্তু তবুও রাস্তা চলে যায় এথেন্সে, 
আফ্রিকায়, ব্রিটেনে । গ্রীসের উপনিবেশগুলিতে রোমানরা পেয়ে 
গেল তৈরি করে রাখা নৌকো এবং তারা সেগুলি দখল করল। 
রোমাঁনরা নিজেদের জন্য যে নৌবহর তৈরি করল সেটা কুডুলের সাহায্যে 
নয়, তলোয়ারের সাহায্যে । 

সকল রাস্তা রোমের দিকে । আর এই সমস্ত রাস্তা বরাবর 
চলেছিল সমুদ্রপথে ভারী বোঝাই কর! জাহাজ, স্থলপথে যাত্রীদল। 
মানুষ আগেই জেনে গিয়েছে কেমনভাবে খাল কেটে সমুদ্রের সঙ্গে 
সমুদ্র যোগ করতে হয়। এমনিভাবে একটি খাল কেটে 'লোহিত 
সাগরকে যুক্ত করা হল নীলনদের সঙ্গে । আর এই খাল দিয়ে জাহাজ 
চলল নীলনদের দিকে, আর তারপরে আলেকজান্দ্রিয়ায়। সেখান 
থেকে চীনা সিল্ক জাহাজে করে পাঠানো হত রোমে । রোমের 
গৃহিণীরা যখর এই সমস্ত দামী সিল্ক নাড়াচাড়া করত তখন একবারও 
ভাবত না কোন্‌ হাত এই কাপড় বুনেছে এবং কোন্‌ চোখ সঙ্গ ছু'চের 
কাজ তুলতে গিয়ে টনটন করেছে। 

কোথায় সেই দেশ যেখান থেকে সিল্ক আসত 1 

ভূগোলবিদরা নিজেরাও এপপ্রশ্নের সঠিক জবাব দিতে পারতেন না। 
তারা ভাবতেন দেশ আছে ছুটি। একটিতে বাস করে সিনাইরা-_ 
এ-দেশে যাওয়া যায় একমাত্র সমুদ্রপথে । অন্য দেশে বাস করে 
সেরাইরা। সেটি প্রাচ্যের এক মরুভূমিতে, সেখানে যেতে হয় স্থলপথে 
দীর্ঘ পথ পার হয়ে। এ-ধারণ! কারও বিন্দুমাত্র ছিল না যে এই ছুটি 
দেশ প্রকৃতপক্ষে একটি__চীন। 

প্রাচ্যেও ভারতবর্ষে ও চীনে, রোমে যে কোথায় সে-সম্পর্কে 
লোকের ধারণ! ছিল খুবই অস্পষ্ট। 

বিশ্বের দূর-দ্বুর অংশগুলি তখনে৷ পর্যস্ত ঝাপসা কুয়াশায় আবৃদ্ধ 
ছিল। রোমের মানুষ বলত, ভারতবর্ধকে সম্পূর্ণভাবে ঘিরে আছে: 
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হাতির দাতের উচু একটি দেয়াল। এই কারণেই সে-দেশের ভিতরে 
যাওয়া এত কঠিন। হাঁতিকে তারা বলত সর্প ষাড়'। হাতি 
রোমানদের কাছে ছিল এক অদ্ভুত জানোয়ার । তারা এটিকে ভাবত 
সাপের মতো হাতওল। ষাড়। | 

কিন্তু যতোই বছর কাটতে লাগল রোমানরা এই সমস্ত দর দেশের 
ভিতরে গভীর থেকে আরে! গভীরে প্রবেশ করল। মালাবার উপকূলে 
ভারতীয় দেবতাদের উদ্দেশে নিমিত মন্দিরের পাশাপাশি পাওয়া গিয়েছে 
সম্রাট অগাস্টাসের সম্মানে নিমিত রোমান মন্দির | 

সম্রাট অগাস্টাসের হুকুমে রোমে নিশ্সিতহল বিশাল এক অ্টালিকা॥ 
সম্রাট অগাস্টাস সেই অট্রালিকায় স্থাপন করলেন রোম সাম্রাজ্যের মস্ত 
একটি মানচিত্র । রোমানরা গর্ব করে বলত, এই হচ্ছে বিশ্বের প্রথম 
মানচিত্র। মানচিত্রে ছিল বিশ্বের সকল দেশ-_ উত্তরের তুল্‌ থেকে 
ভারতবর্ষের গঙ্গা পর্যন্ত । 

মিশর থেকে রোমানরা নিয়ে আনত দানাশম্ত ও পাজিশ-কর! 
পাথর, বইয়ের জঙন্ত প্যাপিরাস, অলংকার-করা কাচের পাত্র। গ্রীস 
থেকে তারা পেত পারিয়ান মাবেল, কোরিন্থিয়ান ব্রোপগ্ত। চিওস 
থেকে সুরা* হাইমেটান থেকে মধু সামোস থেকে ময়ূর, মেনোস থেকে 
হাস। এইসব হাস ও ময়ুর শোভা! পেত ধনী রোমানদের সুন্দর সুন্দর 
বাগানে। স্পেন পাঠাত দানাশস্য ও নুয্না, মোম ও পিচ, রুপো! ও 
সোনা, এবং স্পেনদেশীয় শুক্তি। গাউল পাঠাত গম ও ন্ুরা। 
দাসরা পরত লাল গেলিক কাপড়ের জামা। দুরে সেই টেম্স 
নদীর তীরে ছিল লগুন; ব্রিটেন থেকে আসত টিন ; এল্‌বে নদীর 
তীর থেকে রজন। দুরস্ত নদী রা ( ভল্গা)র তীরে; উরাল ও 
আল.তাইয়ের ঢাঙ্গুতে শিকারীর। নেকড়ে শিকার 'করত এবং আগ্রহের 
সঙ্গে সোনা মেশানো বালি খুজে বেড়াত। কাস্পিয়ান সাগরের তীরে 
'স্তেপভূমিতে ঘাযাবরর! ঘুরে বেড়াত চাক! লাগানো তাবুর মধ্যে, যেগুলি 
দেখতে অনেকটা ঢাকা-দেওয়া৷ ভিত্তির মতো। ভলগার তীরে ও 
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আজভ সাগরে তারা নিয়ে আসত পশুলোম ও সোনা । সেখান থেকে 
গ্রীক নাবিকরা দামী জিনিনগুলি নিয়ে যেত বাইজান্টিয়াম ও রোমে। 
মরুভূমি পার হয়ে ও পর্বতের ওপর দিয়ে উটের দীর্ঘ সারি চলত। 
প্রাচ্য থেকে, ভারতবর্ষ ও আরব থেকে, মধ্য এশিয়া ও চীন থেকে তার 
নিয়ে আসত সুগন্ধী নির্যাস ও ধূপ, দিল.কের কাপড় ও চীনা পাত্র । 

প্রাচ্য থেকে আরো একটি পথ ছিল-_-সমুদ্র দিয়ে। সিংহলের 
কাছাকাছি এলাক। থেকে নারকেলের গাছের ছাল দিয়ে তৈরি চ্যাপটা- 
তলা নৌকো ঝড় ও ঝঞ্চার বিরুদ্ধে লড়াই করত। তারা নিয়ে আসত 
গাটরি গাঁটরি চীনা সিলক। ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূলে, মালাবারে, 
তারা মালগুলি বোঝাই করত মিশরীয় নৌকোয়। দক্ষ চালকরা 
নৌকোগুলি চালিয়ে নিয়ে যেতে বিপজ্জনক উপসাঁগর ও সাগর 
পেরিয়ে। ক্বটল্যাণ্ড ছাড়িয়ে উত্তরের দিকের কোনে ছ্বীপ থেকে চীন 
পর্যন্ত পাড়ি দিতে নাবিকদের বহু দীর্ঘ সময় লেগে যেত। 

রোম ছিল বিশ্বের কেন্দ্র এবং সমস্ত পথ গিয়েছিল রোমের দিকে । 
সমস্ত নদী মাল নিয়ে আসত রোমে--উত্তরে তানাইস ( ডন ) থেকে, 
পুবে ওক্‌্সাস ( আমু দরিয়া থেকে ), দক্ষিণে নীলনদী থেকে, পশ্চিমে 
টেম্স থেকে । সমস্ত বন্দর ও জেটি-_কোল্চিসে, ভারতবর্ষে, মিশরে, 
প্যালেস্টাইনে-__ছিল রোমে যাবার পথে স্টেশন মাত্র। 
, সব জায়গা থেকে রোমে এই-যে সব সম্পদ আন! হত তার বিনিময়ে 
রোম কী দিত? রপ্তানী করার মতে! রোমের বিশেষ কিছু ছিল না। 
রোমের সমুদ্র-বন্দর ওদ্রিয়ায় জাহাজে বোঝাই কর! হত সুরা ও তেলের 
পিপে এবং পশমের থলে । উত্তরের দিকে গাউল-এ পাঠানো হত রোমান 
কারিগরদের তৈরী শিল্প-সামগ্রী | কিন্তু বিশ্ব রোমে যা পাঠাত তার 
তুলনায় এসব জিনিসের দাম আর কতটুকু। প্রাচ্য থেকে-_-ভারতব্য 
ও চীন থেকে-_-যে-সব জিনিস আসত, রোমানর! তার দাম দিত সোনা 
ও রুপো! দিয়ে। রোমান সোনা ও রুপোর একটি আোত--দিনার ও 
সেস্তেরতি-_মিলিত হত চুনী, পাপা ও নীলকণ্ঠমনির সঙ্গে । ছু-হাজার: 
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বছর পরে, লিঙ্ু ও গঙ্গার তীরে মাটিতে রোমান মুদ্রা পাওয়৷ গিয়েছে। 
কখনে। কখনো পাওয়া গিয়েছে নকল বা! জাল মুদ্রা। ভারতবর্ষের মানুষ 
বুঝতে পারত না কোন্টা আসল মুদ্র। আর কোন্ট। জাল--ভারতবর্ষের 
মানুষকে ঠকাতে বিন্দুমাত্র ইতস্তত করত না রোমানর!। 

এই অর্থ কোথা থেকে পেত রোমানরা ? 

ছ-শে! বছর ধরে তাঁরা বিজিত জাতিগুলির ওপরে লুঠপাট 
চালিয়েছিল। যেহেতু রোম তাদের জয় করেছে, শুধু এই কারণেই 
রোমকে রাজন্ব দিতে হত তাদের | প্রত্যেকটি বিজিত নগরকে রাজ 
দিতে হত হাজার ট্যালেন্ট। বন্তুতপক্ষে, বিজয়ীদের সমস্ত খরচ বহন 
করত বিজিতরা। সোনা-বোঝাই জাহাজ অনবরত হাজির হত রোমে । 
কখনো কখনে। জাহাজড়ুবি হত, আর জাহাজের সোন৷ চিরকালের মতো! 
পড়ে থাকত সমুদ্রের নিচে--সমুদ্রের উদ্ভিদ ও জীবের মধ্যে । 

সৈম্তদলের নায়কর! রোমে ফিরে আসত লক্ষপতি হয়ে। এমনকি 
সাধারণ সৈনিকরাও মোটা রকমের লুঠের ভাগ পেত। অভিজাত 
পরিবারের সন্তানরা বিরক্তিজনক পাওনাদারদের হাত থেকে রেহাই 
পাবার জন্য খুশিমনেই চলে যেত, আর যুদ্ধে জয়লাভ করে ফিরে আসত 
প্রচুর অর্থ নিয়ে, পাওনাদারের কাছে যতো! ধার থাকত তার দ্বিগুণ 
ফিরিয়ে দিত, আর তারপরেও বাকিটা! জীবন আলম্তে কাটিয়ে দিতে 
পারত । ও 

সীজারের সৈম্তদল চমৎকার যোদ্ধা ছিল। সমস্ত যুদ্ধে তারা 
জয়লাভ করেছিল। পথে যেতে যদি কোনে! বেগবান নদী পড়ে, তারা 
সঙ্গে সঙ্গে তার ওপরে পুল তৈরি করে নেয় এবং একটি মূহুর্ত নময় নষ্ট 
ন! করে মার্চ করে এগিয়ে চলে । বিন্দুমাত্র ইতস্তত না৷ করে সবচেয়ে 
ঘন জঙ্গলও পার হয়ে যায়, যে জঙ্গলে হয়তো প্রতিটি গাছের আড়ালে 
শক্র লুকিয়ে ছিল। মনে হয় এসব তার! করত যাতে গাউল মহাজনদের 
হাতে ঠিকমতো থাকে ৷ রোমানরা হাসতে হাসতে বলত, গাউলে একটি 
পেনি বা একটি সিস্টেরিয়াসও নড়ে না যদি-না তার ফলে মহাজনদের 
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হাতের মুঠোর মধ্যে কিছু থেকে যায়--মর্থাং এইসব ব্যবসায়ীর 
হিসাবের খাতায় মোটা অঙ্কের জমা । 

জেলাগুলিতে লুঠপাট চালাত একদল লোভী মহাজন ও কর- 
আদায়কারী । রোম আর প্রজাতন্ত্র নেই, হয়ে উঠেছে সাম্রাজ্য । 
জেলাগুলির ক্ষেত্রে তার অর্থ সোজা কথায় এই দাড়াত যে জেলাগুলি 
এখন লুষ্টিত হয় সম্রাটের ছারা । দলে দলে আমলা সৈম্যদঙ্গ সহ জেলা- 
গুলিতে হাজির হত এবং জেলার প্রত্যেকটি মানুষের হিসেব নিত, যাতে 
কেউ কর ফাঁকি দিতে না পারে । তারা দেখেছিল, জেলাগুলিতে বাস 
করে প্রতি একজন রোমানে পনেরোজন অ-রোমান। 

রোমের রাস্ত। চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। আর লোভী রোমান 
হাত কোন্‌ জিনিসকে মুঠোয় পাবার জন্ত সবচেয়ে আগ্রহী ছিল? কোন্‌ 
জিনিসের প্রয়োজন ছিল তাদের সবচেয়ে বেশি? তাদের লোভ 
ছিল যাঁঁকিছু কল্পনা কর! যায় সবকিছুর ওপরেই । কিন্তু সবগেয়ে বেশি 
করে তার চাইত দাল, যে দাসকে দিয়ে মাঠের কাজ করানো যায় যাতে 
জমি অকধিত না থাকে । পৃথিবীর সমস্ত জায়গা থেকে দাস নিয়ে 
আসা হত রোমের বাজারে বিক্রি করার জন্ত । তাদের কারও কারও 
পায়ে চকখড়ি ঘষে দেওয়। হত, তা থেকে বোঝা যেত তারের ধরা হয়েছে 
সমুদ্রে । কারও কারও মাথায় থাকত সবুজ পাতার মুকুট,তা থেকে বোঝা 
যেত তাঁদের ধর! হয়েছে রাইন নদীর তীর থেকে । তাদের চোখ হত 
নীল, চুল ও দাড়ি হত সোনালী। আর যাদের চুল কালো ও 
কৌকড়ানো। তারা আসত আফ্রিকা থেকে । 

রোমানরা নিজেদের স্বাধীনতা ক্রয় করত অন্ঠদের দাস করে 
ভোলার জন্থ দাম দিয়ে। তাদের স্বাধীনতার মূলে ছিল দাশ্ত্ব-_এই 
টন! তাদেরও দাস করে তুলেছিল । 

কোনো বিরতি না দিয়ে যুদ্ধের পর রুদ্ধ চলত। প্রতোকে লড়াই 
করত অন্ত প্রত্যেকের সঙ্গে-_ন্বাধীন মানুষরা! দানবের বিরুদ্ধে, ধনীর! 
গরিবদের বিরুদ্ধে, বিজ্ঞয়ীরা বিদ্িতদের বিরুদ্ধে। 
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মনে হতে পারত, ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটছে। কিন্তু ইতিহাস 
কখনে! পুনরাবৃত্ত হয় না। সবকিছু বদলায়। একই নদীতে ছু-বার 
নামা যায় না। গ্রীকরা যা কখনো করতে পারেনি রোমানরা তাই 
ৰকরেছিল। ভূমধ্যসাগরের চারদিকের সমস্ত দেশ তারা জয় করেছিল। 

মিশরের কোনো এক জায়গায় কিংবা! গাউলে কৃষকর! বীজ বপন 
করত, ফসল কাটত, গম পেষাই করত, তারপরে কোনো দাম ন। নিয়েই 
তা পাঠিয়ে দিত রোমে । পাঠাত সেই মানুষদের কাছে যাদের প্রয়োজন 
ছিল, একদল উপোসী ছেলেমেয়ে ছাড়া নিজেদের বলতে যাদের আর 
কিছু ছিল না। রোমের যারা পুরোদস্তর নাগরিক তারা বহুকাল 
হল কাজ করা বন্ধ করেছিল। কাজ করাকে তার! অৰজ্ঞার চোখে 
দেখত। কাজ করবে শুধু দাসরা। রোমানদের আগে গ্রীকরাও ঠিক 
এই রকমটিই করেছিল। রোমের এই মানুষরা অভাবী ছিল, উপোস, 
করে থাকত, কিন্তু কাজ করত নাঃ তার বদলে রোমের রাস্তায় '্রাস্তায় 
অলসভাবে ঘুরে বেড়াত। আরে ঈর্ধার চোখে তাকিয়ে থাকত সেই 
ধনীদের দিকে যার! মুল্যবান সঙ্জ্বায় সঙ্জিত শিবিকায় চেপে রাস্তা 
দিয়ে চলে যেত। 

এই শিবিকাগচলি বয়ে নিয়ে যেত লাল উদি পরা দাসর!। 
শিবিকাগুলি ঘিরে কালো-পা দাসদের ভিড় জমে থাকত, ভিড় জমে 
থাকত সেই মানুষদেরও যারা তাদের রোজকার রুটির জন্য ধনীদের 
ওপরে নির্ভর করত। ধনীরা চাইত, তারা যখন রাস্তায় বেরোবে তখন 
যেন এইসব অনুচর ও দাসরা তাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকে--যাতে বোঝা। 
যায় তারা কত ধনী ও সম্মানিত। 

শিবিকা থামে । শিবিকার ছু-দিকেই দাসরা ছুটে যায়, তারা 
জানে না কোন্দিক থেকে প্রভু নামবে । সিল্কের পর্দা ঠেলে একপাশে 
সরিয়ে দেওয়া হয়। ভিড়ের মানুষরা দেখে, সাদা আলখাল্লা পর! 
একজন মানুষ, আলখাল্লার এমনই সূক্ষ্ম উপকরণ যে মনে হয় কাচ দিয়ে 
তৈরী। আলখাল্লার নিচে লাল পিরাণ। সে একটি পা! বাড়ায়, তার 
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পায়ে লাল চাম্ডার জুতে১ তাতে হাতির দাতের বকজস। এই ধরনের 
জুতো পায়ে দিতে পারে একমাত্র ধনী অভিজাতরা', যারা গুরুত্বপূর্ণ 
সরকারী কাজ করে। ধনী মানুষটির মুখে বিরক্তির ছাপ। সে 
বিরক্ত । নগরের সবাই বিরক্ত । তবে কেউ কেউ উপোসী, অন্দের 
অিভোজন | উপোসীরা যাতে বিদ্রোহ না করে সেজন্য সরকার থেকে 
তাদের বিনামূল্যে রুটি দেওয়া হয়। আর আনন্দ দেবার জন্য সার্কাস 
দেখানো হয়। 
একসময়ে তাদের পূর্বপুরুষর! কাজ করার জন্য জমি দাবি করেছিল। 
এখন তাদের অধঃপতিত বংশধরর! চায় শুধু রুটি আর সার্কাস। জমির 
বদলে রুটি। কাজের বদলে সার্কাস। 
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আর এই সমস্ত সার্কাসে গিয়ে কী দেখে তারা? ট্রেনার চাবুক 
চালাচ্ছে আর সেই চাবুকের তাড়নায় বুনো জন্তরা৷ একে অপরের সঙ্গে 
লড়াই করছে। জন্তগুলি এমন নিরোধ নয় যে একে অপরের 
ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে, ঝাঁপিয়ে পড়ার দিকে তাদের 
তাড়িয়ে নিয়ে যেতে হয়। জন্তরা পরস্পরকে খুন করছে, শুধু 
এইটুকু দেখেই জনতা কিন্তু সন্তষ্ট নয়। তারা দেখতে চায় মানুষের 
রক্তপাত। তারা অধৈর্য হয়ে অপেক্ষা করে কখন অপরাধী কয়েদী 
ও আসামীদের নিয়ে আসা হবে এবং তাদের রক্তপিপাস্্র চোখের সামনে 
পণুডদের দিয়ে ভক্ষণ করানে। হবে । তারপরেও তারা আরো উত্তেজনাকর 
'দৃশ্তের জন্য অপেক্ষা করে থাকে--তা হচ্ছে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
আমরণ লড়াই) গ্ল্যাডিয়েটরদের প্রতিদ্বদ্বিতা, যখন মানুষের সঙ্গে মানুষের 
লড়াই চলতে থাকে যতোক্ষণ-না একজন সার্কাসের বালুকাময় মেঝের 
ওপরে মরে পড়ে থাকে । 
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এই যে এতসব দর্শক, তাদের মধ্যে কি একজন, একজনও, নেই 
যে প্রতিবাদ করে ? 

হ্যা আছে, একজন- দার্শনিক সেনেকা। পীড়াদায়ক এই সমস্ত 
দৃশ্য দেখতে দেখতে বিরক্ত হয়ে উঠে তিনি সার্কান থেকে বেরিয়ে 
আসেন ও তাড়াতাড়ি বাঁড়ি ফিরে যান-__-এমনকি সম্রাটের কাছ থেকেও 
বিদায় না নিয়ে। বাড়ি ফিরে সচিবের কাছে মুখে মুখে বলে যান আর 
তাই শুনে সচিব লেখে : 

*ছুপুর নাগাদ আমি সার্কাসে গিয়েছিপাম। ভেবেছিলাম রক্তাক্ত 
দৃশ্যগুলি সব শেষ হবে। আশ! করেছিলাম উপভোগ করার ' মতো 
কিছু দেখতে ও শুনতে পাব, যাতে ল্লোকের চোখ এতক্ষণের দেখা 
রক্তাক্ত দৃশ্য গুলি থেকে বিশ্রাম পায়। কিন্তু তেমন কিছুই হল না! 
চাবুক আর আগুন দিয়ে মানুষকে তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হঙ্গ নিজের 
সঙ্গীর সঙ্গে লড়াই করার জন্য |... 

"হে রোমানগণ, তোমাদের সঙ্গী মানুষদের বিরুদ্ধে এই সমস্ত 
অপরাধের জন্য যার! দায়ী তারা যে সর্বনাশের মধ্যে পড়বে তা কি 
তোমর। দেখতে পাও না? 

কথা বন্ধ রেখে একটুক্ষণ পায়চারি করেন। ভাবেন, কী করতে 
পারেন তিনি? কার কাছে গিয়ে দাড়াবেন সমর্থনের জন্য ? মানুষকে 
এই শিক্ষা দেবার চেষ্টা কর! যে শত্রুকে ক্ষমা করো আর দাদদের প্রতি 
ক্ষমাশীল হও - ব্যাপারটা কতই ন! অসম্ভব ! 

সবাই শুধু হেসেছিল যখন তিনি বলেছিলেন, দাসরাও তাদের 
মতোই মানুষ, তাদের মতোই মায়ের পেট থেকে দাসদেরও জন্ম, 
দাসরাও ভালোবাসে এই একই আকাশ, নিশ্বাসে নেয় একই বাতাস, 
বাচে ঠিক তাদেরই মতো, আর পরিশেষে আশা! করে সেই একই মৃত্যু । 

এই লোকগুঙ্সি কি দাস ছিল? না, তার! ছিল মানুষ, সাথী । 
জগতের সকল মামুষ পরস্প্ররের ভাই। গোট1 জগৎ তাদের পিতৃভুমি। 
কিন্তু ার শ্োতারা এই সমস্ত কথ! থেকে কী বুঝেছিল? 
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আমি কী করব, লেনেকা ভাবেন। জগতকে নতুন করে গড়ে 
তুলতে চেষ্টাকরব? অনর্থক সময় নষ্ট শুধু-..সকলের জন্য অপেক্ষা 
করছে একই ভাগ্য, চাওয়! হোক বা নাহোক। আর প্রার্থনা দিয়ে 
ভাগ্যকে নড়ানো যায় না । ভাগ্যের কোনো অনুভব নেই-_-না করুণা, 
ন| সহান্ুভৃতি। আকাশের তারাগুলিকে অবশ্যই ভাগোর কাছে 
নতিম্বীকার করতে হবে। পৃথিবীর মাণ্ুষকেও তাই করতে হবে-- 
নতিম্বীকার করতে হবে প্রক্কতির নিয়মের কে । মাতষের হবার শুধু 
এইটুকুই আছে যে নিজের সমস্ত সাহম সংগ্রহ করতে হবে মার ভাগ্য 
তাকে যাই দিক সমস্ত কিছু নিম্পৃহভাবে সম্থ করতে হবে । 


৩। শান্ুবকে ঠিক করতে হবে কোন্ট! ভালো! _দাণস্ব না মৃত্যু 

কোন্টা ভালো? বীরের মতো ও নিম্পৃভাবে ভাগ্যের মার সহ 
করা, না, শেকৃপীয়র যেমন বলেছেন, “কষ্টের সাগরের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করা, বিরোধিত। করে তার অবসান ঘটানো?” মানুষের পক্ষে কোন্টা 
ভালে।-_ঙ্গড়াই করা, না, দাসত্বের মধ্যে থাকা? মানুষ কি বিনীতভাবে 
কপাল বাড়িয়ে দেবে যাতে কপালের ওপরে দালত্বের ছাপ দেগে দেওয়া 
যায়, আর তারপরে এই ভেবে সান্তনা লাভ করবে যে শত্রুর কাছে 
বশ্যতা স্বীকার করেছে দেহ মাত্র, কিন্তু আত্ম। রয়েছে মুক্ত? নাকি, 
হাতে তলোয়ার নিয়ে বিজয়ীদের বিরুদ্ধে তারা মোক্ষম লড়াই চাপিয়ে 
যাবে? 

হাজার হাঞ্জার মানুষ জবাব দেয়, দাসহ করার চেয়ে বরং মৃত্য 
ভালো । 

এতিহাসিক প্রুটার্ক বিদ্ময়ের সঙ্গে লিসিয়ার ক্ষণথুশের নাগরিকদের 
কথা লিখেছেন, যাদের কাছে দাসত্বের চেয়ে আত্মহত্য শ্রেয় বলে মনে 
হয়েছিল : 

“আত্মহত্যা করার জন্তু আবেগে অভিভূত হয়েছিল শুধু পুরুষ ও 
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নারীরা নয়, এমনকি ছোট-ছোট ছেলেমেয়েরাও যেন মরবার অন্ত 
মরীয়া হয়ে উঠেছিল । কাদতে কাদতে তার! ঝাঁপ দিচ্ছিল আগুনে, 
উচু পাহাড়ের চুড়ো থেকে গড়িয়ে পড়ছিল, বাপ-মায়ের সামনে বুক 
খুলে (াড়াচ্ছিল যাতে তলোয়ার চালিয়ে তাদের খুন করা যায়। 

বিজয়ীরা! নিজেরাও শিউরে উঠেছিল । রোমান সেনানায়কর। কথা 
দিয়েছিল জীবন্ত কাউকে ধরে আনতে পরলেই পুরস্কার দেওয়া 
হবে। তবুও জীবন্ত ধরা দিয়েছিল অতি অল্প কয়েকজনই। 

এইরকম কাণ্ড করেছিল শুধু লিসিয়ার মামুষরাই নয়। হাজার 
হাজার মানুষ শেষপর্যস্ত লড়াই চালিয়ে গিয়েছিল । এমনকি বিজিত 
হবার পরে পরাভূত হতে চায়নি, বিজয়ীদের বিরুদ্ধে অনবরত বিদ্রোহ 
করেছিল। বিদ্রোহের পরে বিদ্রোহ হচ্ছিল, যেমন হয়ে থাকে ঢেউয়ের 
পরে ঢেউ। কোনো এক জায়গায় একটি অভ্যুত্থান হয়তো দমন করা! 
গেল, সঙ্গে সঙ্গে অন্য এক জায়গায় শুরু হয়ে গেল অন্ত একটি 
অত্যু্থান। রোমান গভনমেণ্টের পরাক্রান্ত শক্তি বিদ্রোহগুলিকে 
দমন করেছিল ঠিকই, কিন্তু প্রতিটি আঘাতে সেই গভর্নমেণ্ট দুর্বল 
হচ্ছিল, তুধল হচ্ছিল সেই দাস-ব্যবস্থা যার আওতায় সেই গভনমেন্ট 
কাজ করছিল। 

রোমের পক্ষে তার সৈম্বাহিনীকে সাম্রাজ্যের এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্ত পর্যস্ত ছুটোছুটি করানে৷ ক্রমেই বেশি বেশি মাত্রায় শক্ত হয়ে 
ধাড়িয়েছিল। ছুটোছুটি করবার মতো সৈম্তও খুব বেশি ছিল না । 
জার্মানির__আর গলেরও-_উপজাতিদের ব্যবহার করেছিল রোমানরা । 
কিন্তু প্রায়ই এমন হত যে এই সমস্ত জার্মান ও গলিক সৈম্তাবাহিনী 
রোমান সৈন্যবাহিনীর পাশে দাড়িয়ে যুদ্ধ করার বদলে রোমান সৈম্- 
বাহিনীর বিরুদ্ধেই অস্ত্র উদ্যত করেছে । 

পশ্চিমে ও উত্তরে বর্বর উপজাতিদের -সঙ্গে আপোসরফ। করতে 
হয়েছিল রোমানদের । পুবে বাস করত এমন সব মানুষ যারা আগেই 
সংস্কৃতির পথে বছদ্বর অগ্রসর হয়ে গিয়েছে, আগ রোমানরা। তখনে। 
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রয়েছে বর্বর অবস্থায়। তাদের কাছ থেকে, এবং গ্রীস হয়ে ফিনিসায়দের 
কাছ থেকে রোমানরা পেয়েছিল ব্ণমালা। সেই পুবে, বিশ্বের 
চৌরাস্তায়, জন্ম হয়েছিল বিদ্জানের। পুবের এই মানুষদের সঙ্গে 
আপোস করাটা পশ্চিমের ও উত্তরের বর্রদের সঙ্গে আপোস করার 
চেয়েও রোমানদের পক্ষে বেশি শক্ত ছিল। 


ইতিহাসের গতিপথে এশিয়া! মাইনরের ছোট দেশ জুডিরা বহুবার 
প্রমাণ দিয়েছিল যে সেআকারে ছোট হতে পারে, কিন্তু আত্মিক 
শক্তিতে বিরাট । জুড়িয়ার ইন্কুলে শিক্ষকর। তাদের ছাত্রদের কাছে 
বলত কি ভাবে ডেভিড গোলিয়াথকে জয় করেছিল। বর্শা দিয়ে নয়, 
তলোয়ার দিয়ে নয়, জয় করেছিল তার আত্মার শক্তি ও তার বিশ্বাম 
দিয়ে। রোমের সঙ্গে তুলনায় জুডিয়া হচ্ছে গোলিয়াথের বিরুদ্ধে 
ডেভিডের মতো । 

রোমান সৈম্ভবাহিনী যখন মার্চ করে চলত তাদের পায়ের তলায় 
পৃথিবী কাপত। যতো শক্তসমর্থ দেয়াল হোক তা ভেঙেচুরে দেবার মতো 
আধঘাতকারী বিরাট বিরাট যন্ত্র থাকত সঙ্গে । থাকত হূর্গপ্রাকার ভাঙার 
জন্য বিশাল মুষল, পাথর ও তীর ছোড়ার ব্যবস্থা । যন্ত্রগুলো ঝনঝন 
করে উঠত ও কাতর আওয়াজ তুলত। এইলব বিশাল বিশাল যন্ত্র যন 
একযোগে আঘাত করত তখন সবচেয়ে শক্তিশালী প্রীচীরও ভেঙ্তে 
পড়ত। 

সৈশ্তবাহিনী দূর থেকে আরও দ্বরে এগিয়ে যেত। আর এগিয়ে 
চলার নির্মম গতিপথে ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে যেত নগরের পর 
নগর। যেখানে একসময়ে ছিল ফুলেভরা বাগান, আঙ,রের ক্ষেত আর 
অলিভ গাছ, সেখানে পড়ে থাকত শুধু মরুতূমি। ভারতবর্ধকে পরাভূত 
করার পরে তার! ফিরে এসেছিল পন্টু, ককেসাস ও সীথিয়ানের দিকে । 
স্বদেশে ফিরেছিল জার্মানির মধ্যে দিয়ে এবং এমনিভাবে রোমান 
সাআ্রাজ্যের চক্রুটি সম্পূর্ণ করেছিল। 
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বিশ্বের সীমানা! ছিল মহাসাগর । তাকে তারা চেয়েছিল রোমান 
সাঁজাজ্যের সীমানা করে তুলতে | এই ছিল তাদের প্রতি, তাদের 
অধিনায়ক গাইয়ুস জুলিয়াস সীজারের শেষ আদেশ। 

কিন্তু ছোট জুডিয়। তাদের পথের অস্তরায় হয়ে দাড়াল, খন তার। 
ভারতবর্ষে গিয়েছিল। কী করতে পারে দেই অকিঞ্চিংকর ছোট দেশটি 
পরাক্রান্ত রোমান দৈত্যের বিরুদ্ধে? জুডিয়ার কোনে পাথরের দেয়াল 
ছিল নাযা দিয়ে আক্রমণ (ঠেকানো যেতে পারত। তার ছিল শুধু 
বিশ্বাস__সত্যে, স্টায়নিষ্ঠায়, আত্মার শক্তিতে । জুডিয়ার মানুষরা 
ছিল ইহুদী, তারা বিশ্বাস করত ঈশ্বরে । রোমানর! যে দেবতাদের 
পুজো করত, ইহুদীদের ঈশ্বর তাদের থেকে আলাদা। ইছদীর! ঈশ্বরের 
কোনো মতি তৈরি করত না। তারা বলত, ঈশ্বর অদৃশ্য, সত্য ষেমন 
অনৃশ্য | 

রোমানরা এই অদৃশ্য ঈশ্বর সম্পর্কে একেবারেই কোনো ধারণা 
করতে পারত না। তাদের মনে হত জুভিয়ার মন্দিরগুলি বড়োই অদ্ভূত 
আর শৃন্ভ-_ চোখে পড়বার একটি মূত্তিও সেখানে নেই। রোমান ধর্ম 
রোমান আইনের মতোই সরল ও যথাযথ, রোমান সৈম্যবাহিনীর 
শৃঙ্খলাবদ্ধ সংগঠনের মতো। আইনের ক্ষেত্রে রোমানর! ছিল সস্ত 
বিশেষজ্ঞ। তারা জানত সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হচ্ছে যাথার্থয। 
দেবতাদের শ্রেণীবদ্ধ করা হয়েছিল সর্বোচ্চ জুপিটার থেকে নিচের 
সবচেয়ে অকিঞ্চিংকর পর্যস্ত সুশৃঙ্খল পদবিস্তাসে। সবকিছুর নিজন্ব 
বিশেষ দেবতা ছিল। দেবত1 ছিল ঘোড়াদের, দেবত1 ছিল ভেড়াদের, 
দেবতা ছিল মাঠের, দেবতা ছিল স্থরার। দেবত! ছিল অর্থের--এই 
দেবতার কাছে প্রার্থনা জানাতে ঘেন কিছুতেই ভুল ন1 হয়, তবেই-না 
চোরের হাত থেকে অর্থ বাঁচবে । দেবতা ছিল দরজার শুধু নয়, দরজায় 
লাগানো কবজারও। কুমোরর৷ প্রার্থনা জানাত কুমোরদের দেবতার 
কাছে, সাবানগ্রস্ততকারকর৷ পাবানগ্রস্ততকারকদের দেবতার কাছে। 
রোমানরা এমনকি বিদেশী দেবতাদের পুজো করতেও প্রস্তুত ছিল-_ 
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যেমন, মিশরের আইসিস, পারস্তের মিৎস। আর তারপরে সম্রাট 
যখন নিজের ভ্রাতুষ্পুত্র সীজার অক্টাভিয়ানকে দেবতার মর্ধাদার উন্নীত 
করেন, রোমানর তাকে পুজো করতেও সম্পুর্ণ প্রস্তুত ছিল। এই 
নতুন দেবতার সম্মানে বিশেষ একটি বেদী প্রস্তুত হয়েছিল এবং এই 
বেদীর সেবা করার জন্ত পুরোহিত নিযুক্ত হয়েছিল। তারা৷ এই দেবতার 
নাম দিয়েছিল অগাস্টাস- আশীর্বাদ দাতা। তার পুজো দিতেও শুরু 
করেছিল, তাকে স্থান দিয়েছিল জুপিটারের পাশে । আর আগাল্টাস 
তাই চেয়েছিল--সারা সাম্রাজ্যের জন্ত একজন দেবতা । এতে মানুষ 
একস্ুত্রে বাধা থাকে । পাধিব ও এশ্বরিক শক্তি একজন সর্বমান্ 
দেবের হাতে থাকাটা স্ুবিধেরও | 

যখনই নতুন কোনে। সম্রাট হত, তাকে অভিনন্দিত করা হত এই 
আওয়াজ তুলে : “তুমি সীজার! তুমি অগাস্টাস! তুমি দেবতা ! 

লোকে জানত সম্রাটের ক্ষমতা অসীম, যেমন অসীম জুপিটারের 
ক্ষমতা । সম্রাট ভালে! হলে প্রজাদের প্রতি দয়ালু হন, প্রজাদের সঙ্গে 
করুণাপুর্ণ ব্যবহার করেন। সম্রাট নিষছুর ও শয়তান হলে তার 
নিষ্ঠুরতাকে বাধা দিতে পারে বা দমন করতে পারে এমন ক্ষমত| কারও 
নেই। 

রোমান ইতিহাস পড়তে পড়তে আমর! মার্কা অরেলিয়াস ও 
সম্রাট কমে|ডাসের নাম পাই। মার্কাস অরেলিয়াস ছিলেন একজন 
বিরাগী দার্শনিক-_-সেনেকার শিক্ষার অনুগামী । এমনকি সিংভাসনে 
থেকেও তিনি দার্শনিক থাকতে পেরেছিলেন। গ্লাডিয়েটরদের লড়াই তিনি 
বন্ধ করে দিয়েছিলেন। সার্কামে যখন যেতেন সারাক্ষণ বই পড়তেন, 
রলগভূমির দিকে একবারও তাকাতেন না। তিনি এমনভাবে জীবন 
কাটাতে চাইতেন যাতে অন্ত রোমানদের কাছে হয়ে উঠতে পারেন কত 
ভালোভাবে মানুষ জীবন কাটাতে পারে তার দৃষ্টান্ত । 

তার পুত্র কম্োভাস ছিলেন একেবারে অন্তরকম। তিনি আবার 
শুরু করে দিয়েছিলেন গ্লাডিয়েটরদের লড়াই, বন্য জন্তদের ছেড়ে দেওয়া 
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যাতে তারা পরস্পরকে হত্যা ও ভক্ষণ করে, বন্ত জন্তদের মুখে জীবস্ত 
মানুষ অপণ। 

একদিন সার্কানে কমোডাস একটা তলোয়ার তুলে নিয়ে এক 
কোপে একটা উট্পাখির মাথা উড়িয়ে দিয়েছিলেন। একটি কথা৷ 
বলেননি, তার সঙ্গে একই ঘেরা জায়গায় যে-সব পারিষদ বসেছিল 
তাদের শুধু দেখিয়েছিলেন ব্যাপারটা । তার! শিউরে উঠেছিল, কারণ 
তারা বুঝতে পেরেছিল তিনি কী বলতে চান-__তাদের মধ্যে যে-কেউ 
যে-কোনোদিন একই অবস্থায় পড়তে পারে। 


যাই হোক, জুডিয়ায় জেরুজালেমের অবরোধের কাহিনীতে ফিরে 
যাওয়া যাক । 

সআরাটকে দেবতা হিসেবে পুজে। করতে ইন্দীরা একেবারেই নারাজ, 
যদিও প্রতোোক রোমান প্রজার ক্ষেত্রে এটা কর্তব্য বলে মনে করা হত। 
ইন্ছদীদের বড়ো বেশি ভক্তি তাদের একক অদৃশ্য ঈশ্বরের প্রতি, ধিনি 
সবকিছুর অ্রষ্টা। ইনুদীরা বলত, ঈশ্বর হচ্ছে চেতনা, অশীম, অনন্ত, 
এবং নিজের জ্ঞানে, শক্তিতে, উৎকর্ধে, পবিভ্রষ্ঠায় ও সত্যে 
অপরিবর্তনীয়। 

আর তাই ছোট্ট জুডিয়া বিরাট রোমান সাআাজ্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করার সাহস পেল। 

রোমানরা একটি বাহিনী পাঠাল। তার! ভেবেছিল সপ্তাহ ছুয়েকের 
মধ্যে জেরুজালেম দখল করে নেবার জন্য একটি বাহিনীই যথেষ্ট । কিন্ত 
সেই বাহিনী বাধ্য হল পিছু হটতে _-বিশৃঙ্খগ অবস্থায় ও ইনুদীদের দ্বারা 
তাড়িত হয়ে। রোমানদের সমস্ত আক্রমণের অস্ত্র বিশ্জয়ী ইছদীদের 
হাতে পড়ল। রোমানদের সোনালী ঈগল, যষেটিকে রোমান দৈশ্তরা 
দেবতার মতে। ভক্তি করত, সেটি চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেল। 

কয়েক মান পরে কয়েক লিঙ্ান (তিন থেকে ছয় হাজার 
সৈন্য নিয়ে এক লিঞ্জান) সৈম্ত নিয়ে রোমানরা৷ আবার আক্রমণ 
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করল। এই সৈম্ভদলের কাছে ইছুদীদের সীডার ও পাইন গাছ, 
আঙুরের ক্ষেত ওঁ ওলিভের ডাল দীড়াতেই পারল না। কিন্তু 
এমনকি সবচেয়ে ছোট দুর্গটিও রোমান সৈম্তবাহিনীর বিরুদ্ধে ছুর্দমনীয় 
প্রতিরোধ তুলে দাঁড়াল। মাসের পর মাস নিক্ষল অবরোধ চালিয়ে 
যেতে হল। আরে! একবার চেষ্টা করার জন্য রোমানরা তৃতীয় একটি 
সৈম্দল পাঠাল । কিন্তু শেষপর্যস্ত তাদের স্বীকার করতে হল যে অতি 
শক্তিশালী শক্রর হাতে তার! পড়েছে । মিশর তার! জয় করেছিল ছুই 
পিজান সৈম্ত নিয়ে, জার্মানিকে পদানত করেছিল মাত্র চার লিঙ্জান 
সৈম্য নিয়ে, জেরুজালেম অবরোধ করতে পাঠিয়েছিল সম্রাটের পুত্রের 
অধিনায়কত্বে দশ লিজান সৈম্ত | | 

জুডিয়াকে পদানত করার জন্ঠ রোমানরা সর্বপ্রকারে চেষ্টা করল, 
কেননা জুডিয়াকে যদি অপরাজিত থাকতে দেওয়। হয় তাহলে অন্ত 
জাতিরা নিশ্চয়ই বিদ্রোহ করবে। ইতিমধ্যেই জার্মানি ও গল্‌্-এ 
অস্থিরতার লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে। জেরুজালেমের চারদিকে চারটি 
উচু মাটির দেয়াল ছিল। কিন্তু রোমান কাছিমর। তাদের ত্রোঞ্জের বর্ম 
মোড়া গা ও লোহার মু$ওল! কাঠের গুড়ি নিয়ে এই দেয়ালগুলির 
বিরুদ্ধে প্রচগ্ডভাবে হামল! চালানো সত্বেও দেয়ালগুলি অটল রইল। 
ইহুদীরা! এই সমস্ত ধাতব কাছিমের নিচে মাটির মধ্যে সুড়ঙ্গ খু ড়েছিল, 
ফলে নিচের মাটি হা হয়ে গেল আর সবশুদ্ধ, গ্রাস করে বসগ। দেখে 
মনে হতে পারত, লোহার মুণ্ড বসানে। ভারী গুঁড়িগুলির ওজন সহ 
করার ক্ষমতা মাটির ছিল না । রোমানরা যখন দেখল হামলা চালিয়ে 
নগরটি দখল করতে পারছে না, তখন ঠিক করল খিদে দিয়ে মারবে। 
জেরুজালেমের চারদিক ঘিরে উচু দেয়াল তুলে তারা বাইরের জগতের 
সঙ্গে নগরের সমস্ত যোগাযোগ ছিন্ন করে দিল। 

জেরুজালেম উপোঁসী রইল। উপোঁসী মানুষ এত বেশি সংখ্যায় 
মরতে লাগল যে তাদের সকলকে কবর দেবার সমর পাওয়া গেল না। 
বাইরের দিকে একটা নালার মধ্যে মড়াগুল ছুপড়ে ফেগা হল। 
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কেউ পালিয়ে যাবার চেষ্টা করলেই রোমানর1 তাকে ক্রুশবিদ্ধ করছিল । 
নগরের চারদিক ঘিরে কাঠের ভ্রুশ দেখ! দিল। নেবুড়ে, শেয়াল আর 
চিতাবাঘদের মধ্যে মড়া নিয়ে ভোজ লেগে গেল। শেষকালে অবস্থা 
এমন দাড়াল যে জন্তগুলিও আর খেতে পারছে ন|। 

কিন্ত জেরুজালেম আত্মসমর্পণ করল না। 

পুরনে৷ দেয়ালের ভিতরের দিকে ইন্ছদীরা নতুন দেয়াল তুলল। 
রোমান কাছিমরা যেই-না একটি দেয়াল গুড়িয়ে ফেলতে পারছে: 
অমনি দেখা যাচ্ছে ভিতরের দিকে আরো একটি দেয়াল। উচু 
দেয়ালের ওপরে গড়ে তোল! একটি মন্দিরের কাছে এসে হাজির 
হল রোমানরা। সার! ছুনিয়া ঢু'ড়ে এমন একটি ছ্র্গ দখল করার 
কথা তারা কি কখনে৷ ভাবতে পেরেছিল। তার ছাদ তৈরি হয়েছে 
বকমকে সোন। দিয়ে, তার স্তস্ত-_মার্ধেল পাথর ঝুঁদে, তার দেয়াল__ 
সীডার ও সাইপ্রাস দিয়ে, তার মেঝে-_-মোজেইক করা ফলক দিয়ে। 

আর এমনি জায়গাতেই এসেছে রোমানরা, যাদের ধারণা জগতে 
তারাই একমাত্র সত্যিকারের মানুষ । রোমানদের চোখে জগতের 
আর সবাই বর্বর । 

কিন্ত আসল বর্বর কারা? যারা গড়ে তুলেছে-_তারা? না, 
যার ধ্ংস করতে এসেছে--তার৷ ? 

একদল মানুষের রয়েছে মন্দির, যা নিয়ে তাদের গর্ যা তাদের 
কাছে সব পুণ্যের সের! পুণ্য, তাদের পিতৃভূমির হাদয়। অন্য দলের 
রয়েছে শুধুই লুটপাটের জন্য লোভ। তার! চায় শুধু লুট করতে 
ও এই সম্পদ ধ্বংস করতে । 

ছয়দিন ও ছয়রাত্রি ধরে রোমানর! তাদের লোহার মু দিয়ে 
মন্দিরের দেয়ালে ঘা মারতে লাগল। লম্বা লম্বা মই তৈরি করল 
মন্দিরের উচু দেয়ালের ওপরে ওঠার জন্ত । ইনুদীরা মই ঠেলে ফেলে 
দিল, সেই সঙ্গে সৈন্যদেরও। শেষপর্যন্ত রোমানরা মন্দিরে প্রবেশ 
করল। কিন্তবেদীর কাছে পৌছতেই ঝাঁকে ঝাঁকে তীর এসে পড়ল 
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তাদের ওপরে--তীরগুলো ছুঁড়ছিল মন্দির রক্ষা! করার ভার যাদের, 
ওপরে তারা। দুর্গটি একটি মন্দির এবং শেষপর্যস্ত মন্দিরই থেকে 
গেল। প্রধান পুরোহিত বেদীতে আসীন হলেন। মানুষগুলি যখন 
জবাই ও খুন হচ্ছিল তখনে তার! পবিত্র সঙ্গীত গেয়ে চলেছে। 

মন্দিরে আগুন জ্বলছিল। শেষপর্যস্ত যারা বেঁচে ছিল তার! 
মন্দিরের ছাদ থেকে সোনার ধারালো টুকরো ভেঙে নিয়ে শত্রুদের 
লক্ষ্য করে ছুড়ে মারল। তারপরে শেষ ধর্মীয় গানে গলা তুলল ।... 

রোমানরা ধ্বংসসৃপ থেকে খুঁড়ে খুঁড়ে বার করল সাতনরী 
বাতিদান ও পবিত্র পাত্র। তারা চেয়েছিল এই পবিত্র বস্তগুলি 
টুকরো টুকরো করে ভেঙে ফেলতে, যেমন ইন্ুদীরা তাদের সোনালী 
ঈগল চুর্ণাবিূর্ণ করেছে। মন্দির ধ্বংস হয়ে গেল কিন্ত থেকে গেল ঈশ্বরের 
প্রতি ইহুদীদের বিশ্বাস। থেকে গেল ভাদের অটল সাহস। 

কয়েক ক্ছর পরে ইহুদীরা আবার রোমানদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করে উঠল। ততোদিনে একজন ত্রাতা এসে গিয়েছেন। তার নাম 
বার কোচ.বা_ “নক্ষত্রের পুত্র“। তিনি ছূর্গ নির্মাণ করেছেন, সৈশ্ঠ- 
বাহিনী গড়ে তুলেছেন ও তাদের অস্ত্রসঙ্দিত করেছেন। এবারে 
রোমানর! হাজির করল ব্রিটেন থেকে তাদের সের বাহিনী, জুলিয়াস 
সীজারের অধিনায়কত্বে-_-যিনি তাদের সবচেয়ে দক্ষ নেতা । কিন্তু 
ইন্দীরা আত্মসমর্পণ করল না। তার! এমন সব হূর্গ নির্মাণ করল 
যেগুলি মাটির নিচের সুড়ঙ্গ দিয়ে একটির সঙ্গে অপরটি যুক্ত। 

একজন এঁতিহাসিক লিখেছেন, 'অতি হতভাগ! এই লোকগুলো ! 
নিজেদের দেশ থেকে যখন ওদের তাড়িয়ে দেওয়া হয় তখন ওর 
যা করে তাতে মনে হয় দেশের জমিতেই ওর! নিজেদের কবর দিতে 
চাইছে। আর যাই হোক, বশ্তত। স্বীকার কিছুতেই নয়।; 

ইনুদীদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে নামার সাহস রোমানদের কখনে। 
হয়নি। একটির পর একটি হূর্গ তারা অবরোধ করে রেখেছে এবং 
অবরুদ্ধ ছুর্গে খান্চ ও পানীয় পৌঁছতে দেয়নি। মাটির নিচের যুদ্ধ, 
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বৃুকাল ধরে চলেছিল। অবশেষে শেষ তুর্গ অধিকার করে নেওয়া 
হল। বার কোঁচবা নিহত হলেন। জুডিয়া মরুভূমিতে পূর্ববসিত 
হল। পুরুষরা নিহত, নারী ও শিশুরা বন্দী। রোমান দাস-বাজ!রে 
ইহুদী দাসরা ঘোড়ার চেয়েও শস্তা। দামে বিকোতে লাঁগল। 

ইহুদীরা তাদের পিতৃভৃমি হারিয়েছে, কিন্তু হারায়নি তাদের 
পবিত্র গ্রন্থ। তা হচ্ছে বীরদের সম্পর্কে তাদের স্তোত্রঃ 
তাদের এতিহা, তাদের ভবিষ্যদ্বাণী, তাদের জ্ঞানী ব্যক্তিদের উক্তি ও 
চিন্তা সম্বলিত পাগুলিপি। নির্বাসনের দিনগুলিতে তারা এই সমস্ত 
গ্রন্থ ও ভবিষ্যদ্বাণী পাঠ ও অধ্যয়ন করল, স্বপ্ন দেখল এমন এক 
সময়ের যখন মানুষ আর পরস্পরের সঙ্গে লড়াই ও পরস্পরকে খুন 
করবে না, যখন এমনকি পশুরাও পোষ মানবে ও বন্ধুভাবাপন্ন হয়ে 
যাবে: “যখন নেকড়ে ও ভেড। এক সঙ্গে বাপ করবে." গ্রবং ছোট 
একটি শিশু তাদের পথ দেখাবে |, 

ইহুদীরা দেশ থেকে দেশে বিতাড়িত হয়েছিল। ইহুদীদের 
ওপরে জাতির পর জাতি নির্যাতন চালিয়েছিল। 

পরবর্তী কালে জার্মান বর্বরদের আক্রমণে রোমের পতন হয়েছিল। 
গ্রন্থ হয়ে উঠেছিল হুর্লভ। সে-নময়ে যাঁরা নাকি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যক্তি তাঁদের মধ্যেও লিখতে বা পড়তে জানত অতি অল্প কয়েকজন 
মাত্র। 

তাহলে কারা এই এগুলি শতাব্দী ধরে তাদের বংশধরদের জন্য 
রক্ষ/! করে রেখেছে তাদের জ্ঞানী ব্যক্তিদের বাণী, তাদের অতীত 
অভিজ্ঞতার ইতিহান? ইহুদীর।-__যাদের কাছে গ্রন্থ ছিল জীবনের 
চেয়েও মূল্যবান। 


৪। যে ভয়াল পাঠশালায় মানুষকে পাঠ নিতে হয়েছিল। 
মানুষের পথ গিয়েছে রোমের মধ্যে দিয়ে । এই পথ বিরাট ক্লেশের, 
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বিরাট গৌরবের ও বিরাট লজ্জার । সেখানে মহত্ব ছিল নীচত্ব থেকে 
এক-পা মাত্র তফাতে। আইন রক্ষা করছিল লুঠেরাদের শীস্তিতে 
ও নিরুদ্ধেগে লুটপাঁট চালিয়ে যাবার অধিকার। সম্রাটদের শক্তি 
যতোই বাড়ছিল ততোই তার মধ্যে প্রকাশ পাচ্ছিল বন্দী দাসদের 
ক্রোধকে ভয়ে পাওয়ার আরো! বেশি বেশি লক্ষণ। 

মানুষকে পাঠ নিতে হয়েছিল এক ভয়াল ও ভয়ংকর পাঠশালায়। 
তবুও সেটি ছিল এমনই এক পাঠশালা যেখানে সে কিছু শিখতেও 
পেরেছিল। ্‌ 

রোমান আইনে একমাত্র রোমান নাগরিকদের অধিকার রক্ষার 
ব্যবস্থা ছিল। বর্ধর ও দানদের কোনো অধিকার আইনে স্বীকৃত ছিল 
না। তবুও রোমান বিধিতে নাগরিকদের অধিকার ও দায়দায়িত্বের কথা 
এত স্পষ্ট ও যথাযথভাবে বিবৃত ছিল যে বহু শতাব্দী পরে যখন একজন 
নাগরিকের অধিকার হয়ে উঠেছে সবজনের অধিকার তখনো লোকে 
রোমান বিধি থেকে শিক্ষা নিয়েছে । 

যদিও রোমান শৃঙ্খলা-বিধি স্থষ্টি হয়েছিল রোমান সৈম্তবাহিনীকে 
সংযত রাঁখাঁর জন্য, কিন্তু পরবর্তী কালে এই শৃঙ্খল! বিধিই হয়ে উঠেছে 
পিতৃভৃমি রক্ষায় নিধুক্ত সকল সৈম্তবাহিনীর কাছে দৃষটান্তত্বরূপ। 
রোমানদের সাহস ও শৃঙ্খলা সম্পর্কে প্ুটার্ক যে-কথা বলেছেন 
তা এই : 

'কতিপয় শত-সেনানায়ক, সৈম্তবাহিনীর উচ্চপদস্থ ব্যক্তিরা, একটি 
জলাভূমিতে আবদ্ধ হয়ে পড়েছিল এবং শত্রুদের দ্বারা প্রায় পরাজিত 
হতে চলেছিল। সীজ্ার তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিলেন, আর তখন 
একজন সেনানায়ক ঝাঁপিয়ে পড়ে বর্ধরদের সঙ্গে প্রচণ্ড লড়াই শুরু করে 
দিল। অসীম সাহসিকতার পরিচয় দিয়ে সে শত-সেনানায়ককে 
ধবংদের হাত থেকে বাচাল। তারপরে যখন জর্গাভূমি থেকে বেরিয়ে 
আসার চেষ্টা করছিল তখন নিজের বর্মটি পরিত্যাগ করতে বাধ্য হয়। 
নিরাপদে ফিরে আসবার পরে সীজার ও তার অনুচরর! প্রশংসাস্থচক 
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হ্যধ্বনি তুলে তাকে অভিনন্দন জানাম। কিন্তু সেই সেনানায়ক হই 
চোখে সলজ্জ অশ্রু নিয়ে সীজারের সামনে আতূমি গ্রণত হয় এবং বর্ম 
ব্যতিরেকে সীজারের সামনে উপস্থিত হতে হয়েছে বলে মার্জনা ভিক্ষা 
করে। 

প্রত্যেক যোদ্ধার কাছে এ এক অসাধারণ দৃষ্টাস্ত ! 

রোমান সেনানায়কদের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ সেই সীজার নিজে 
সবসময়ে তার সৈনিকদের কাছে দৃষ্টাস্তত্বরূপ ছিলেন। মানুবটি ছিলেন 
রুগ্ন, কিন্তু নিজের অসামর্থা জয় করতে চেষ্টা করতেন অবিরাম 
কাজের মধ্যে থেকে ও ঘরের বাইরে কাটিয়ে । সবসময়ে যাতে অগ্রসর 
হতে পারা যায় সেঞ্সন্য শিবিকার মধ্যে কিংবা অমহ্থণ যানের মধ্যে 
শয়ন করতেন। সৈম্যবাহিনী পরিদর্শন করার জন্য ঘোড়ার পিঠে যখন 
ঘুরতেন তখন তার ছু-পাশে ছু-জন সচিবও ঘোড়ার পিঠে চলত। 
দুজনকে একই সঙ্গে ছটি চিঠির বয়ান মুখে মুখে বলে যেতেন। 
সময়ের মূল্য জানতেন তিনি । 

একবার তিনি খবর পেলেন যে গল্রা তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছে। সে-সময়ে নদীগুলি জমাট বেঁধে শক্ত হয়ে গিয়েছিল। 
কোনে। কোনে জায়গায় জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে যাওয়ার পথ পুরু বরফে 
পুরোপুরি ঢাকা পড়ে গিয়েছিল। কোনো! কোনে জায়গায় বঙ্টায় 
তেসে গিয়েছিল। তবুও দেখা গেল, বিভ্রোহ যেখানে ঘটছে ঠিক সেই 
জায়গাতেই সীজার ও তার সৈম্তবাহিনী এসে হাজির, একেবারেই 
আচমকা-_অস্তত ব্যাপার দেখে তাই মনে হল--সম্ভবত তিনি আগে 
থেকেই খবর পেয়ে গিয়েছিলেন। 

সীজার এমনিভাবেই সবসময়ে কাজ করতেন, শক্র সন্দেহ করার 
আগেই তার ওপরে বজ্র মতো! নেমে আসতেন । 

দশবছরের মধ্যে সীজার গল্‌-এর আটশো। শহর আচমক। আক্রম্ণ 
করে দখল করে নিলেন, তিনশো উপজাতিকে বশীভূত করলেন। 
“গলরা বীরের মতো! প্রতিরোধ করেছিল । এমনকি নারী ও শিশুরাও 
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শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত লড়াই করেছিপ। কিন্তু সীজারের সৈম্তরাহিনীর 
সঙ্গে এটে ওঠা তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না । 

সীজার বনু জাতিকে জয় ও পদানত করেছিলেন । একমাত্র 
গল্‌-এই হত্যা করেছিলেন দশলক্ষ মানুষ এবং দাস হিসেবে নিয়ে 
এসেছিলেন আরে! দশঙ্ক্ষ। তার নৈন্যবাহিনী উপস্থিত হলেই 
গ্রামের মানুষদের মধ্যে শুরু হয়ে যেত হাহাকার ও কান্না__কেননা 
সীজারের দৈম্যবাহিনীর রক্তপাত ও লুটতরাজ চোখের সামনে দেখতে 
পেত তারা । তবুও স্বীকার করতে হবে, মানুষের ইতিহাসে সীঙ্জার 
ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ সেনাপতি । বহু শত্তাব্দী পরেও সৈম্তবাহিনীর 
নেতারা শক্রর আক্রমণের বিরুদ্ধে স্বদেশকে রক্ষা করতে গিয়ে সীঞ্জারের 
কাছ থেকে যুদ্ধের কলাকৌশল শিখেছে ।*"* 

হ্যা) রোম ছিল এক ভয়াল পাঠশালা । এটি নিমিত হয়েছিল 
দ্াসদের হাতে--এমনিতে হয়নি, নির্মাণ করতে হয়েছিল। তারপরে 
হাজার হাজার বছর ধরে রোমের ধ্বংসাবশেষ দেখে লোকে স্তত্তিত 
হয়েছে । পয়ঃপ্রণালীর ম্ুবিশাল তোরণগুলে। দেখে তার! অবাক হয়। 
উচু উচু তিনটি পাথরের পুল একটির ওপরে আরেকটি দীড়িয়ে আছে। 
এই ত্রয়ীর একদ্দিক থেকে দেখতে পাওয়৷ যায় দরের পাহাড়ের পাদদেশ, 
তোরণের মধ্যে দিয়ে আবছা । অন্যদিকে এটি চলেছে দিগন্তের রেখা 
বরাবর, তার মধ্যে বিশাল বিশাল পাথরের তোরণ। এই পয়ঃপ্রণালীর 
সাহায্যে পার্বত্য ঝরনার শীতল জল রোমে নিয়ে আসা হত। 

ইতালিতে ও ফ্রান্সে এখানে-ওধানে দেখ| যায় ছেলেমেয়েরা এখনো 
পাথরের ধাপের ওপরে খেলা করছে। এগুলি একনলময়ে ছিল 
থিয়েটারের বেঞ্চ, যেখানে হাজার হাজার দর্শক একসঙ্গে বসতে 
পারত। রোমের ইতিহাস পড়বার সময়ে ছেলেমেয়ের! একথা! জানতে 
পেরে অবাক হয় যে কোনোরকম যন্ত্রপাতির সাহায্য ছাড়াই এই সমস্ত 
বিশাল বিশাল কাঠামে। তৈরি হয়েছে। 

একসময়ে রোমানরা ঠিক করেছিল ইতালিতে একটি বিশাল তু 
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তৈরি করবে যাতে একটি জলাভূমির জল নিকাশ কর! যায়। এই 
জলাভূমি থাকার জন্য মারাত্মক জ্বর হত। এই জলাভূমিতে 
কোনোরকম ফসল ফলানো যেত না। এই প্রকল্পে কা্জ করতে 
নেমেছিল তিরিশ হাজার লোক এবং হুদের নির্মাণকার্ধ এগারো 
বছরে শেষ করেছিল। হুদের দল গিয়ে পড়ত তাইবার 
নদীতে । হুদের চারদিক ঘিরে তৈরি হয়ে গেল সুন্দর সুন্দর উদ্ভান ও 
ক্ষেত। জলাভূমির চিহনুমাত্র রইল না। কিন্ত এখনকার ছেলেমেয়েরা 
যখন রোমের ইতিহাস পড়ে তখন কল্পনাও করতে পারে না সেই 
দাসদের পার যুখ, জ্বরে পুড়ে যাওয়। গা, কঙ্কাল শরীর। প্রকলে 
কাজ করতে করতে যে হাজার হাজার শ্রমিক মারা পড়েছিল তাদের 
কবরের কথা এই শিশুর! চিন্তা করতে পারবে না। সম্ভবত তাদের' 
মনে ভেসে উঠবে সম্পূর্ণ অন্য এক চিত্র : ইতালির পরিষ্কার আকাশ' 
আর বিশীল এক হৃদ যার জল গিয়ে পড়ছে তাইবার নদীতে, সেখান 


থেকে সমুদ্রে । 
কোন্‌ চিত্রটি ঠিক? ছুই-ই। রোমের ইতিহাস বিরাট অগ্রগতি 


ও বিরাট ব্লেশের ইতিহাস । 


৫। ইতিহাস বাদী ও প্রতিবাদী__দুই-ই 

রোমের কথা যখন ভাবি তখন যেমন আমাদের মনে পড়ে গলায় 
ফাস লাগানো ও শেকল দিয়ে দঙ্গলযুদ্ধ বাঁধা দাসদের কথা, যেমন মনে 
পড়ে নিজেদের রক্তে স্নাত গ্রেডিয়রদের কথা, তেমনি মনে পড়ে অন্ত সব 
কথাও । নিরোর কথা ভাবতে গিয়ে একই সঙ্গে মনে পড়ে তার মহান 
সমকালীন ও দণ্ডিত দার্শনিক সেনেকার কথা । কমোনডাসের কথা 
ভাবলে আমরা শিউরে উঠি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে জ্ঞানীপুরুষ 


মার্কাস অরেলিয়ামের কথাও । 
রোম বনু জাতিকে দাস করেছিল। গ্রীসের আমলে যে স্বাধীনতা! 
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ছিল, শহরের ও নগরের ষে স্বাধীনত। ছিঙগ--রোমের আমলে তার 
ছায়াটুকু মাত্র অবশিষ্ট ছিল। কিন্তু বজায় ছিল ও ভবিত্তৎ বংশধরদের 
জন্য রক্ষিত হয়েছিল গ্রীক জ্ঞান ও গ্রীক শিল্প । রোমানরা গ্রীকদের 
একটা অবজ্ঞান্চক ডাক নাম দিয়েছিল-_গ্রীকপুষঙ্গবরা” । কিন্ত 
রোমানর1 পড়াশুনো করত গ্রীক ইন্কুলে এই গ্রীকপুঙ্গবদেরই কাছে 
এবং অলিম্পিক ক্রীড়ায় পুরস্কার জিতে নিত । রোমান কবিরা 
সঙ্গে নিয়ে ষেত ছোমারের কবিতা । ভাজিল লিখেছিলেন ট্রোজান 
ইনিয়াসের পর্যটন ও বিচারের কথা । ওভিদের কবিতাগুলো লেখা 
হয়েছিল নির্ধাসনে থাকার সময়ে এবং এই সমস্ত কবিতায় প্রাচীন 
গ্রীকদের সরল ও মর্মষ্পর্শা লোকগাথ! বল! হয়েছে । মমুষ্যঞজাতির 
যে কাহিনী শুরু করেছিলেন হেরোডোটাস ও থুঙ্গাইডিডেস তা৷ অব্যাহত 
রেখেছিলেন রোমান এঁতিহাসিক লিভি ও ট্যাসিটাস। 

ইতিহাস শুধু বাদী নয়, একই সঙ্গে প্রতিবাদীর পক্ষে উকিলও। 
আমাদের ভাষা থেকেই এর সাক্ষ্য পাওয়া যেতে পারে । আমাদের 
ভাষার অনেক শব্দ রোমানদের ভাষা ল্যাটিন থেকে এসেছে । বিজ্ঞান 
আমাদের কাছে এসেছে গ্রীন থেকে রোম হয়ে । আমাদের অভিধান- 
গুলোতে এমন শব্দ প্রচুর আছে যা! রোমের পাঠশালার কথ! মনে 
পড়িয়ে দেয়। 

এমনকি কয়েকটি গ্রীক ও ল্যাটিন শব্দ: “জিম্ন্যানিয়াষণ, 
'আকাদেমি, “ল্যাবরেটরি, “অডিটরিয়াম', “লেকচার”, “ডকটর' 
প্রফেসর', 'স্টডেন্ট', “ফিজিক্স', 'ম্যাথমেটিকস”, ও “ফিলজফি' । 

আমর! বদি প্রাচীন জগতের বিজ্ঞানীদের কথা ভূলে যাই তাহলে 
অকৃতজ্ঞতার পরিচয় দেব। এই বিজ্ঞানীরাই তাদের বইয়ে 
মন্ুষ্যজাতির অভিজ্ঞতাগুলিকে আমাদের জন্য সমাবেশ ও সংরক্ষণ 
করেছেন । অলস ধনী ও অলন গরিব সেই রোমেই ছিলেন কঠোর 
পরিশ্রমী বিজ্ঞানীরা যাদের শুধু দিনগুলি নয়, রাতগুলিও শ্রমের মধ্যে 
কাটত। 
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এমনি একজন ছিলেন রোমান বেজ্ঞানিক পরীক্ষাকার্যকারী গ্লিনি। 
তদুপরি তিনি ছিলেন নৌ-সেনাধ্যক্ষ ও রাষ্ট্রনেতা। প্লিনি একটি 
উচ্চলক্ষোর কর্তব্য পালন করতে চাইছিলেন : প্রকৃতিতে যা-কিছু রয়েছে 
-_-মাকরিক, উদ্ভিদ, জীবজন্ত-_তার সম্পূর্ণ একটি তালিকা রচনা করা। 

তিনি বলেছিলেন, একাজ আমি যদি সম্পূর্ণ করে যেতে নাও 
পারি, তাহলেও কাজটা যে হাতে নিয়েছিলাম সেটাই আনন্দের । 

খেতেন ও ঘুমোতেন খুবই . কম। দিনরাত ডুবে থাকতেন 
ভুগোলবিদ, জ্যোতিধিজ্ঞানী, প্রকৃতি-বিজ্ঞানী ও ভেষজ-বিজ্ঞানীদের 
লেখা প্রকৃতি-বিষয়ক বইয়ের মধ্যে। বইরের পর বই পড়ে যেতেন, 
নোট নিতেন, যা পড়েছেন তাই নিয়ে চিন্তা করতেন, তার সঙ্তে নতুন 
কথা যোগ করতেন। তিনি নিজেও পর্যটনে ও সামরিক অভিযানে 
অনেক কিছু দেখতেন। অন্তত দু-হাজার বই পাঠ করেছিলেন--সবই 
তার নিজের বৈজ্ঞানিক রচনার জন্ত উপকরণ মাত্র । 

ইমারতটি রূপ পরিগ্রহ করতে শুর করল। বছরের পর বছর পার 
হতে লাগল, তিনিও খণ্ডের পর খগ্ড প্রকাশ করে চললেন । কয়েক 
শত খণ্ডে সম্পূর্ণ হল তার রচনা । এটি কোনোক্রমেই একটি মাত্র 
ভবন নয়, বরং পুস্তকের সমগ্র একটি নগর । অত্যন্ত পরিশ্রম করে এবং 
ত্বরা না করে তিনি বর্ণনা করলেন তারা ও গ্রহ, জীবজন্ত ও গাছপালা, 
দূরের দেশ ও প্রাচীন কাল। তিনি অনেক কিছু জানতেন। জানতেন, 
গ্রীষ্মকালে নূধ আমাদের কাছে আসে না এবং শীতকালে ছেড়ে চলে যায় 
না, আলো! শব্দের চেয়েও বেশি দ্রুত গতিতে চলে, জোয়ার ঘটিয়ে 
থাকে চন্দ্র ও সুর্য । কিন্তু তবুও তিনি সহজে বুঝে উঠতে পারতেন না 
কোন্টা সত্য কোন্ট। কল্পনা । তিনি ছিলেন প্রাকৃতিক ইতিহাসের 
হেরোডোটাস। | 

প্রাচীনকালের গল্পে কবন্ধদের কথা শোন! যেত, যাদের মাথা নেই, 
যাদের চোখ ও মুখ বুকের মধ্যে। এইসব গল্প তিনি পুনরাস্ প্রচার 
করেছিলেন। তিনি ভাবতেন শুর্লুপক্ষে সমুদ্রের চিংড়ির বৃদ্ধি হটে! 
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ভাবতেন, সারমেয় তারামগ্ডলের জন্ত সমুদ্রে ঝড় ওঠে এবং সুরা গেঁজে 
ওঠে । তখনে। ভাবতেন, মানুষের সুবিধার জন্যই সমগ্র প্রকৃতির স্টি। 
গাছের স্থ্টি বিশেষ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করার জন্য ৷ সেটি এই যে আমর! যেন 
পেতে পারি ফল, সুরা, অলিভ তেল, গৃহ ও জাহাজ নির্মাণের জন্া 
কাঠ। লোহ! যুদ্ধের উদ্দেশ্যে, সোন! মানুষকে কলুধিত করার 
উদ্দেশ্ে । 

প্লিনি বলেছিলেন, “সোনার জন্য সন্ধান করতে গিয়ে আমর! সার! 
জগতে ঘুরে বেড়াই, যে জমির ওপরে আমাদের বাস সেই জমির মধ্যে 
সডঙ্গ খনন করি, আর ভারপরে অবাক হয়ে ভাবি কেন মাঝে মাঝে 
আমরা ভূমিকম্প পাই, কেন পৃথিবী পাল্ট! লড়াই চালায়” এই ছিল 
ভূমিকম্পের ব্যাখা-_লোভী মানুষের অনধিকার প্রবেশের বিরুদ্ধে পৃথিবীর 
লড়াই। 

মানুষের কাজে লাগা, এটাই সবকিছুর উদ্দেশ্টু | 

কিন্তু মানুষ সম্পর্কে খুব একটা উচু ধারণা ছিল না প্রিনির। 
বলতেন, বন্ট জন্তর চেয়েও মানুষ খারাপ- কেননা, এমনকি পিংহরাও 
কখনো নিজেদের মধ্যে লড়াই করে না। আর মানুষ সবসময়েই তার 
সাথী মানুষদের সঙ্গে লড়াই করছে । আর মানুষই হচ্ছে একমাত্র 
জীব যে আত্মন্তরী ও লোভী। আর এমনটি হওয়া খুবই সম্ভব যে 
সেনেটে, সম্রাটের দরবারে ও সার্কাসে যে-সব মানুষের সঙ্গে প্রিনির 
সাক্ষাৎ হয়েছিল তারা৷ কেউ-ই তার প্রশাংসা লাভের যোগ্য ছিল না। 
কিন্তু প্রিনি নিজেই ছিলেন জীবস্ত প্রমাণ যে রোমে অন্ঠ ধরনের মানুষও 
ছিল- যেমন তার কর্মনিষ্ঠ জীবনকালে, তেমনি তাঁর মৃত্যুতে । 

ভার ভাইপো ছোট-প্লিনি ইতিহানবিদ ট্যাসিটাসের কাছে তার 
সম্পকে যে-চিঠি লিখেছিল ত৷ এই : 

আপনি আমার কাকার মৃত্যু সম্পর্কে জানতে চেয়েছেন । তার 
সৌভাগ্য যে তিনি একটি বিরাট রচনা সম্পূর্ণ করেছেন এবং চমৎকার 
সব বই লিখেছেন। ভাগ্যের এক অসাধারণ যোগাযোগ এই যে একটি 
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সুন্দর স্থান যে-সময়ে ধংস হয় তখনই তার মৃত্যু ঘটে। তার স্মৃতি 
অমর হয়ে থাকবে। 

“আমার কাক! যে নৌবহরের অধিনায়কত্ব করতেন, ঘটনাচক্রে সেই 
নৌবহরের সঙ্গে তিনি ছিলেন মিসা অন্তরীপে । ২২শে আগস্ট তারিখে 
লোকের মুখে শুনলেন, তার! একটি অদ্ভুত চেহারার মেঘ দেখেছে। 
মেঘটির আকার সুবিশাল এক পাইনগাছের মতো, তার গুঁড়ি আকাশে 
পৌছেছে, তার ডালগুলি সমস্ত দিকে ছড়িয়েছে। বিজ্ঞানী যেমন 
নতুন কিছু দেখার জস্ত 'উদগ্ররকমের তাড়াহুড়ো করে তেমনি 
করলেন তিনি, লোকজনকে হুকুম দিলেন যে-জায়গায় তারা এই আশ্চর্য 
ব্যাপারটি ঘটতে দেখেছে সেই দিকে এই মূহূর্তে জাহাজ ভাসিয়ে দিতে। 
আর ঠিক এই সময়ে ভিস্ুদ্তিয়াসের পাদদেশের এলাকা থেকে একটি 
চিঠি এসে হাজির। চিঠিতে প্রার্থনা জানানো হয়েছে তিনি যেন সাহায্য 
করার জন্ত চলে আসেন । 

নুতরাং পুরো নৌবহরটিকে আবার ঘুরে গিয়ে মহাদেশের দিকে 
ফিরে আসতে হল। আমার কাকার জাহাজ সরাসরি গিয়ে পড়ল' 
একেবারে বিপদের মধ্যে। সম্পূর্ণ বিপর্যয়টি তিনি জাহাজের ডেক 
থেকে লক্ষ করলেন এবং নিজের সচিবের কাছে তার একটি বিবরণ মুখে 
মুখে বলে গেলেন। ধ্বংসকাণ্ড যেখানে ঘটছে তার আরো! কাছাকাছি 
আসতেই তার জাহাজের ওপরে আরো বেশি-বেশি ও আরো ঘন-ঘন 
এসে পড়তে লাগল ছাই ও জ্বলন্ত লাভার আস্তরণ। টুকরো টুকরো 
লাভা তার গায়েও এসে পড়ল। স্টাবিয়ায় এসে তিনি তীরে 'নামলেন। 
চারদিকে তখন ঘন অন্ধকার। ভিন্ুভিয়াস থেকে আগুনের শিখা 
আকাশের দিকে লাফিয়ে উঠছে। হঠাৎ প্রচণ্ড এক ভূমিকম্পে পৃথিবী; 
কেঁপে উঠল। প্লিনি ও তার দলের লোকেরা যে-বাড়িতে ছিল সেই 
বাড়িটা কেঁপে উঠে ভেঙে পড়তে লাগল। 

প্রত্যেকে ছুটে বেরিয়ে এল। তার! সকলে বালিশ দিয়ে মাথা: 
চাপা দিয়েছিল যাতে বাইরের শিলাবৃণ্তি থেকে বাঁচা বায়। অন্দের 
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মতো আমার কাকাও চেষ্টা করছিলেন উগ্র ধেশয়া৷ ও আগুন থেকে 
নিজেকে বাঁচাত্তে, কিন্তু হঠাৎ মাটিতে পড়ে গেলেন। তিনি 
সম্পূর্ণ নিস্তেজ হয়ে গিয়েছিলেন। অন্যদের সাহায্য নিয়ে কোনোরকমে 
একবার উঠে াড়ালেন, তারপরেই পড়ে গেলেন_স্তার মৃত্যু 
হয়েছিল... 

এই ছিল আগ্নেয়গিরির সেই বিরাট উদ্গীরণ ও ভূমিকম্প যার ফলে 
হারকিউলেনিয়াম ও পম্পেই শহরছুটি ছাইয়ে ঢাক! পড়ে গিয়েছিল। 

ঘুমস্ত আগ্নেয়গিরি ভিম্ভিয়াসের চারদিকে শত-শত বছর ধরে 
মানুষ বাস করে আসছিল | অন্ঠান্ঠ দিনের মতো! এই বিশেষ দিনের 
সকালেও যে-যার কাজে ব্যস্ত ছিল। নাপিতের দোকানে পালা আসার 
জন্য লোকে অপেক্ষা করছে, চটিতে সৈনিকর! পান করছে, ক্রেতাদের 
ন্ন্ত সামগ্রী ছড়িয়ে বণিকর! তাদের দোকানের কাছে বসে আছে। 
মেয়ের! দ্রুত পা চালিয়ে বাজারের দিকে চলেছে, গ্রাম থেকে চাষীর৷ 
এসেছে ডিম ও মুরগি বিক্রি করতে । রুটি যারা তৈরি করে তারা 
দাড়িয়ে আছে তাদের বেকারিতে-চুন্বি থেকে সদ্য বার করে আনা! 
গোল গোল রুটির স্ুপের মাঝখানে । জুতো যার! তৈরি করে তাঁরা 
খদ্দেরদের পায়ের মাপ নিচ্ছে । মাটির পাত্র যারা ফেরি করে তারা 
নিজেদের পরা বিক্রির জন্য রাস্তায় ঘুরে ঘুরে হাক দিচ্ছে ।.. 

কে ভাবতে পেরেছিল ফুল ও পাতা দিয়ে সাজানো! এই নগর আর 
মাত্র কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই গনগনে লাল ছাইয়ের পুরু আস্তরণের নিচে 
সম্পূর্ণ চাপা পড়ে যাবে? কে ধারণা করতে পেরেছিল ষে প্রাণে 
বাঁচবে যে অল্প কয়েকজন তারা দিনকয়েক পরে ছাইয়ের গাদার মধ্যে 
'আতিপাতি করে নিজেদের আগেকার ঘরবাড়ির সন্ধান করবে? 

প্রকৃতি মানুষের কাছে এই আকম্মিক বার্তা দিয়ে জানিয়ে দিয়েছে 
মানুষ কত ক্ষুদ্র ও অসহায়। 

আর এই যে নৌ-আঅধিনায়ক, ধিনি তার নৌবহুরকে ধ্বংসের মুখে 
ধ্লাড়ানে। নগরের কাছে নির্ভয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন, তাঁর সাহসকে প্রশংসা 
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করতে পারবে না এমন কে আছে? আগুন ও ছাই তার মাথার ওপরে 
বধিত হয়েছিল, কিন্তু তবুও প্লিনি পিছু টেন নি। নৌ-অধিনায়ক 
হিসেবে তার কতব্যের প্রতি বিশ্বস্ত থেকে এবং প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
প্রতি তার আম্ুগত্যে অবিচল থেকে তিনি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে 


এশিয়ে গিয়েছিলেন । 
এমন সময় আসবে যখন এমনকি আগুন ও বন্যার এই সমস্ত 


অ-বশীভৃত শক্তির খবরদারি ও আয়ত্ীকরণের জন্য মানুষ বিজ্ঞানকে 
নিয়োগ করবে। 
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শনগুসম হমধ্যান্য 


উজ্ডয়ন ও পতন 


১। লমুদ্রের ওপরে এবং শতাবীর পর শত্তাববী পার হয়ে মানুষের 


পর্যটন । 
মানুষ ক্ষুদ্র জীব এবং তার জীবন সংক্ষিপ্ত । তার সামনে বিস্তৃত 


রয়েছে ধারণায় আনা যায় না এমন বিশাল মহাঁকাশ, ধারণায় আন৷ 
যায় না এমন দীর্ঘ সময় । 

ছোট ছোট পা ফেলে নিজের পথে কতদ্বর সে যেতে পারে? 
পৃথিবীতে তার বরাদ্ধ স্বল্প সময়ের মধ্যে বেশি কিছু কি সে করতে 
পারে? 

কিন্তু মানুষ তো এক হয়ে নেই। সেখানেই তার শক্তি । 

আগুন জ্বালিয়ে বা মশাল ধরিয়ে যখন পাহাড় থেকে পাহাড়ে খবর 
পাঠানো হয় সেই খবর ছোটে সবচেয়ে দ্রুত ধাবমান রেসের ঘোড়ার 
চেয়েও দ্রুত। মাত্র কয়েক ঘণ্টার মধ্যে নেই খবর যতোটা এলাকা পার 
হয়, দ্রেত ধাবমান ঘোড়ার পক্ষে তার জন্য বছদিন সময় লাগে । ঠিক 
একই ব্যাপার ঘটে দেশের ক্ষেত্রে শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হতে 
গিয়ে-_শ্রমের খবর, শিরী মনীষী ও বীরদের বিজয়ের খবর পৌছে যায় 
বংশ থেকে বংশে, জাতি থেকে জাতিতে । 

সার! বিশ্বে পর্যটন করার, সার! বিশ্বের নকল রাস্তার পরিমাপ 
নেবার আশ কি একজন মানুষ করতে পারে? কিন্তু প্রাচীন রোমে 
সমগ্র এক বৃহৎ সাম্রার্জের পরিমাপ নেওয়া হয়েছিল। ভূগোলবিদর! 
মানচিত্রের ওপরে সমস্থ শহর চিহিত করেছিল, পরিমাপবিদর। শহ্‌র 
থেকে শহরের দুরত্ব নির্দেশ করেছিল। একাজে লময় লেগেছিল 
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পঁ়ত্রিশ বছর। শেষপর্যন্ত তৈরি হয়েছিল লম্বা এক গোটানো। পুথি 
যাতে রোমের দিকে আসা সমস্ত রাস্ত। নির্দেশিত ছিল। প্রত্যেকটি 
নগর বোঝানে। হয়েছিল ছুটি ছোট বাড়ি দিয়ে, অপাকাবীক। দাগ টেনে 
বোঝানে৷ হয়েছিল এক সরাইখানা থেকে অপর সরাইখানার দূরত্ব । 
একজন পর্যটক এই মানচিত্রের দিকে তাকিয়েই বুঝে নিতে পারত কত 
হাজার ফুট পেরিয়ে এবং কত দিন পর্যটন করার পরে সে পৌছতে 
পারবে স্প্রার্টা থেকে আর্গোস-এ, আর্গোস থেকে কোরিম্-এ। 

ভূ-ভাগে ফুটের মাপে দুরত্ব নির্ণয় করাটা যদি ছুরহ হয়, তাহলে 
সমুদ্রে তা নির্ণয় কর! আরে! অনেক বেশি শক্ত । সমুদ্রে রাস্তা খুঁজে 
পাওয়ার উপায় কী? পর্যটক যাতে সমুদ্রে গিয়েও নিজের অবস্থান 
জানতে পারে সেজন্য টায়ারের মেরিনাস সর্বপ্রথম মানচিত্রের ওপরে 
কলিত মধ্যরেখা ও সমাক্ষরেখা টানলেন। এই রেখাগুলির অস্তিত্ব 
কেবলমাত্র মানচিত্রের ওপরে, আসল সমুদ্রে তাদের কোনে চিহই 
নেই। | 

আর সারাটা সময় এই বিশ্ব বড়ো থেকে আরে বন্ধ হয়ে উঠছিল । 
খুব বেশি কাল আগের কথা নয়, রোমানরা ভাবত ব্রিটেন বলে কোনে 
দ্বীপ নেই, ব্রিটেন নিয়ে সমস্ত কাহিনী--এমনকি ব্রিটেন নাম পর্যস্ত-__ 
নিছক কঙ্পনাপ্রস্ত । তারপরে, কয়েক বছরের মধ্যেই, সীজার তার 
সৈম্কবাহিনী নিয়ে ছু-বার এই দ্বীপে গিয়েছিলেন। খুব বেশি কাল 
আগের কথ! নয়, রোমানরা ভাবত সারা বিশ্বের সীমানা হচ্ছে 
মহাসাগর । তারা চেয়েছিল রোমেরও সীমানা হোক এই মহাসাগর। 
তবুও কিন্তু রোমান ভূগোলবিদ শ্রাবে! অনুমান করেছিলেন মহাসাগরের 
ওপারে জনবসতিপূর্ণ দেশ আছে। পর্যটক জুবা এই সমস্ত দেশের 
সন্ধানে বেরিয়ে পড়েছিলেন।: তিনি ক্যানারি দ্বীপপুঞ্জ আবিষ্কার 
করেছিলেন, সেখানে নারকেল ও তালগাছ দেখতে পেয়েছিলেন-_ কোনো! 
মানুষ দেখতে পাননি। সবচেয়ে বড়ো ঘ্বীপটিতে তেনেরাইফ 
আগ্নেয়গিরির মাথার ওপরে দেখতে পেয়েছিলেন পতাকার মতো ঝুলে 


২৩২ 


থাকা একখণ্ড মেঘ। মানুষের সন্ধানে সমস্ত দীপে ঢুড়ে বেরিয়েছিলেন, 
কিন্তু ছেড়ে-বাওয়! ঘরবাড়ির কিছু চিহন ছাড়া আর কিছু তার নজরে 
পড়েনি। তাকে দেখে কুকুরগুলে! ঘেউ-ঘেউ করছিল, _ছেড়ে-যাওয়া 
ঘরবাড়ি তখনো পর্যন্ত পাহার! দিচ্ছিল এই কুকুরগুলো। তার মানে, 
মহাসাগর পেরিয়ে এই দ্বীপেও মানুষের বসবাস ছিল। 

তারও ওপারে কী আছে? আরে! দেশ আছে কি? 

দার্শনিক সেনেকা একবার লিখেছিলেন, 'এমন দিন আসছে যখন 
মহাসাগর তার শেকল চূর্ণ করবে এবং সমুদ্রের ওপারে নতুন নতুন দেশ 
আবিষ্কৃত হবে। তখন আর থুলেকে জগতের কিনারা হিসেবে গণ্য করা 
হবে না।, 

তাই সারা পৃথিবীর ওপরে মানুষের পা পড়ছে। 

সময়ও তাকে ডাক দিয়েছিল, বদিও সময়ের মধ্যে দিয়ে পা ফেলে 
ফেলে চলাট! দেশের মধ্যে দিয়ে পা ফেলে ফেলে চলার চেয়ে আরো 
'হুরহ। বাবিলনীয়রা সূর্যঘড়ি ও জলঘড়ি আবিষ্কার করেছিল । এথেনীয়রা 
বাযুস্তভ্ের ওপরে একটি ঘড়ি স্থাপন করেছিল, যাতে পথচারীরা এক 
পলক তাকিয়েই দিনের সময় ও সমুদ্রে বাতাসের গতি জেনে নিতে 
পারে। কিন্তু এই ঘড়িগুলো৷ সবসময়ে একই রকম ,হত না, কেননা 
গ্রীত্ষকালের দিন হত শীতকালের দিনের চেয়ে বড়ো, আর দিনের মাপ 
'নেওয়! হত দিনের আলো! শুরু হবার মময় থেকে অন্ধকার শুরু হবার 
সময় পর্যস্ত। এই কারণে শীতকালের ঘণ্টা গ্রীম্মকালের ঘণ্টার চেয়ে 
ছোট ছিল। 

তাছাড়া! ছিল পঞ্জিকা । বাবিলনীয়রা বহুকাল আগেই বরকে 
ভাগ করেছিল তিরিশ দিনের এক-একটি মাসের বারো মাসে। আর 
মাইলেটাসের থালেস জানতেন যে ৩৬৫$ দিনে বছর হয়। কিন্তু মাস 
ও সপ্তাহ সাজাতে নিয়ে লোকে তখনো! গোলমাল করে ফেলতে লাগল। 
মাস ও সপ্তাহগুলিকে ঠিকভাবে গুছিয়ে তোলার ভার দেওয়৷ হল 
'রোমান পুরোহিতদের ওপরে। কিন্তু ক্ারাও সমস্ত গুলিয়ে ফেললেন। 
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হু-ধরনের বছর তৈরি করলেন তাঁরা--একটি বছরে মাস বারোটি, অপর 
বছরে তেরটি। একটি বছর ৩৫৬ দিনে, অপর বছর ৩৭৭ দ্বিনে। 
ফলে, কখনো! কখনো। এমনও হতে লাগল যে বছরের প্রথম দিনটি 
পড়ছে অকৃটোবর মাসের পনেরো তারিখে, শরংকালে শুরু হয়ে যাচ্ছে 
শীতকাল, বপস্তকালে গ্রীম্মকাল। পুরোহিতরা পথ হারিয়েছিলেন, 
বিজ্ঞান ও সূ উভয় বিষয়েই। 

এই গোলমেলে অবস্থা ঠিকঠাক করার জন্ত আলেকজাক্জ্িয়ার 
জ্যোতিবিজ্ঞানী সোসিগেনেসকে হুকুম দিলেন সীজার। সোসিগেনেস 
সবকিছু ঠিকঠাক করে তুললেন এবং একটি বর্ষপঞ্জিক। তৈরি করলেন! 
এই বর্ধপঞ্জিকায় বছর বারো! মাসে, ৩৬৫ দিনে । আর সিকি-দিনটি 
হিসেবের মধ্যে আনার জন্য তিনি নির্দেশ দিলেন, প্রতি চতুর্থ বছরে 
ফেব্রুয়ারি মাসে একটি দিন বেশি থাকবে। 

কিন্তু শুধু বর্তমান কাল ঠিকঠাক হলেই লোকে সন্তষ্ট হচ্ছিল না। 
তার! জানতে চাইছিল তাদের জন্ম হবার আগে দ্বর অতীতে কা 
ঘটেছিল। ভূগোলবিদ স্টাঝে৷ নিজেকে এই প্রশ্ন করেছিলেন : এই 
পৃথিবী এখন যেমন চিরকালই কি তাই? না, তিনি নিজেই জবাব 
দিলেন, পুথিবী সব সময়েই বদলাচ্ছে। তীরভূমির রেখা এখন যতোট। 
আগে তার চেয়েও দীর্ঘ ছিল। এখন যেখানে পৰত আগে একসময়ে 
সেখানে ছিল সমুদ্র । আগ্নেয়গিরির উদ্গীরণের ফলে কখনো! কখনে। 
মহাসাগরের তলদেশ থেকে দ্বীপ উঠে আমে । যেমন উঠে এসেছে 
সিসিলি, মাউণ্ট এট্‌নার উদ্গীরণের ফলে। 

মহাদেশ কেমনভাবে হল তাও ব্যাখ্যা করতে চেয়েছিলেন স্টাবে!। 
ভিনি সন্ধান করেছিলেন বৃহ জগতের চাবিকাঠি এবং তার খোজ 
পেয়েছিলেন ক্ষুদ্র জিনিসের জগতে । মিশরে গিজার পিরামিড থে 
চুনাপাথরে তৈরি সেটি তিনি পর্যবেক্ষণ করেছিলেন এবং জানতে 
পেরেছিলেন চুনাপাথর গঠিত সমুত্রেরকীকড়া ও শামুকের খোল! থেকে । 
হাজার হাজার বছর ধরে এই খোলাগুলি সমুদ্রের তলদেশে পড়েছে এবং 
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শেষপর্যস্ত হয়ে উঠেছে বিরাট এক স্তুপ । খন মহাসাগরের উপরিতলে 
জেগে উঠে শুকনো জমি হয়ে গিয়েছে। 


২। পৃথিবীর ওপরে পরিব্রম। 

জগতের ওপরে রোম অনেক উঁচুতে উঠেছিল। সমস্ত চোখ ছিল 
তার দিকে । রোমান কবি ওভিদ একটি কাহিনী লিখেছিলেন ফীটন 
সম্পর্কে, যে আকাশে উঠতে পারত এবং উচু থেকে নিচের জগৎ 
অবলোকন করত। ফাঁটনের মা ছিলেন নশ্বর মানবী, পিতা! সূর্যের 
দেবত৷ ফীবাস-যিনি চার ঘোড়ার রথ চালিয়ে আকাশ পরিক্রমা 
করতেন। ফীটন প্রায়ই তাকিয়ে তাকিয়ে দেখত ফীবাস চার ঘোড়ার 
রথ ছুটিয়ে আকাশ-পথে চলেছেন। দেখে তার ইচ্ছে হভ পিতার রথটি: 
চালিয়ে সে নিজেও এমনি ছুটে চলে । 

পিতার দরবারে হাঁজির হল ফীটন, কিন্তু চোখধাধানে দীপ্তিতে 
অন্ধ হয়ে গিয়ে দরজার সামনে ঠাঁড়িয়ে পড়ল। ফাীবাস বনে আছেন 
ঝকমকে একটি মিংহাসনের ওপরে । তার ডাইনে ও বাঁয়ে দাঁড়িয়ে আছে 
ঘণ্টা ও মাস, বছর ও শতাব্দী । বসস্তর মাথায় ফুলের মুকুট । তার, 
পাশে শরৎ, আঙুরের লাল রসে রাগ্ডানো | বৃদ্ধ শীতের পাশে দাড়িয়ে 
আছে কোমরে পাকা ফসলের বলয় পর1 তরুণ গ্রীত্ম । 

ফীবাস জিজ্ঞেস করলেন, 'পুত্র ফীটন, কী চাও তুমি ? 

ফীটন বলল, 'মা যদি ঠিক কথ বলে থাকেন তাহলে তুমি আমার 
পিতা। আমি তোমার কাছে জানতে চাই মা ঠিক বলেছেন কিন]।' 

তার পিতা নিজের মাথ! থেকে দীপ্ত কিরণের সুকুটটি সরিয়ে নিলেন,. 
এবং পুত্রকে আরো৷ কাছে আসতে বললেন। তারপরে ফীটনকে আলিঙ্গন 
করে বললেন, “তোমার মা ঠিক কথাইবলেছেন আর তোমার কাছে তার, 
প্রমাণ দেবার জন্ত আমি কথ দিচ্ছি ভুমি যা চাইবে তাই মামি 
তোমাকে দেব। 
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কথাগুলি তাঁর মুখ থেকে বেরিয়ে আস! মাত্র ফীটন তার পিতার 
গল! জড়িয়ে ধরে বলল, 'আমি ঠিক একট দিন তোমার ঘোড়াগুলি 
'ছুটিয়ে যেতে চাই । 

কথাটা শুনে এমনভাবে কোনে। ভাবনাচিস্তা না করে কথ! দিয়ে 
ফেলার জন্য তার পিতা হুঃখিত হলেন। তখন, ছেলে যাতে তার 
প্রার্থনা ফিরিয়ে নেয় সেজগ্ বুঝিয়ে শুনিয়ে তাকে রাজী করাতে চেষ্টা 
করলেন। | 

কিন্ত ছেলে কোনে কথা শুনতে রাজী নয়। এই নিয়ে বহুক্ষণ ধরে 
হুজনের মধ্যে বিতর্ক চলল। কিন্তু তারপরে আর বিতর্ক চালাবার মতো 
সময়ও থাকল না। কেননা ততোক্ষণে উষার দেবী, গোলাপী আঙুল 
বিশিষ্ট অরোরা, পুবদিকের তোরণ খুলতে শুরু করে দিয়েছিলেন । অস্থির 
ঘণ্টা ও মিনিটগুলি ঘোড়াগুলিকে বাইরে বার করে আনছিল, যে 
ঘোঁড়াগুলি ঝকমকে রথটিকে আকাশ দিয়ে টেনে নিয়ে যাবে। ফীটন 
'যাতে আগুন থেকে রক্ষা পায় সেজশ্ তাকে একটি অলৌকিক পোশাক 
উপহার দিলেন ফীবাস, এবং নিজের মাথা থেকে সোনালী কিরণগুলি 
সরিয়ে নিয়ে পুত্রের মাথায় বসিয়ে দিলেন। তারপরে গভীর ছুঃখে 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন, কেনন। তিনি নিশ্চিতই জানতেন পুত্রকে বিপর্যয়ের 
মধ্যে পড়তে হবে । পুত্রকে সাবধান করে দিলেন রথ যেন খুব উচু দিয়ে 
না চালায়, তাহলে আকাশে আগুন লেগে যেতে পারে; রথ যেন খুব 
নিচু দিয়ে পৃথিবীর কাছাকাছি ন! চালায়, তাহলে পৃথিবী ও সেইসঙ্গে 
পৃথিবীর সবকিছু পুড়ে শেষ হয়ে যেতে পারে । 

বললেন, 'পথের ঠিক মাঝখানটি দিয়ে চলবে, যেখানে দেখতে পাবে 
রখের চাকার দাগ রয়েছে। 

ইতিমধ্যে পশ্চিম দিয়ে রাত্রি দৃষ্টির আড়ালে টান ূর্ধ দিয়ে 
উষা উঠে এসেছে। পুত্রকে তার এই উদ্মস্ত প্রয়ান থেকে বিরত করার 
জন্চ পিত। আরে একবার অনুনয় করলেন। কিন্ত কাগুজ্ঞানহীন পুত্র 
“ততোক্ষণে রথের লাগাম হাতের সুঠোয় নিয়ে নিয়েছে হেষাধ্বনি তুলে 
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_ঘোড়াগুলি ছুট লাগাল। মহাসাগরের দেবী তোরণ খুলে দিলেন। তখন: 
আর ফীটনের সামনে দূরবিস্তৃত খোল! আকাশ ছাড়া আর কিছু নেই। 

তারই মধ্যে ডুব দিয়ে চলেছে ঘোড়াগুলি। নীল আকাশে পা! ফেলে. 
ফেলে ছুট লাগিয়েছে পুবের বাতাসের চেয়েও দ্রেত। উচুদিকে রাস্তাটি 
খাড়া, কিন্তু সারা রাত বিশ্রামের পরে ঘোড়াগুলি এখন সতেজ, খাড়া 
রাস্তা! লাফিয়ে লাফিয়ে পার হয়ে চলল । ঘোড়াগুলি বুঝতে পেরেছে 
রথ আজ অস্বাভাবিক রকমের হালকা, কেনন৷ ছেলেটির ওজন খুব বেশি 
নয়। জাহাজে যদি ভার না থাকে তাহলে যা হয়, রথেরও সেই অবস্থা 
--অনবরত লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে আর এদিক-ওদিক ছুলছে । ঘোড়া- 
গুলি ব্যাপারট। টের পেয়ে গেল আর অমনি বাঁধ! সন্ভক ছেড়ে বেরিয়ে 
এল এবারে আতঙ্ক হল ফীটনের, কোন্‌ পথে যাবে সেজানে না। সপ্তবির 
তারাগুলি গলতে শুরু করেছে। মেরুবুত্বের ওপরে ড্রাগন তার হিম- 
শীতলতার মধ্যে সবসময়ের ঝিমিয়ে থাকা অবস্থা থেকে চমকে জেগে 
উঠছে । 

ফীটন নিচের দিকে তাকাল। নিচে, অনেক নিচে ছড়িয়ে 
রয়েছে পৃথিবী । তার হাটু কাপছে, গাল ফ্যাকাশে, চোখের সামনে' 
সবকিছু অন্ধকার । পিতার অবাধ্য হয়েছে বলে এখন তার হুঃখ হচ্ছে। 
মনে হচ্ছে, এই রথ কখনো না চালালেই ভালো হত। পিছন ফিরে” 
তাকাল। পিছনে দীর্ঘ রাস্তা, কিন্তু সামনের রাস্তা আরো দীর্ঘ । 
কী করৰেসে? 

ঘোড়াগচলি সামলাবার ক্ষমতা তার নেই। ঘোড়াগুলির: 
নাম সে জানে না, লাগাম ধরে ঘোড়াগুলিকে চালিয়ে নিয়ে যেতে 
নে অপারগ । আতঙ্কে ডাইনে-বায়ে তাকাল। চারদিকে শুধু দানব । 
তাকে গ্রাম করার জন্ত বৃশ্চিক তার আশওলা থাবা বাড়িকে 
দিয়েছে। ছেলেটি তখন আর মাথা ঠিক রাখতে পারল না, হাত থেকে 
লাগাম ছেড়ে দিল। লাগাম আলগা হতেই টের পেয়ে গেল' 
ঘোড়াগুলি আর খুশিমতো চারদিকে ছোটাছুটি করতে লাগল-_ 
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কখনো৷ ওপরে তারাগুলির মধ্যে, কখনো নিচে পৃথিবীকে প্রায় ছুয়ে। 
চন্দ্র তার ভাইয়ের রথের এমন অদ্ভুত কাগ্ডকারখান! দেখে অবাক হয়ে 
তাকিয়ে রইল। ইতিমধ্যে পৃথিবী ধেশায়ার মেঘে ডুবে গিয়েছে, পর্বতের 
চড়ে! থেকে ঝলক দিয়ে উঠছে অগুনের শিখা, অরণ্য ও ক্ষেতে 
আগুন জ্বলছে, সবুজ চারণত্ভৃমি মূহুর্তের মধ্যে পুড়ে ছাই, শহর ও দুর্গ 
ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে, গোটা! গোটা দেশ আগুন গ্রাস করে নিচ্ছে। 

. ককেলাসে আগুন জ্বলছে, মাঁউণ্ট এট না! আগুনের শিখ। উগরে 
দিচ্ছে, হিমে জমে থাকা সাইথিয়! উত্তপ্ত লাল, আল্পসের ঢালু 
তৃণভূমি আগুনের মতো জ্লছে। সারা জগৎ জুড়ে আগুন। বাতাস 
হয়ে উঠেছে চুল্লির মতো! গা-ঝলসানে! গরম। পায়ের নিচে ফীটনের 
রথও গরম হয়ে উঠছে। ধোঁয়ায় দম বন্ধ হয়ে আসার মতো! অবস্থা, 
আগুনের ফুলকি গায়ে এসে পড়ছে। ঘোড়াগুলি যে কোথায় ছুটে 
চলেছে সে সম্পর্কে এখন আর তার কোনো ধারণাই নেই। 

লোকে বলে, সেদিন থেকে আজ পর্যন্ত লিবিয়৷ মরুভূমি হয়ে 
আছে। মহাসাগরের জল এত উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল যে সমস্ত 
মাছ জীবন্ত সেদ্ধ হওয়া থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্য সমুদ্রের তলদেশে 
চলে গিয়েছিল। সমুদ্রের দেবতা তিনবার জল থেকে মাথ! তুলেছিল 
গুধু দেখবার জন্য চারদিকে কী ঘটছে। কিন্তু তাকে আবার সঙ্গে 
সঙ্গে মাথ! ডুবিয়ে নিতে হয়েছিল। এমনকি মহাসাগর-বেস্টিত পৃথিবী 
পর্যন্ত হাটুজলের গভীরতা পর্যন্ত সমুদ্রের জলে হেঁটে গিয়ে ভয়ে কাপতে 
কাপতে জিউস-এব কাছে প্রার্থনা! জানিয়েছিল : 

“পারা বছর ধরে আমি তোমার জন্য কাজ করেছি-_তার পুরস্কার 
কি তুমি এইভাবেই আমাকে দিতে চাও ? আমার শরীরে লাঙলের 
ক্ষত আমি ভোগ করি--সেট! এজন্য যে. আমি যেন মানুষকে শস্য 
৪ ফল খাওয়াতে পারি। 'আমার ওপরে, বা আমার ভাই সমুদ্রের 
'অধিপতির ওপরে, যদি তোমার করুণ না থাকে, তাহলে অন্ততপক্ষে 
আকাশকে করুণা করো-যে আকাশে ভূমি রাজত্ব করো। আকাশ 


ক 
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যদি ধ্বংস হয় তাহলে দেবতার তাদের গৃহ হারাবে । এখনই বা 
অবস্থা, আ্যাটলাস আর তার কাধের ওপরে ভার রাখতে পারছে না । 
পৃথিবী ও সমুদ্র ও মাকাশ যদি ধ্বংস হয় তাহলে আবার সেই 
শূম্ততার অবস্থায় ফিরে যেতে হবে। যা আছে তাকে তুমি বাঁচাও ।, 
পৃথিবীর প্রার্থনা জিউস শুনলেন। ত্বর্গ থেকে এসে তার 

বজ্ঞ নিক্ষেপ করলেন। ঘোড়াগুলি জোয়াল থেকে ছাড়৷ পেয়ে গেল। 
রথ চুরমার। বেচারী ফীটন খসে-পড়া তারার মতো৷ নিচের দিকে 
ছিটকে পড়ল। এরিদান্ুসের বিরাট নদী. কোলে তুলে নিল তাকে। 
জলদেবীরা! তার মুখ ধুয়ে দিল এবং তাকে সমাধি দিল। সমাধির 
ওপরে পাথরের ফলকে লিখে রাখল : 

“ফাঁটনের দেহ এখানে শায়িত রয়েছে । ফাঁটন 

এতই সাহসী ছিল যে তার পিতার রথ চালিয়েছিল । 

বড়ে! বেশি সাহস দেখিয়েছিল সে, এই হঠকারিতাই 

তার পতনের কারণ । 


প্রাচীন শিশুসুলভ কাহিনীর সঙ্গে ওভিদ জুড়ে দিতেন নতুন 
বিশ্ব-দৃট্টিভঙ্গি। কিন্তু তিনি জানতেন তার কাহিনীগুলি অতিকথা 
ছাড়া কিছু নয়। রোমে অন্য লেখকরা রচনা করছিলেন কবিতা-_ 
দেবতা বা বীরদের সম্পর্কে নয়, প্রকৃতির রহম্ত নিয়ে গবেষণা করছে 
যে বিজ্ঞানীরা তাদের সম্পর্কে 

গ্রীক দার্শনিক এপিকিউরাস প্রাচীন ক্ষয-ধরা এঁতিহোর বিরদ্ধে 
কথা বলার সাহস দেখিয়েছিলেন ভার সম্পর্কে লিখেছিলেন কৰি 
লুক্রেটিয়াস কারুস : 

দেবতাদের সম্পর্কে কথা, কিংবা 

আকাশ থেকে নেমে-আস! বিহ্যতের বজ্ঞক্*__ 

কোনে। কিছুই তাকে ভয় দেখাতে পারেনি । 
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বরং তার সাহসী আত্মাকে করে তুলেছে 
শক্ত গরাদগুলি ভাঙবার জন্য এগিয়ে যেতে আরো সাহসী। 
যে গরাদগচলির পিছনে লুকিয়ে আছে প্রকৃতির রহস্য | 
আর তার সাহসী আত্ম নিয়ে গেল তাঁকে বিজয়ের দিকে। 
তার আবির্ভাব ঘটল আগ্নেয় জগতের সীমানার ওপার থেকে... 
লুক্রেটিয়াম তার গুরুকে অনুসরণ করলেন তার সাহসের মধ্যে, 
সমস্ত প্রাচীন বাধানিষেধ অমান্য করার মধ্যে। তার গুরু স্তাকে 
চালিত করলেন জগতের অনস্ত পথে : 
আত্মার আত্ম গুলি বিলীন হয়ে যায় 
জগতের দেয়ালগুলি ভেঙে পড়ে 
সে দেখতে পায় বস্তর রূপ, আর 
জাগতের অনস্ত বিস্তার | 
লুক্রেটিয়াসের রাস্তায় দেয়াল ছিল একটি নয়, সীমানা ছিল একটি 
নয়-বহু। এই রাস্তা শুরু হয়েছিল সময়ের সেই অন্ধকার গতীরে 
যখন শুন্যতা ছাড়া আর কিছু ছিল না» যখন না ছিল সমুদ্র, না জমি, 
না আকার, এই জগতের সঙ্গে মিল আছে এমন কিছুই যখন ছিল না। 
পরমাণুগুলি উন্মত্তের মতে৷ আবতিত হচ্ছিল, এই ছাড়া-ছাড়া অবস্থায়, 
এই জোড়া-জোড়! অবস্থায়, এই পরস্পরের সঙ্গে ঠোকাঠুকি করার 
অবস্থায় । লুক্রেটিয়াস সাহসের সঙ্গে প্রথম সীমানাটি পার হয়ে 
গেলেন। দেখতে পেলেন কেমনভাবে আবর্তমান পরমাণুগচলি জোট 
বাঁধছে। ভারী পরমাণুগডলি জোট বেঁধে তৈরি হল পৃথিবী, হালকা 
পরমাণুগুলি জোট বেঁধে তৈরি হল সুর্য চন্দ্র ও তারা 
হীরকের মতো! ঝিকিমিকি হুদ 
এখানে ওখানে ছড়িয়ে রয়েছে 
সবুজ প্রান্তর ও 'অরণ্]র মাঝে 1 
সার! পৃথিবী এমন নিথর, যেন ধোয়ার মেঘে মোড়া ॥ 
এই কুয়াশ! থেকে বেরিয়ে স্বর্গীয় ইথার 
ওপরের বাতালের উঠে গেল। 
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এবারে লুক্রেটিয়াস দ্বিতীয় সীমানার কাছে উপস্থিত হলেন, যখন 
শুকনে৷ জমি মহাসাগর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছিল। দেখলেন, জল থেকে 
বেরিয়ে এল-পৃথিবী, যে পৃথিবী থেকে তখনো আর্দ্রতা ঝরে পড়ছে । 
তৈরি হল নিচু জমি ও উঁচু জমি, গিরিচুড়া ও গিরিখাত ঘিরে মাঠ ও 
প্রাস্তর ৷ 

লুক্রেটিয়াস তৃতীর সীমানার কাছে উপস্থিত হলেন, যখন জৈব বস্ত 
অজৈব বস্তু থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছিল। ব্যাপারট৷ কী ঘটছে তা৷ যুক্তি দিয়ে 
বোঝার আগেই কবির জীবন্ত কল্পনা! নিয়ে ' এই গভীর খাদ পার হয়ে 
গেলেন। প্রথমে এই ছবিটি আকলেন যেপৃথিবী ঘান ও ঝোপঝাড়ে আবৃত, 
হচ্ছে, যেমন আবৃত হয় পশ্ড লোমশ পশমে । আকলেন, সুর্যের উষ্ঃ 
কিরণ ও বৃষ্টির পেলৰ আর্ররতার কল্যাণে জীবন্ত জীবের আবির্ভাব 
হচ্ছে। পৃথিবী প্রকৃত অর্থেই জননী বসুন্ধরা । সঠিক অন্ুক্রম মেনে 
পর-পর দেখ! দিতে লাগল প্রথমে জন্তজানোয়ার, তারপরে পাখি, 
তারপরে মানুষ । 

প্রথম মানুষরা ছিল দানব, তাদের না ছিল হাত, না পা, না মুখ, না 
চোখ। অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখার সংগ্রামে হেরে গিয়ে এই দানবর! বিলুপ্ত 
হল। কিন্তু টিকে থাকার সম্ভাবনা যাদের মধ্যে বেশি ছিল তার! বেঁচে 
রইল। সিংহ বেঁচে গেল তার সাহসের জন্ত, শেয়াল তার ধূর্ততার অন্ত, 
হরিণ তার ক্ষিপ্রতার জন্ত। মানুষ গোড়ার দিকে বাস করত পশুর 
মতোঃ ফলমূল সংগ্রহ করত, ঝড় এলে ঝোপের নিচে বা গুহার মধ্যে 
আশ্রয় নিত। 

তারপরে কবি পরের সীমানায় উপস্থিত হলেন। এখানে মানুষ 
হয়ে উঠেছে মানবোচিত। তারা জঙ্গলের মধ্যে জন্তজানোয়ারকে তাড়া 
করে, বড়ো বড়ো লাঠি দিয়ে পিটিয়ে তাদের মেরে ফেলে, কিংব! 
জন্তজানোয়ারের দিকে টিল ছোড়ে । বাজ পড়ে গাছে আগুন ধরে যার, 
সেখান থেকে তারা আগুন সংগ্রহ করে। আগুনের পাশে তৈরি হয় 
মানুষের প্রথম আবাস। তখনে। পর্যন্ত মার আলাদ! বাড়িতে বাস 
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করত না। তারা থাকত একসঙ্গে | পরস্পরের কাছে মনের ভাব 
প্রকাশ করার জন্ক একটা কিছু উপায়ের প্রয়োজন ছিল। প্রথমে তারা 
একাজটি করত চিৎকার করে বা অঙ্গভঙ্গি করে। ক্রমে ক্রেমে 
অর্থবোধক শব' দেখা দিতে লাগল । 

সময়ের পথ ধরে অগ্রমর হয়ে কবি উপস্থিত হলেন সেই সময়ে যখন 
প্রথম শহুর প্রতিষিত হচ্ছে। মানুষ ছুই দলে ভাগ হয়ে গেল-_যারা 
শছরে বাস করে ও যার! গ্রামে বাস করে । লোকে তাম৷ গলাতে শিখল 
আর নিজেদের জন্ত বানিয়ে নিল যুদ্ধের সরঞ্জাম ও কাজের হাতিয়ার । 
তামার দাম ছিল সোনার চেয়েও বেশি, কেননা তামাকে পিটিয়ে যে 
কোনে! আকার আরে! ভালোভাবে দেওয়া চলত । কিন্তু সময়ের সঙ্গে 
সবকিছুই বদলায়। তামার জায়গা দখল করল লোহা । নতুন এই 
ধাতুতে তৈরি যুদ্ধান্ত্র তামায় তৈরি যুদ্ধান্ত্রের চেয়ে অনেক ভালো । 
তামার তলোয়ার লোপ পেল, লোহা দিয়ে তৈরি হল আরে! অনেক 
ভালো৷ যৃদ্ধান্ত্র। 

শক্র থেকে আড়ালে থাকার জন্য লোকে হুর্গের শক্ত দেয়ালের 
পিছনে আশ্রয় নিল। এই সমস্ত শক্ত দেয়ালের মধ্যে তারা ধনসম্পদ 
জড়ো করতে লাগল। ধনের দাম ক্রমেই বেড়ে চলল। সবচেয়ে 
দামী হয়ে উঠল সোনা, দিও সেটিকে কোনাক্রমেই সবচেয়ে শক্ত 
ধাতু বগা চলে না। আগ্রাসী যুদ্ধ-নায়করা হুর্গ আক্রমণ করতে লাগল, 
শহর ধুলিসাং করে দিল। প্রত্যেকেই অন্ত প্রত্যেকের সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে লাগল। শেষপর্যস্ত কড়া আইন করতে হল, সেই আইন মেনে 
নিয়ে সবাইকে থাকতে হত। 

কবি এগিয়ে চললেন! জমি ও সমুদ্রের ওপরে চাপ বেড়ে চলল 
মানুষের । সমু ছেয়ে গেল পাল-তোল! নৌকোয়। অরশ্য লরে গেল 
পর্বত পর্বস্ত, আর উপত্যকায় দেখ! দিল আঙরের বাগান, অলিভকুঙ ও 
ফসলের ক্ষেত। ভাক্করের ছেনি মার্ধেল ও ক্লোজ থেকে ঝুঁদে কুঁদে ফুটিয়ে 
তুলল নান! মৃতি। কবিত। সংগৃহীত হল অরি বশ থেকে বংশে হপ্তাস্তরিত 
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হয়ে চলল। যুক্তির দ্বার চালিত হয়ে মানুষ এগিয়ে চলল শিল্প ও 
বিজ্ঞানের শিখরের দিকে । | 

মানুষ কিন্ত নিজেকে খাটো করে দেখল। সবকিছুর জন্ঠ কৃতিত্ব 
দিল দেবতাদের ক্ষমতাকে । ভাবল, দেবতারা জগৎ শাসন করছে। 
লোকে বেদীর সামনে মাথা নোয়াল আর এই দেবতাদের কাছেই 
প্রার্থনা জানাতে লাগল যখন দেখল বজ্জবিহ্যংসহ ঝড় উঠেছে বা 
ভূমিকম্প হচ্ছে বা গ্রহণ লেগেছে। তাদের. জাহাজ যখন নিরাপদে 
বন্দরে পৌছল তখন তারা৷ এই দেবতাদের কাছে কৃতজ্ঞতা জানাল। 
ছোট শিশু যেমন অন্ধকারকে ভয় পায়, তেমনি বয়স্করা ভয় পেতে 
লাগল যাঁ-কিছু তারা আগে দেখেনি এমন সমস্ত কিছুকে । 

কিন্তু তাদের মধ্যে কিছু জ্ঞানী ব্যক্তিও ছিলেন। তারা লোককে 
বিজ্ঞান শেখালেন। সূর্যের অন্তর্ভেদী রশ্মি যেমন অন্ধকার দূর করে, 
. তেমনি যুক্তির আলোয় ক্রমে ক্রমে দূর হয় প্রকৃতির ভয়। 

এবারে কবি এসে পৌঁছলেন তার নিজের সময়ে, তার স্বদেশ 
রোমে । সারা বিশ্বকে আয়ন্তে আনার জন্য রোম তখন সংগ্রাম করছে। 
সীজার তার বাহিনীকে নিয়ে চলেছেন গল্‌-এর দিকে । কিন্ত 
লুক্রেটিয়াস বেশিক্ষপের জন্ত এখানে থামলেন না। দ্রেত পায়ে এগিয়ে 
চললেন যাতে ভবিষ্যতের মধ্যে দৃষ্টিপাত করতে পারেন। সেই সময়ে 
পৌঁছতে পারেন যখন জগং আবার ভেঙে পড়বে এবং আবার ফিরে 
যাবে সেই বিশৃঙ্খলার মধ্যে যেখান থেকে জগৎ বেরিয়ে এসেছিল। 
কেনন। পরমাণুর বিনাশ নেই, বিশ্ব অনভ্ভ। বিশৃঙ্খলা থেকে 
পরমাপুণ্ডলি আৰার গড়ে ভুলবে অন্ত জগৎ অন্ত মানুষের জন্ম হবে, অন্ত 
এক জগতে পুনরায় চেতনার আবির্ভাব ঘটবে। 

অতএব কবি অনেক দূরের দিকে তাকালেন এবং আগে থেকেই 
দেখতে পেলেন অন্ত এক জগৎ, যার সৃষ্টি আমাদের জগতের পরে। 

 মাছুষের জীবনের মেয়াদ ছোট, কিন্ত যুক্তির জীবন দীর্ঘ। পলকের 

মধ্যে তা শতাবীর পর শতাবী পার হয়ে েতে পারে। এটা কি মন্ 
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এক বিজয় নয়? যাই হোক, এই বিজয় নিয়ে উৎসব করার সময় 
এখনো! আসেনি । লুক্রেটিয়াস অনস্তুকে ভেদ করেছিলেন। তিনি কি 
সবকিছু জানতেন না? না। প্রকৃতিকে জানা এত সহজ নয়। 
লুক্রেটিয়াসের পূর্ববর্তীরা মস্ত মন্ত মানুষ ছিলেন-_এমৃপিডোক্রিস, 
লিউসিপাস, ডিমোক্রিটাস, এপিকিউরাস। তবুও বর্তমানকে ব্যাখ্যা 
করার জন্ত ও ভবিষ্যতকে দেখার জন্য কতবারই না তাকে কল্পনার 
আশ্রয় নিতে হয়েছে। বন্ুবার তিনি পথ হারিয়েছেন, বহুবার ভুল 
অনুমান করেছেন। 

শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়েছে মানুষের জানতে কেমনভাবে 
এই জগতের স্থষ্টি, কেমনভাবে অজৈব পদার্থ থেকে জৈব পদার্থের উদ্ভব, 
কোথ৷ থেকে চেতনার আবির্ভাব । প্রতি পদক্ষেপে বিরাট বিরাট তর্ক. 
ও লড়াই হয়ে গিয়েছে। প্রতি পদক্ষেপের সময়ে এমন লোক থেকে 
গিয়েছে যারা বলে, “এট! অজ্জেয়, মানুষের জ্ঞানবুদ্ধির বাইরে, । কিন্ত 
বিজ্ঞান এগিয়ে চলে, নতুনর৷ তার দলে যোগ দেয়, আর তারাই মানুষকে 
নিয়ে চলে পূর্ণ জ্বানের দিকে । 


৩। মম্ুষ আরে ধীরপায়ে চলে। 


প্রাচীনদের রচনা যখন আমরা পড়ি তখন এই ভেবে অবাক হই যো 
কতকিছু তারা জানত। তাদের ছিল কোপারনিকাস-_সামোসের 
আরিস্টার্কাস, বিনি প্রথম বুঝতে পেরেছিলেন যে পুথিবী নুর্ষের 
চারদিকে ঘোরে, সূর্য পৃথিবীর : চারদিকে নয়। তাদের ছিল ওআট-_ 
আলেকজান্র্িয়ার কারিগর হিরো, যিনি প্রথম চাকা ঘোরাবার সস্তা 
বাম্পীর় শক্তি বাবহার করেছিলেন। তাদের ছিল .জ্যেতিবিদ-_ 
ইরাস্টোম্থেনিস, যিনি প্রথম জানতে পেরেছিলেন যে সমুদ্রে জাহাজ 
ভাসিয়ে সার! পৃথিবী ঘুরে আসা চলে। তাদের ছিল ভূগোল্বিদ-. 
স্্ীবো, যিনি. ভবিস্তত্াদী করেছিলেন যে মহালাগরের ওপারে মহাদেশ, 
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আবিষ্কৃত হবে। তাদের ছিল পর্যটক-_যুবা, যিনি কানারি ছাপে 
গিয়েছিলেন । 

কিন্তু আমর! বদি ভাবি বড়ো-হয়ে-ওঠা সেই মানুষ সামনে এগিয়ে 
যেতে কোনো বাধা পায়নি তাহলে মস্ত ভূল হবে। তার হাত ও পা 
বাধা ছিল। সে তৈরি করেছিল পয়ঃনালী, খনন করেছিল ্থুড়ঙ্গ, 
নিকাশ করেছিল হুদ । কিন্তু কাদের হাত এই সমস্ত কাজ করেছিল! 
দাসদের হাত। এই দাসরা তাদের কাধে বহন করেছিল ভারী পাথরের 
বোঝা, * য়ে পড়ে দাড় টেনেছিল জঙগপোতে, গভীর তৃগর্ভ খনন 
করেছিল থনিজের জন্য । দাসরা না থাকলে কিছুই থাকত না-_ন৷ 
প্রাসাদ, ন! মন্দির, না মঞ্চ, না অলস ধনীদের জন্ঠ বিলাসবন্থল ভবন । 

এমনি একটি ভবনের দিকে তাকিয়ে দেখা যাক | ভবনের পিছন 
থেকে উঠে গিয়েছে পর্বত, ছ-পাশে ।পাহাড়ের পাদদেশের ঢালুতে ক্ষেত 
ও আঙ্রের বাগান ছড়ানো, ভবনের জানল! দিয়ে তাকালে খোলা সমুদ্র 
চোখে পড়ে । গাছপালার মধ্যে ছড়ানে! রয়েছে ভারি সুন্দর মাবেল- 
পাথরের বেক । 

ভবনের মালিক সার দিনটি কাটায় বই পড়ে, পায়চারি করে, 
বন্ধুদের সঙ্গে কথা বলে, সঙ্গীত দর্শন ব্যায়ামচর্চা ও শিকার উপভোগ 
করে। প্রতিদিন সন্ধ্যায় তার ভোজের আসরে সোনার বাতিদানে 
বসানো মোমবাতি জ্বলে, বাতিগুলি ধরে থাকে দাসরা। কোনো 
একজন অতিথি পাগুলিপি মেলে ধরে একটি কবিতা পাঠ করে- শনি 
যখন জগৎ শাসন করত সেই সময় সম্পর্কে, আদিম মানুষদের সুখী 
জীবন সম্পর্কে । অতিথিরা! টেবিলের চারদিকে ঘ্বুরে বেড়ায়, তাদের 
মাথায় ফুলের মালা, হাতে সুয়াভতি চককে পানপাত্র। 

গুহৃকর্তী কিন্তু কবিতা শোনে না। তার মন জুড়ে রয়েছে পরের 
দিনের কাকের চিন্তা । সেই কাজ শেষ করার জন্ত তাকে সকাল 
সরাজ উঠতে হবে। পানপাত্রে গীভাভ নুয়ার দিকে তাঁকিয়ে তার 
মদে পড়ে সুরা তৈরির কাজ শেব করার জন্তু কত কিছু এখনো করতে 
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হবে। শিশুকে বড়ো! করে তুলতে যতোখানি কষ্ট, এই কাজ শেষ 
করতেও তাই। আর এই সমস্ত কাজ করাতে হবে শয়তান ও অলস 
দাসদের দিয়ে। জমিতে ফলন ক্রমেই কমছে। মনে হয় ফসল ও 
ফল দিতে জমি নারাজ । আর এই সমস্ত কিছুর কারণ, জমির ভার 
রয়েছে দাসদের ওপরে । ভোর হতে এখনে। অনেক দেরি, অতিথিরা 
এখনে পানভোজনে মত্ত, কিন্তু এরই মধ্যে দাসরা কাজে চলে গিয়েছে, 
পালিয়ে যেতে না পারে সেম্তন্য শেকল দিয়ে বাধ অবস্থায় । সৈনিকদের 
মতো দীর্ঘ সারি বেঁধে তারা কাজে চলেছে, তাদের তদারককারীরা 
চলেছে পাশেপাশে। 


পৃথিবীর সব জায়গ। থেকে দাসরা এসেছিল। তাদের মধ্যে ছিল 
সোনালী-চুল নীল-চোখ জার্মান, ঘোরবর্ণ হুবিয়ান ও লাল-দাড়ি 
সিদিয়ান। তারা কেউ কাউকে চিনত না। তারা বড়ে৷ হয়েছিল 
ভিন্ন ভিন্ন আকাশের নিচে। কিন্তু ভাগ্যের ফেরে এই বিদেশে এসে 
পরস্পরের ভাই হয়েছে। তাদের কপাল পরিষ্কার করে কামানো, যাতে 
ভুরুর ওপরের ছাপ চোখে পড়ে। তা! সত্বেও তার! কিন্তু সবসময়েই 
চেষ্টা করে পালিয়ে যেতে । যখন ধরা পড়ে ও ফিরিয়ে আনা হয়, প্রচণ্ড 
শান্তি পেতে হয় তাদের, অন্ধকুপে ফেলে দেওয়া হয়, জ্রুশবিন্ধ কর! 
হয়, জামাকাপড় গীচে ভিজিয়ে নিয়ে জীবস্ত পুড়িয়ে মার! হয়। 

প্রভূ তার দাসদের নিয়ে যা-খুশি করতে পারে। তার! তার 
সম্পত্তি, তার হাতিয়ার । তা সত্তেও তার! পালিয়ে যায়। তারা ঘৃণ। 
করে তাদের কাজ, তাদের লাঙল, তাদের বলদ, তাদের প্রভূ ও তাদের 
তদারককারীকে । তার! চায় শুধু মুক্ত হতে |. 

ফে দাস সেও মানুষ৷ কিন্তু তার সঙ্গে এমন ব্যবহার করা হয় 
যেন সে একট! বলদ বা লাঙল। আর তার হাতে ছেড়ে দেওয়া! সেই 
বলদ বা লাঙলের ওপরেই সে প্রতিহিংসা নিয়ে থাকে । সেগুলিকে দে 
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দেখে ব্যক্তিগত শত্রু হিসেবে । তার হাতিয়ারগুলি স্ুল ও বেঢপ, কিন্তু 
সেগুলি আরও উর্নত করে তোলার জন্ত কারও মাথাব্যথা নেই। দান 
তার খালি পায়ে সুর! মাড়ায়, যুগুর দিয়ে শহ্ত মাড়াই করে, ইট ও 
ও চুনস্ুরকির বোঝা পিঠের ওপরে বয়ে নিয়ে যায়। 

দাসের গোটা জীবনটাই দীর্ঘ এক শাস্তি, একটানা নিাতন-_ 
বছরের পর বছর। জমিদারর! তাদের দাসদের প্রচণ্ড ভয় করে চলে। 
তারা তাদের দাসদের কপালে চিহ্ন দেগে দেয়, মাথার অর্ধেক মুড়িয়ে 
দেয়। দাসরা বিদ্রোহ করে, তাদের প্রভুদের ভবন ভেঙে পুড়িয়ে দেয়। 
গ্লেডিয়েটর-দাস স্পারণাকাসের নেতৃত্বে যে বিদ্রোহ হয়েছিল তার কথা 
সবাই জানে । রোমানদের সের! সৈম্কবাহিনীও দীর্ঘকাল সেই বিদ্রোহ 
দমন করতে পারেনি । রাজপথের ছুই ধারে সারি সারি ক্রুশ খাড়। 
হয়েছিল, ভাতে দাসদের ক্ুশবিদ্ধ কর! হত। তার! বরং প্রাণ দিয়েছে, 
কিন্ত লড়াই ছাড়েনি। দাঁসের জীবনের চেয়ে খারাপ আর কী হতে 
পারে। 

দাসত্বের পথ সকলকেই একটা বন্ধভূমিতে এনে ফেলেছিল । বেরিয়ে 
যাবার পথ কী? শুধু দাসরা নিজের! নয়, এমনকি তাদের প্রভুরাও 
চেষ্টা করেছিল দাঁসব্যবস্থার ভারী শেকল থেকে নিজেদের মুক্ত 
করতে। 

জমিদার ভাবছিল এই অসম্তোবজনক দাস-শ্রমের বদলে আর 
কিছু পাওয়া যায় কিনা । তারা নিজেদের জমি খণ্ড-খণ্ড করে প্রজাদের 
মধ্যে খাজনায় বিলি করে দিল, যে প্রজার! ছিল স্বাধীন রায়ত। একজন 
ব্বাধীন মানুষ একজন দাসের চেয়ে জমির আরো বেশি বত নেবে, এটাই. 
স্বাভাবিক । জমিদার তাই আশা করল, এই স্বাধীন মানুষদের হাতে 
জমি আরে সুফল! হবে। কিন্ত অমিদারর! কোথায় খোজ করবে শক্ত- 
সমর্থ বিশ্বাসী রায়তের ? যার! সবচেয়ে নিচু : ঞরেণী, সবচেয়ে দারিদ্র 
পীড়িত, তাদের মধ্যে জমি বিলি করাট1 কি ঠিক হবে? কিন্ত এই 
লোকগুলি তে। খণে ডুবে আছে, খাজনা দেবার সামর্থ্য কোথায় এদের ? 
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তাছাড়া এদের হালবলদও নেই, যা বাঁধা রেখে খাজনা আদায় করা 
যেতে পারে। 

জমিদারদের উৎকণ্ঠা বেড়েই চঙল। আর প্রজাদেরও সবসময়ে 
এই দুশ্চিন্তা যে কী করলে খণ থেকে মুক্তি পাওয়া যায়, কী করলে 
যথেষ্ট খেতে পাওয়া যায়, আরো কী যেঝরা যায়। মনে হচ্ছিল, 
কোনো একটা অলৌকিক ব্যাপার ঘট! ছাড়া প্রজার তাদের হর্দশা 
থেকে মুক্তি পেতে পারে ন৷। 

গ্রামের জীবনে হুখকষ্ট বেড়েই চলল। কিন্তু শহরের জীবনও যে 
তার চেয়ে কিছু ভালো ছিল তা নয়। রোমান বণিকদের মুখে 
অভিযোগ শোনা যেত যে সময় খুবই খারাপ। তাদের সামগ্রীগুলি 
বিদেশে নকল হচ্ছিল এবং পরে আবার রোমে পাঠানে' হচ্ছিল কম 
দামে বিক্রি করার জন্ত। বস্ত্র আসছিল গল্‌ থেকে, কাচের বাসন 
আলেক্জান্দ্রিয়৷ থেকে, রুপোর কৌটে। স্পেন থেকে । কাচ ও মাটির 
পাত্র তৈরির কাজে রোমান কর্মী যদি থাকে একজন তাহলে জেলা- 
গুলিতে, লিয়'তে, বোর্দো-তে ত্রীর-এ আছে কয়েক ডজন । আর এই 
বর্ররা কী চমৎকার পাত্র যে বানায় ! 

কয়েক ডজন জাতিকে রোম শ্বঙ্খলিত করেছিল এবং তাদের দিয়ে 
কাজ করাচ্ছিল। কাজের এমনই গুণ যে কাজ যার! করে তারা! কাজ 
শিখে ফেলে। রাইন, রোন ও টেমস নদীর তীরে যার বাস করত তারা 
প্রচুর কাজ শিখে ফেলল এবং তার ফলে উন্নতি করল। সে-জায়গায় 
রোম যা! করল 'তা শুধু খাজনার দাবি তোঙ্গা-_-মারো৷ খাজনা, আরো! 
থাজন!। রোমানদের হাত কাজে অনতভ্যন্ত ছিল। কাজ না করে 
সহজেই জিনিস পাওয়া যাচ্ছিল। 

রোমান বণিকরাও কাজকর্ম থামিয়ে দিয়েছিল । সমুদ্র ও মরুভূমির 
পথে লম্বা লম্বা পাড়ি দেবার বিপদের ঝুঁকি নেওয়া আর কেন? ওসব 
কাজ করুক সিরীয় ও আরব ও পাধিয়ান ও মিশরীয়রা। রোমানরা 
শুধু ইঙ্গিত দিয়ে চলবে মা, তাহলেই তারতবর্ধের সম্পদ এসে জড়ে! 
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হবে তাদের পায়ের কাছে । রোমানর! যেটুকু কাজ নিজেদের জন্ত রেখে 
দিল তা হচ্ছে শুধু দাবি জানানো । আর মানুষের ওপরে আধিপত্য 
বজায় রাখতে হলে রোমের অবশ্যই থাকা দরকার ছিল শক্তি। 
রোমানদের তাই ছিল আশ্চর্ধরকমের শৃঙ্খলাবদ্ধ ও সাহসী সৈম্বাহিনী। 
কিন্তু এই সৈম্ঠবাহিনীকে অবিরাম যুদ্ধ চালিয়ে যেতে হত এবং ক্রমে 
ক্রমে এমন অবস্থা দাড়াল যে নতুন সৈম্তবাহিনী দলভুক্ত করার দরকার 
হয়ে পড়ল। শেষপর্যস্ত দেখা গেল সারা সাআ্রাজ্য জুড়ে ছড়ানো বিশাক 
সৈম্তবাহিনীর ঘাটতি পূরণ করার মতো! যথেষ্ট সখ্যক রোমান অবশিষ্ট 
নেই। তখন হাত বাড়াতে হল জার্মান ও গরিলাদের সৈশ্তদলভূক্ত 
করার দিকে । শেষকালে এমন হল যে সৈন্যবাহিনীতে দেশীয় 
রোমানদের চেয়ে এই বর্রদের সংখ্যাই বেশি হয়ে দীড়াল। 
সৈম্তবাহিনীর অধিনায়কত্ব পর্ধস্ত জার্মানদের হাতে এসে গেল। 

সুতরাং, জগতের কেন্দ্রস্থলে রোম টিকে রইল বিশাল এক 
পরজীবীব মতো । কিন্তু পরজীবী মাত্রই নিজের ধ্বংল নিজে ডেকে 
আনে ।' নিজের ওপরে নিভর করে টিকে থাকার সামর্থ্য তার থাকে 
না। রোম ক্রমেই হতে, লাগল আরো! বেশি দুর্বল, আর যে-সব 
জাতিকে সে শৃঙ্খলিত করেছিল তারা আরো! বেশি শক্তিশালী। আর 
রোম যতোই ছূর্বঙলগ হতে লাগল ততোই হিংস্র হয়ে উঠল টিকে থাকার 
জন্ত তার লড়াই । বর্বরদের অনু প্রবেশ অনবরত বেড়েই চলছিল, তারও 
বোঝাপড়া করতে হচ্ছিল রোমকে। ইতালির উত্তরপ্ণিকে বিশাল এক ছুর্গ- 
বপ্র নির্মাণ করেছিল রোমানরা | কিন্তু সেই বপ্রতেও বর্বরদের ঠেকানো 
গেল না। আল্পস ডিডিয়ে এসে তারা! দলে দলে ভিড় করতে লাগল 
ইতালীয় উপদ্বীপের রাজপথ বরাবর । ইতালির উন্মুক্ত গ্রামাঞ্চলে বাঁস 
করাটাই বিপজ্জনক হয়ে উঠল। প্রত্যেকটি বাগানবাড়ি হয়ে উঠল 
উঁচু দেয়াল-ঘেরা ছুর্গ । এমনকি নগর পর্ধন্ত বিপন্ন হয়ে উঠল। সেই- 
'সধ দিন, আর থাকল না যখন রোঁদানরা গল্-এ নগর বানাত আর 
নেই নগরকৈ অলংকৃত করত মর্দির, ক্রীড়াঙ্গন ও মঞ্চ দিয়ে। এখন 


২৪৯ 


গল্-এর প্রত্যেকটি ভবন এক সশন্ত্র শিবির, নগরের কেন্তরন্থলে অস্ত্রাগার 
আর সেই অস্ত্রাগার ঘিরে জোটবীধ! ঘরবাড়ি । চারদিক উচু দেয়ালে 
ঘেরা । ] 

শতাবীর পর শতাবী পার হয়ে গেল। শ্রীষ্টাৰ তৃতীয় ও চতুর্থ 
শতাব্ী। সন্ধ্যার ঘনায়মান ছায়ার মতে মধ্যযুগ আসম্স। ল্যাটিন 
ভাষায় অদ্ভুত অদ্ভূত শব দেখ! দিতে লাগল। 'বৃগুগ' শবটি ছিল 
জার্মান, তার অর্থতুর্গ। রোমানরা দাড়ি গজাল। টোগার বদলে 
তার৷ পরতে লাগল বর্বরদের পোশাক-_-লম্বা আত্তিনওল! শার্ট ও 
জ্যাকেট । এমনকি উত্তরের নগরগুলিতে মানুষের গায়ে প্রায়ই দেখা 
যেতে লাগল 'শুবা? বা কারের কোট । 

টোগার বদলে কিনা বর্ধরদের 'শুবা' ! রোমানদের পক্ষে খুবই 
ছুর্লক্ষণ বলতে হবে। 


৪। মানুব বিজ্ঞানকে অভিশাপ দেয়। 

রোমান সাম্রাজ্যে জীবন আরো! খারাপ হয়ে উঠল। সর্বত্র দেখা 
যেতে লাগল, লোভী রাঞ্পুরুষের দল সাধারণ মানুষের ওপরে লুটপাট: 
চালাচ্ছে। শুধু সম্রাট নয়, সরকারী বিভাগের প্রত্যেক কর্তা পর্যস্ত 
নিজেকে ভাবত সীজার ও দেবতা । কারও পানভোজন চলত সারারাত 
ধরে, সকাল ন! হওয়া পর্ষস্ত। তারপরেও ওষুধ থেয়ে বমি করত যাতে 
পানভোজন চালিয়ে যেতে পারে। আর অন্যরা না খেয়ে মরত। 
ভরাপেট মানুষের চেয়ে ভূখা মানুষের সংখ্যা ছিল অনেক অনেক বেশি । 
যতো-না মোটাসোটা মান্গুব, তার চেয়ে অনেক বেশি দেখা যেত 
কংকাল। ৃ 

গ্রামের দিকে রায়তরা পিষে যাচ্ছিল খাজন1 কর ও বিশেষ করের 
চাপে । অনেকেই নিজেদের জমির টুকরো ছেড়ে দিয়ে বিদেশে পালিয়ে, 
গিয়েছিল। তার! বলত, রোমানদের বন্ধ -অমানবিকতা তারা সন্থ' 
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করতে পারছিল না। বধরদের মধ্যে বসবাস করলে খাজনার ভার 
ছুঃসহ হত না। রোমান শাসনে স্বাধীন মানুষের চেয়ে বর্ধরদের মধ্যে 
দাসও আরো! ভালোভাবে জীবন কাঁটাত।। 

জমিদারদের আওতা। থেকে কৃষকরা যখন পালিয়ে যেত তাদের 
আবার ধরে আন হত । অনৃষ্ট এক শেকলে তারা বাধ থাকত জমির 
সঙ্গে । আর পালিয়ে-যাওয়৷ কৃষককে যখন দাসের মতোই শেকল দিয়ে 
বাঁধা হত, অদৃশ্য শেকলটি দৃশ্যমান হত তখন। তারা দাস ছিল তাদের 
প্রভুর নয়--জমির । আইনে তাদের তাই'বলা হত। 

ভ্রমি বিক্রি হত জমিতে চাষ করত ফে-শ্রমিক সেই কৃষক সমেত। 
এমনিতে ম্বাধীন মানুষ, কিন্ত আসলে নে ছিল বাড়ির সহায়ক 
সরঞ্জামের অঙ্গ-_যেমন হয়ে থাকে বলদ বা লাঙল। হস্তশিল্পী বাধা 
ধাকে তার হস্তশিল্পের সঙ্গে । কাঠকয়লার ব্যৰসায়ীর ছেলেকে হতে হয় 
কাঠকয়লার ব্যবসায়ী, তাতীর ছেলেকে তাতী। 

কাজ সম্পর্কে সবসময়েই অবজ্ঞ! ছিল, মনে করা হত কাজ হচ্ছে 
দাসদের ব্যাপার। কিস্তু এখন ব্যাপারটা এই ধাড়াল-_যে-মানুষ স্বাধীন, 
যে মেহনত করে দৈনন্বিন রুটি রোজগার করে, এমনকি সেও মানুষ 
বলে গণ্য হচ্ছে না। কৃষক ও হস্তশিল্পীদের সম্পর্কে জারি কর! একটি 
রাজকীয় হুকুমনামায় বল! হয়েছে : কাজের অবমাননায় কলঙ্কিত এই 
সমস্ত মানুষ যেন মানবিক “মর্যাদা পেতে না চায়। তার। যেখানে আছে 
সেখানেই থাকুক । 

কাজের অবমানন! | 

এই বথাগুচলির মধ্যে রয়েছে দ্াসত্ব-ভিত্তিক একটি ব্যবস্থার ও 
রাষ্ট্রের মৃত্া-পরোয়ানা। এই রাষ্ট্রের জীবন শেব হয়ে এসেছে। 

রাজপথে দন্থ্যদের ভিড় । কৃষকদের চোখে তাঁর! বীর ও প্রতিশোধ- 
গ্রহণকারী । কেন্রীয় গভর্নমে্টের শক্তি আরো হুবল হচ্ছে। 
জন্িদারর! নিজেরাই খাড়া করছে নিজেদের আদালত এবং নিজেদের 


মজবুত এক সৌধ নির্মাণ করেছিল রোম, সেটি এখন টুকরো টুকরো 
হয়ে ভেঙে পড়েছে। সর্বত্র বিরাজ করছে আইনশৃঙ্খলার অবহেলা ও 
অরাজকতা । একজন সম্রাট শাসন করছে পশ্চিমে, অপর একজন 
পুবে। কখনো কখনে। একই সঙ্গে চারজন সীজারের আবির্ভাব হচ্ছে। 

সকল পথ যায় রোমের দিকে | কিন্ত এখন নতুন নতুন রাজধানী 
হয়ে গিয়েছে । সীঁজারর৷ বাস করছে ট্রিভেল, মিলান, নিকো মিডিয়া ও 
কনস্টান্টিনোপল-এ। এক সময়ে রোম গর্ব করে বলত, সে বিশ্ব জয় 
করেছে। এখন লুটের মাল নিজেদের মধ্যে ভাগ-বাটোয়ার করে নিচ্ছে 
ববররা। যে-সময় রাজপথ দিয়ে বিজয়ী রোমান সৈম্যবাহিনী মাচ 
করে গিয়েছিল সেখান দিয়ে এখন হেঁটে চলেছে ফ্রাঙ্ক গোথ ও 
স্তাক্সনরা। কেউ ডের! বাধল গল্‌-এ, কেউ উপসাগর পেরিয়ে ব্রিটেনে, 
কেউ-বা আবার স্পেনে । 

রোমের মৃত্যু হচ্ছিল, একশো বছর ধরে চলেছিল তার মৃত্যু-যন্ত্রণা । 

পুব থেকে হুনরা ঝাঁপিয়ে পড়ল, আগুনে পুড়িয়ে ছারখার করে দিল 
জগৎ, রক্তক্সান করিয়ে দিল। প্রত্যেকটি আঙিনায়, প্রত্যেকটি ঘরে 
নিজন্য দেবতা ছিল। লোকে সেইসব দেবতার কাছে মুক্তির জন্য 
প্রার্থনা জানাল। কিন্তু দেবতারা কেন মানুষের প্রার্থনা শুনছে না? 
যতো! রকমের বিদেশী দেবতা আছে-_যেমন মিশরীয়দের আইসিস, 
বাবিলনীয়দের আস্তার্তে--সকলের কাছে লোকে শরণ নিল । একজন 
রোমান সম্রাট বেদী তুলল দেবতা মিথরাসের উদ্দেশে । লোকে শেষ 
পর্বস্ত আশ! টিকিয়ে রাখল যে একটা অলৌকিক ব্যাপার ঘটে যেতে 
পারে, ভরস। রাখল ডাইনীকলা ও যাছুর ওপরে । জগৎ আবার ভরে 
গেল কুসংস্কারে, ডুবে গেল অন্ধ বিশ্বাসে । 

নিজেদের ওপরেই মানুষের আর আস্থা রইল না। তার! অনুভব 
করতে লাগল তাদের কোনে! দাম নেই, তার! অসহায়। তারা বলল, 
“এত সমস্ত বিজ্ঞান, তা আমাদের কী উপকার করেছে? তবুও তো 
আমি শেষ হয়ে যাচ্ছি । পৃথিবী সমতল না গোল, তা দিয়ে আমার 
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কী যায় আমে? তারাগচলি আকাশে স্থির হয়ে আছে না৷ নড়েচড়ে, 
বেড়াচ্ছে, তাতে অমার কী উপকারটা হয় গুনি? বিজ্ঞান আমাকে 
না দিয়েছে স্বাধীনতা, না সখ । আর যাই হোক ন। কেন, সত্য কী, 
তাকি আমি জানতে পারি? যতোই জানি সত্য থেকে দ্বরে সরে 
যাই।, এমনিভাবে বিজ্ঞানকে মানুষ অভিশাপ দিতে লাগল, যে 
বিজ্ঞানের ওপরে তারা এতটা ভরসা রেখেছিল । 

লোকে আশা করতে লাগল যে একজন ত্রাতার আবির্ভাব হযে, 
যিনি হবেন গরিব ও পদদলিতদের বন্ধু । এই বিশ্বাসের জন্ম হয়েছিল: 
ছোট জুডিয়াতে, সেখানে মানুষ অনেক কাল ধরে আশা করে আসছিল 
যে একজন মেসিয়া বা! ভ্রাতা আসছেন । গ্যালিলিতে জেলে ও চাষীরা). 
দাস ও ভিখিরিরা যুখে মুখে এই কথা ছড়িয়ে দিল যে ত্রাতা সত্যিই 
এসে গিয়েছেন। তিনি ক্রুশবিদ্ধ হয়েছেন, তাদের জন্য রক্ত ঝরিয়ে 
তাদের মুক্তি অর্জন করেছেন, তাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছেন, 
তাদের বাঁচাবার জন্য মৃত্যুবরণ করেছেন । 

রোম চেয়েছিল এই ক্রমবর্ধমান ধর্মকে পিষে মেরে ফেলতে, রক্তের' 
বস্তায় ডুবিয়ে দিতে, আগুনে পুড়িয়ে ছাই করতে । কিন্তু যতোই 
নির্যাতন চলুক, তা যেন এই নত্ন বিশ্বাসের ছড়িয়ে-পড়া আগুনে আরো 
জ্বালানি যোগান দিল । 

হিংস্র পশুর খাগ্ করে তোলা হল শ্রীষ্টানদের, শুলে বেঁধে পোড়ানো 
হল, মহিষের পায়ে বেঁধে রাস্তা দিয়ে টেনে নিয়ে যাওয়া হল। 
রোমানরা সমস্ত রকমে চেষ্টা করল যাতে খ্রীষ্টানরা তাদের যীশুকে 
অস্বীকার করে। খ্রীষ্টানদের তার! বলল, “তোমরা শুধু একবার সম্রাটের 
কাছে প্রার্থনা করো! তাহলেই তোমরা প্রাণে বেঁচে যাবে + কিন্তু কোনে! 
কিছুতেই. কাজ হল না। এমনকি বাচ্চা ছেলেমেয়ের! পর্যন্ত জবাব দিল, 
“আমি গ্রীষ্টান।, | 

একজন শাসনকর্তা সম্রাটের কাছে চিঠি লিখল, “এই বিশ্বাস শুধু যে 
বড়! বড়ো শহরগুলিকে গ্রাস করেছে 'ত। নয়, সবচেয়ে ছোট ছোট 
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গ্রামগুলিতে পর্যন্ত ছড়িয়েছে । তবুও আমি মনে করি এই বিশ্বাসকে 
দমন করতে পারব । 

সে ভুল মনে করেছিল। 

একট। সময় ছিল যখন রোম পাথরের দেয়াল চূর্ণ করে অগ্রসর 
হয়েছে, জাতি থেকে জাতিকে পৃথক করে, রাখে যে অনৃশ্ট আড়াল 
তা ধ্বংস করেছে, বছ প্রাচীন রীতিনীতি ও এঁতিহ্া ভেঙেছে । এই 
সমস্ত প্রাচীন ধর্ম ও বিশ্বাসের খণ্ড থেকে জম্ম নিচ্ছে এক নতুন ধর্ম। 
এই ধর্ম সকলের কাছে সমানভাবে দোর খুলে দিয়েছে, কোনো! তফাৎ 
করেনি গ্রীক ও ইন্ছদ্দির মধ্যে, রোমান ও বর্ধরের মধ্যে । প্রত্যেকেই 
মানুষ। 

সুসমাচার পড়ে একজন গ্রীকের মনে পড়ত তার দার্শনিকদের 
কথা। প্লেটে! বলে গিয়েছিলেন নতুন ও আরও উৎকৃষ্ট জগতের কথা, 
যেখানে মানুষ একসঙ্গে মিলেমিশে সুখে বাপ করবে । ডায়োজিনিস 
কথনে। গ্রীক ও বর্বরকে আলাদা করে দেখেননি । নিজেকে তিনি 
বলতেন বিশ্বের নাগরিক | 

স্ুমমাচার পড়ে একজন রোমানের মনে পড়ত সেনেকার কথা, 
যিনি মন্দের জায়গায় ভালোকে দীড় করাতে চেয়েছিলেন। 

কিন্ত সরল সাধারণ মান্ুষ--যারা কোনোদিন প্লেটো বা সেনেকার 
নাম শোনেনি তারা সবচেয়ে ভালোবাসত নতুন ধর্ম। বড়ো বড়ে 
নগরের রাস্তায়-_-আলেকজাশ্রিয়ায়, সীঞারিয়ায়__মামুষের ভিড় জমে 
যেত। তাদের মধ্যে থাকত কারিগর দাস ও গরিব মানুষরা । খ্রীষ্টান 
ধর্মপ্রচারকদের কথা তারা আগ্রহের সঙ্গে শুনত। 

বক্তারা চিৎকার করে বলগ, “রোম, তুমি নিপাত যাও! নোংরা, 
চরিআহীন রোম, তুমি নিপাত যাও! দিন" আসছে যখন আগুন 
তোমাকে ধ্বংস করবে। ছাইয়ের পাহাড়ে ডুবে যাবে তোমার প্রাসাদ । 
নগরের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াবে নেকড়ের। । 

“ভোমরা যাঁরা মেহনত করো, তোমরা! যারা ভারে ক্লিষ্ঠ চলে এসে 


8৪ 


আমার কাছে।*** আমি তোমাদের বিশ্রাম দেব |... নত্ররাই ধন্য, 
কেনন! এই পৃথিবীর মালিকান! তাদেরই 1 

লোকে আগ্রহের সঙ্গে এসব কথা শুনত। কপালে দাগ ও কীধে 
ক্ষতচিহন নিয়ে দাসরা কথাগুলি অন্তর দিয়ে গ্রহণ করেছিল। কতটুকু 
আশা করতে পারত তারা? হতাশায় মরিয়া হয়ে উঠে কতবারই-ন৷ 
তারা অত্যাচারীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিল! আলেকজান্দ্রিয়ায় 
রাস্তার লড়াইয়ে যে-সব বাড়ি ভেঙে পড়েছে ব1 পুড়ে গিয়েছে সেখানকার 
ধ্বংসাবশেষে এখনে ঘাস গজায়নি। নগরের পুরো এক-একটি এলাক! 
পাথর ও ছাইয়ের ভূপে পরিণত হয়েছিল। বহু প্রাসাদেরই কোনো 
চিহ্ন থাকেনি । এমনকি যে মিউজিয়ম নিয়ে অলেকজান্্রিয়ার এত গর্ব 
সেটিও সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়েছিল। কিন্তু এই অস্থযর্থানকেও রোমান 
সৈম্তবাহিনী চরম নিষ্ঠুরতার সঙ্গে দমন করেছিল। 

আর যার। এইসব লড়াইয়ের পরেও বেঁচেছিল তাদেরই বা আশ! 
করার কী ছিল? অবশ্যই, তাদের হানাবস্থা থেকে তার! উদ্ধার পেতে 
পারত একমাত্র যদি একটা অলৌকিক ব্যাপার ঘটত-__ত্রাতা তার 
পুনরুণানের মধ্যে দিয়ে মুক্তি এনে দিতে পারত তাদের। অতএব তারা৷ 
মনোযোগের সঙ্গে ত্রীষ্টান ধর্মপ্রচারকদের বাণী শুনেছিল, যার! ছিল 
তাদের মতোই দাস। 

বছরের পর বছর কাটে, পার হরে যায় তৃতীয় ও চতুর্থ শতক। 
শেষপর্যস্ত সম্রাট নিজেও বুঝতে শুরু করেন যে নতুন ধর্মকে দমন করার 
চেষ্টা অর্থহীন। তাছাড়াও কথা আছে, সাত্রাজ্যের জন্য তো' এটাই 
দরকার__ সর্বজনীন একটি ধর্ম, যার সাহায্যে সাম্রাজ্যকে অটুট রাখ! 
যায়। | ্‌ 

_ অতএব, শতকের পর শতক নির্যাতন চলার পরে শ্রীষ্টানর! অবশেষে 

বিজয়ী হয়। সা কনস্টান্টিন নিজেই এই নতুন ধর্ম গ্রহণ করেন ও 
রষ্টান হন। প্যাগান দেবতাদের চেয়েও শক্তিশালী হন শ্রীষ্ট। সাআজ্য 
রক্ষার জন্ত তাকে গ্রীষ্টের রক্ষণাবেক্ষণে ঈপে দেবার প্রয়োজন 'ছিল। . 
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ডুবন্ত মানুষ যেমন খড়কুটে৷ আকড়ে ধরে তেমনি রোম তুলে ধরল! 
ক্রুশ । একসময়ে রোমানর! দাসদের জ্রেশবিদ্ধ করত, এখন ক্রুশ হয়ে: 
উঠল ধ্বংসপ্রাপ্ত রোমের পতাকা । কিন্তু সেই ক্রুশ রোমকে রক্ষা 
করতে পারেনি। ক্রুশ থেকে যেতে পারত, রোমের বিশপ হয়ে উঠতে 
পারতেন সবচেয়ে ক্ষমতাবান ব্যক্তি, কিন্তু রোম সাম্রাজ্যের কোনো 
ভবিষ্যৎ ছিল ন!। দুরারোগ্য ব্যাধিতে সাআ্াজ্যের মৃত্যু হচ্ছিল। ব্যাধিটি 
হচ্ছে দাসত্ব-_গ্রীষ্ধর্ম সেই ব্যাধি নিরাময় করতে পারত না। শুধু পারত 
যন্ত্রণাকে আরো দীর্ঘস্থায়ী করতে। 

ধর্মীয় বাণী দেবার সময়ে বিশপরা দাসদের বলত, '্রীষ্ট ধর্মাবলম্বী 
আমাদের ভাইরা”, কিন্তু নিজেদের দালদের মুক্তি দেবার জন্ তাদের. 
কোনো তাড়া ছিল না। তারা দাসদের জন্য ন্বর্গরাজ্য অঙ্গীকার করত, 
কিন্তু পৃথিবীর রাজ্যটি রেখে দেওয়া হত পৃথিবীর জীবন্ত শাসকদের 
হাতে। আগেকার কালের প্যাগানদের চেয়েও এই শাসকরা ছিল 
আরে বেশি নির্মম, যার পরিচয় পাওয়। যেত পালিয়ে-যাওয়। দাসদের- 
ফিরিয়ে আনা ও ববরদের অভ্যত্থানকে দমন করার ব্যাপারে । রোম, 
নিজের কবর নিজেই খু ড়ছিল। 

তারপরে সেই ভবিষ্যু্ধণী ফলে গিয়েছিল। রোম অবরোধ 
করেছিল বর্বররা। সারা নগর অনাহারে ছিল। মানুষজন পাগল 
হয়ে গিয়েছিল, পরষ্পরকে খুন করেছিল, এমনকি মায়ের নিজেদের 
সন্তানদের পর্যস্ত রেহাই দেয়নি। . দাসরা নগর দখল করে নিয়েছিল 
ও অবরোধকারাদের সামনে নগরের তোরণ খুলে দিয়েছিল। 

শতকের পর শতক দাস-মালিকরা বধরদের মনে করে আসছিল: 
মানুষের চেয়েও হীন । 'বর্ধর ও “দাস; প্রকৃতপক্ষে তাদের কাছে মানুষ, 
বলে গণ্য হত না। এখন সময় হয়েছে যখন নিসিরা রোমান 
প্রভুদের বিরুদ্ধে এঁক্যবন্ধ। 

দাসত্বের দ্বারা রোম শক্তিশালী হয়েছিল । দাসত্বই তার ধ্বংমের 
কারণ হল। 
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উত্তর থেকে গোথ্রা এসে রোমকে শেষ করেছিল। তাদের পরে 
এসেছিল ভ্যাগ্ডালরা । তারা সমস্ত বড়ো বড়ো মন্দির ও মঞ্চ ধ্বংস 
করেছিল, পুলের ধারে সাজানো মৃতি ভেঙেছিল, রোমান কবিদের 
রচনাবলী পুড়িয়ে দিয়েছিল । | 

কবিতা নিয়ে ভ্যাগ্ডালদের কোনো মাথাব্যথা ছিল না। এই 
বুনো মানুষরা তখনো পরে থাকত বন্য পশুর চামড়ার পোশাক। 
তারপরেও ছু হাজার বছর ধরে লোক রোমের লুটপাটকারীদের নাম 
হিসেবে 'ভ্যাগডাল' শব্দটি মনে রেখেছে। বিস্বৃতির চেয়ে অপযশ 
আরে লজ্জার বিষয় । 

সকল পথ গিয়েছে রোমের সভার দিকে । এখন সেই সভাস্থলে 
গ্রামের রাস্তার মতো ঘাস গঞ্জিয়েছে। এই সমস্ত রাস্তা যেখানে এসে 
মিলিত হত--বিশ্ববিজয়ে অভিলাধী রোমের কেন্দ্র --সখানে তখন ছিল 
সোনায় মোড়া স্তম্ত । এখন সেখানে শুয়োর চরে বেড়াচ্ছে । 


এখান থেকেই আমাদের নায়ক মানুষ তার যাত্রাপথ আলাদা করে 
নিক। রোমান সাস্ত্রাজ্যের শেষ তো আর মানুষজাতির শেষ নয়। 

এই বইয়ে কত নাম আমর! পেয়েছি, কত মানুষ, কত ঘটন]। 

আমরা গিয়েছি নগর থেকে নগরে, যুগ থেকে যুগে। গিয়েছি 
মাইলেটাসে, এধেন্সে, আলেকজান্দ্রিয়ায়। রোমে । জেনেছি অনেক 
নাম-_থালেন্স, ডিমোক্রিটাস, আরিস্টটল, লুক্রেটিয়াস | 

আমাদের বই যদিও শেষ হচ্ছে, কিন্ত আমাদের নায়কের জীবন 
শেষহীন। তার কাহিনী আমরা কখনে! শেষ করতে পারব না, কেননা 
“মানুষ বড়ো থেকে আরো! বড়ো হচ্ছে, অধিক থেকে আরো অধিক 
গড়ে তুলছে । 

পরের বইয়ে আময়া আবার আমাদের নায়কের কথায় ফিরে 
আসব। তাকে লক্ক করব জগং গড়ে তোলার কাজের মধ্যে । 


বড়ো৯৭ 


নাম হুচী 

আযানিটাস একজন ব্যর্থ নাট্যকার সক্রেটিসকে অভিযুক্ত করেছিল । ১৩০ 

আকাদদেমি ছাত্রদের সঙ্গে প্লেটো কথা বলতেন তার বাগানের ছায়াঘেরা আশ্রয়ে, 
বীর আযাকাডিমাসের মূর্তির নিচে। ১৪১, ১৪২, ১৪৩) ১৭১, ১*৮ 

আনাকৃসাগোরাস তারা এসেছেন যুক্তির ভোজে' যোগ দিতে-_ অর্থাৎ, 
আনাক্পাগোরাসের কথা শুনতে । ৭১, ৭৯১ ৮০১ ৮১১ ৮২) ৮৩১ ৮৪, ৮৫১ 
৮৬) ৯৫) ১১৪১ ১১৫ ১১৯১ ১৮২) ২০০ 

আনাকৃসিমান্ডের তিনি দেখেছিলেন, অসীম শৃন্তের মধ্যে বিশ্ব উডডীন। ১৯, 
২৮, ৩৪১ ৩৫, ৩৬) ৩৭, ৬৬) ৭১) ৭৮) ১০১১ ১৪৫ 

আনাকৃসিমেনেস তিনি জানতেন তারা ও গ্রহ ছুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন জিনিস। ৩৭, 
৩০) ৬৬) ৭১) ৭৮) ১৪৪ 

আন্তিগোনে সোফোর্রিস রচিত | “মানুষের চেয়ে বেশি শক্তিমান কেউ নয় |” ৮৪ 

আর্কাইটাস তিনি এমন এক কাঠের পায়র। তোর করেছিলেন যেটি প্রকৃতই 
উড়তে পারত । ১৮৯ 

আকিমিডিস তিনি জলের জগত্টি পর্যবেক্ষণ করেছিঙ্গেন এবং অল্পদিনের মধ্যেই 

ৃ আবিষ্কার করেছিলেন যে এই জগতেরও আছে নিজস্ব নিয়ম । ২৯, 
১৭৮) ১৮৪, ১৮৬) ১৮৭) ১০৮৮১ ১৮৪৯) ১৪৩-১৪৫ 

আরিষ্টজেনাস তিনি শিক্ষা দিয়েছিলেন সমন্বয়ে । ১৫৭ 

আরিস্টটল তিনি চেয়েছিলেন গ্রীসের সমস্ত জ্ঞান একসঙ্গে মেলাতে আর সেই 
চেষ্টায় বিপরীত্ডের মিলন ঘটিয়েছিলেন-_ প্লেটে! ও ডিমোক্রিটাস। ১৪৭ 
১৪৮-১৫৬১ ১৭১১ ১৭২; ২৪৩) ২৫৮ 

আরিষ্টার্কাম তিনি আকাশের মাপ নিয়েছিলেন ও আকাশের নকৃশা তৈরি 


করেছিলেন । ১৮১, ১৮২১ ১৮৩) ১৮৪১ ১৮৮ ২৪৩ 


আনিস্টোফানিস তীর নাটকে অগমনন্ক অধ্যাপক ও সরল মাহুষদের নিষ্কে 
তামান! করা হয়েছিল । ১১৭ ১২২ 


চু 


আল্কমিয়ন তিনি ভাবতেন জন্বঙ্জানোয়ারের চন্লাফের। নিয়ন্ত্রণ করে মস্তিফ । 
১৭৩ 

আল্সিবিয়াডিস তীর জাহাজের বহর নিয়ে গিসিপির বিরুদ্ধে অভিযান 
চালিয়েছিলেন । ১৬৫ 

আলেকজ।গুার, মাজিভনের নিজের শিক্ষককে তিনি পুস্তক ও পাওুলিপি 
মিলিয়ে এত প্রচুর উপহার দিয়েছিলেন যে সেগুলি বয়ে নিয়ে যেতে ছুটো 
গোরুর গাড়ি প্রয়োজন হত। ১৫৭-১৬১ ১৬৩, ১৬৭ 

আররক্লাপিয়াস তার কাছে একটা মোরগ খন ছিল সক্রেটিসের | ১৩. 

আস্পাসিয়। গ্রীসের রাষ্ীয় ব্যাপারে তিনি সক্রিয় অংশ নিতেন, বৈজ্ঞানিক 
অ.লোচনায় যোগ দিতেন । ৭৯১,৮০১ ৮১, ১১৪ 

ইফিগেনিয়।, ইউরিপিডিস রচিত। “দেবতারা যদ্দি অন্যায় করে তাহলে তারা 
দেবতা নয়' | ৮৯১ ৯১ 

উপাদান একসময়ে ভাবা হত বিশ্ব চারটি উপাদানে গঠিত । ৬৬, ৬৭, ৭০১ 
১৪৯) ১৫০) ১৫৪ 

এপিকিউরাস “দেবতাদের সম্পর্কে কথ! কিংবা আকাশ থেকে নেখে-মাসা 
বিছাতের বজ্রক্স্-কোনো কিছু তাকে ভয় দেখতে পারেনি । ২৩৯, 
২৪০ 


ওডিসি ও ইলিয়াড হোমার এত নিধু'তভাবে ঝড়ের বর্ণনা দিয়েছেন যে 
আজকের দিনে তা থেকে আমরা একটা আবহ মানচিন্্র খাড়া করতে 
পারি । ২৪১ ১৭৩ 

ওভিড ওভিডের কবিতায় প্রাচীন গ্রীকদের সরল ও মর্মম্পর্শা লোকগাথা বলা 
হয়েছে । ২২৫) ২৩৯ 

কনস্টানটিন তিনি ক্রুশ ধারণ করেছিলেন । ২৫৫ 

কমোডাস তিনি এক কোপে একটা উটপাখির মাথ! উড়িয়ে দিয়েছিলেন। 
২১৫) ২১৬) ২২৪ 

ক্রিটিয়াস সক্রেটদ শিথিয়েছিলেন স্ায়ের প্রতি ভালোবাদা, কিন্তু তার শিষ্য ছিল 
অনং। ১২৯১ ১৩০১ ১৩৪ 

ক্রুডিয়াস টলেমাউস টলেমি আরিপ্টার্কাসের সঙ্গে বিতর্ক চালিয়ে গেলেন, 
যদিও কয়েকংশত বছর আগেই আরিন্টার্কাদের মৃত্যু হয়েছে । ১৮৩ 


১৬৬ 


ক্লিনিয়াদ সকজেই স্থখ চায়_ন্এই বথা বলে তিনি সক্কেটিসের সঙ্গে তক 
করেছিলেন। ১২৫, ১২৬ 

্্ী্ট যাহ্য আশা করতে লাগল যে একজন ত্রাতার আবির্ভ'ব হবে, ঘিনি হবেন 
গরিব ও পদদলিতদের বন্ধু। ২৫৩ 

চান্‌ চীনের বিখ্যাত সম্রাট জগতের প্রসার ঘটিয়েছিলেন। ১৬৮ 

চারমিডিস সক্রেটিসের শিশ্ত নির্মম অত্যাচারী হয়ে উঠেছিল। ১২৯, ১৩৪ 

ডামাসিপাস তিনি তার পুত্র ডিমোক্রিটামকে ভালো শিক্ষা দিয়েছিজ্নে। 
৯২) ১০৫ 

ডায়ালেকটিক পদ্ধতি-_তাঁর যুক্তিতর্কের মধ্যে সক্রেটিস হ্্টি করেছিলেন 
ান্দিকতার ধারালো হাতিয়ার । ১২৫, ১২৬, ১৩৬, ১৪২ 

ডায়ালোগস প্লেটো রচিত। সেগুলি নাটকের মতো! যেখ'নে অনেক চরিভ্র ও 
অনেক দৃষ্টিভঙ্ি প্রকাশ পায় । ১৩৬ 

ডায়োজেনিস রাজা আলেকজাগ্ডারকে তিনি বলেছিলেন দরে দাড়াতে । ১৬০ 


১৬৪, ২৫৪ 

ডিওনিসিয়াস, ছোট সিরাকুসের এই অত্যাচারীকে প্লেটো উপদেশ দিতে 
গিয়েছিলেন। ১৪২ 

ডিওপিথেস দেবতাদের প্রতি অভক্তির জন্য তিনি আনাক্মাগোরাসের নিন্দা 
করেছিলেন । ১১৪ 


ডিকন সক্রেটিসের বিরুদ্ধে এই অভিযোগকারী ছিল আদালতের বক্তা । ১৩* 

ডিকিয়ারকাদ তিনি ভূগোল অধায়ন করেছিলেন । ১৫৭, ১৭৪ 

ডিমোক্রিটাস ডিমোক্রিটাসের পথ হয়ে উঠেছিল বিজ্ঞানের প্রধান রাজপথ । 
২৯, ৯১) ৯২) ৯৩) ৯, ৯৫) ৯৬) ৯৭) ৯৮, ৯৯) ১০০৪ ১০১১ 78৬) ১৪৭ 
১৫১১ ১৫৫) ১৭২) ১৮১) ১৮৫, ১৮৭) ১৮৮) ২৪৪, ২৪৮ 

থালেস তিনি গ্রহণ সম্পর্কে ভবিষ্ছাণী করেছিজেন। ২৮, ২৯১ ৩০১ ৩১১ ৩২, 
৩৩, ৩ ৫৮) ৬৬) ৭১১ ১৩ ১১ ১৪৫) ১৪৯) ২৩৩, ২৫৮ 

ঘিওক্রাস্টান উদ্ভিদবিষ্তার জনক ছিলেন আরিম্টটলের অনুগামী । ১৫৭, 
১৬৪, ১৮৭ 

থুসিডিডেস তীর লেখা ইতিহাসে তিনি মানুষের কাওকারখানার বিব্রণ 
দিয়েছিলেন । ১১৯, ২২৫. 


১৬. 


নিরে। আমাদের মনে পড়ে তার মহান ৮মকালীন ও দণ্ডিত দার্শনিক সেনেকার 
বথা। ২২৪ 

পলিত্রাটিস এই আদ্বাব-গ্প্বতকারক হয়ে উঠেছিল ধনী ও পরাক্রান্ত, এবং 
অত্যাচারী । ৪৬, ৪৭, ৪৮) ৭২ 

পিথাগোরাস তিনি ও তার শি্ুরাই গুথম আবিষ্কার করেছিলেন গণিতের 
গুরুত্ব, সংখ্য। ও রেখার গুরুত্ব । ৪৮১ ৫৬-৭১১ ৭৮১ ১৫০১ ১৫৪ 

পিথাগোরীয় ইউনিয়ন তারা তাদের বিজ্ঞানকে গেপন রাখতে চেষ্টা করেছিল। 
&১১ ৫২) €&৩, ৫৪) ৫৫5 ৬৬, ১৫০ 

পেরিক্লেস মাত্র কয়েক বছরের মধ্যে এখেন্সকে তিনি জগতের মধ্যে সবচেয়ে 
হুন্দর করে তুলেছিলেন । ৭৯) ৮*১ ৮১১ ৮২১৮৩) ৮৪১ ১১২১ ১১৩ 
১১৪ 

প্রকৃতি সম্পর্কে আনাক্দিমান্ডের রচিত। প্রথম প্রক্কাশিত বিজ্ঞানের বই। 
১৮) ১৯) ৩৪ 

প্রকৃতি সম্পর্কে এম্পডোক্রিস রণচত | এই কৰিতায় মৌলিক পদার্থের কথা 
বল! হয়েছে। ৬৬, ৭০ 

প্রমিথিউস ঈস্কাইলাম রচিত। হাজার হাজার দর্শক নিশ্বাস বন্ধ করে তার 
নাটক দেখেছিল। ৮৯ 

প্লিনি তিনি চেয়েছিলেন প্ররুতিতে ঘা-কিছু রয়েছে তার সম্পূর্ণ একটি তালিকা 
রচনা করতে । ২২৬) ২২৭, ২২৮, ২২৯১ ২৩০ 

গ্রিনি, ছোট ভিম্ভিয়্াসের উদ্‌গীরণে প্লিন কি-ভাবে মারা গিয়েছিলেন তার 
বর্ণনা তিনি দিয়েছেন । ২২১ ২২৮ 

ঈটার্ক-_ দাসরা দাসত্বের চেয়ে মৃত্যুকে শ্রেয় মনে করে এতে তিনি অবাক হয়ে 
হয়েছিলেন । ১৯৪) ১৯৫১ ১৯৬, ১৯৭) ২১১, ২২১ 

প্লেটে। বিজ্ঞানের জন্মভূমি গ্রীমে দার্শনিক প্লেটো তার শিল্তদের ফিরিয়ে 
নিয়েছিলেন রূপকথার জগতে । ১৩০১ ১৩৬-১৪৭, ১৫৯১ ১৫১, 
১৪৫) ১৪৬, ১৪৭) ১৫৫১ ১৬৬) ১৭১১ ১৭২৪ ১৮১১ ১৯৫, ২৫৪ 

ফারাও আখেনাতেন ষকল জাঙির রক্ষক এক বিশ্বজনীন দেবতার জন্ভ তিনি 
একটি মন্দির বানিয়েছিলেন। ১৫, ১৬ | 


২১ 


কারাও, র। রাজ। টলেমি ফারাও নাম নিয়েছিল এবং নিঙ্জের গ্রীকনামের সঙ্গে 
একটি মিশরীয় নাম জুড়ে দিয়েছিল । ১৭* 

ফিডিয়াস এখেন্সকে হুন্দর করে গড়ে তুলতে তিনি কয়েক হাজার নির্মাণকারীকে 
কাজে লাগিয়েছিলেন। ৮০১ ৮১, ১১৪ 

ফিলিপ, মাসিভনের নিজের পুত্রের জন্য ভিপি একজন ভাগো শিক্ষক পেরে- 
ছিলেন । ১৫৭) ১৪৫ 

বস্কবাদ ও ভাববার্দ প্রেটোর ভাববাদ ও ডিযোক্রিটাপের বস্তবাদের মধ্ো লড়াই 
এখনে! চলছে । ১০) ১৯৪৯১ ১২১৪ ১৭১ ১৩০১ ১৩৯) ১৩০, ১৪১, 
১:২১ ১৪৩, ১৪৪, ১৪৫) ১৪৬, ১৪৭, ১৫৩) ১৪৪১ ১৫৫ 

বাবিলনের রাজ! ফারাও-র কাছে তিনি প্রীতিপূর্ণ বার্তা পাঠিয়েছিলেন । ১৫ 

বার কোচবা রোমানরা হাজির করল তাদের সের! বাহিনী, কিন্ত বার কোচ. 
বার নেতৃত্বে ইহুদীরা আত্মসমর্পণ করল না। ২১৯) ২২০ 

ভাজিল রোমান কাবর! অগ্রসর করে নিয়ে যেত হোমারের কবিতা । ২২৫ 

ভিম্ভিয়াস বিখ্যাত উদ্গীরণের বর্ণনা দিয়েছেন ছোট প্রিনি। ২২৮, ২২৯ 

ভাজিল রোমান কবিরা অগ্রপর করে নিয়ে যেত ভাজিলের কবিতা । ২২৫ 

মনেসারকান পাথর-খোদাইকরের পুত্র পিথাগোরাস। ৪৮ 

মাইলন হারকিউলিসের মতো সেও সিংহের চামড়া পরে, কিন্তু তাকে জ্ঞানীব্যক্তি 
বল! চলে না। ৪৮) ৪৯, ৫২, ৫৩১ ৫৪ 

মার্কাস অরেলিয়াম দিংহামনে বসেও তিনি ছিলেন একজন বিরাগী দার্শনিক | 
২১৫) ২২৫ 

মার্জেলাস তিনি গিরাকুদ আক্রমণ করলেন, আকিমিডিস যখন দেখানে ছিলেন। 
১৯২, ১৯৩ 

মেরিধাস, টায়ারের ঠিনি সর্বপ্রথম মানচিত্রের ওপরে কল্পিত মধ্যরেখা ও 
সমাক্ষবরেখা টানলেন । ২৩২ 

মেঘ আারিপ্টোফানিন তার “মেঘ নাটকে সক্রোটপকে , দেখিয়েছেন একটি চুৰড়ির 
মধো পৃথিবী ও আকাশের মাঝখানে ঝুপে থাকা অবস্থায় । ১২২ 

যুব যুখা সমুদ্রের ওপারে জনবদতিপর্ণ দেশের গন্ধানে বেরিয়েছিলেন। ২৩২ 

লাইসিয়াম এথেন্সে আকাদেস্জিতে প্লেটোর অনেক' ছাত্র ছিল। আরো! বেশি 
ছাত্র ছিল আরিস্টটলের, তার লাইসিয়ামে । ১৭১, ১৭২, ১৭৭, ১৭৮ 
২৪৩ 


২৬২ 


লাকোওয়েন রোড.স-এর অধিবাসীরা এই মৃত্তির দিকে তাকাত আর শিউরে 
উঠত। ২০৭) ২০১ 

লিউসিপাস তিনিও পরমাণুর নৃত্য সম্পর্কে জানতেন । ৯১, ১৯১১ ১৭২ 
১৫১১ ২৪৪ 

লিভ হিরোভোটাসের শুরু করা কাহিনী তিনি অব্যাত রেখেছিলেন । ২২৫ 

লিয়ন লিয়নকে ফিরিয়ে আনতে সক্রেটিস অন্বীকার করলেন । ১২৪ 

লুক্রেটিয়াস কারু তাঁর মহান কবিতা এনুদরণ করেছিল বিশ্বের অনন্ত পথ । 
২৩৪৯) ২৪০) ২৪১) ২৪২, ২৪৩) * 88) ২৪৫) ২৫৭ 

সক্রেটিস তীর সঙ্গে কথ! বলতে এসে তরুণরা] শিখত চিন্ত! করতে, জিনিসের 
গতীরে যেতে, বিরোধিতা! উদ্ঘাটন করত্তে। ৯৪, ১১৭, ১২২-১৩৭, 
১৪১, ১৪৫, ১৪৯ 

সলোমন রাজা হিরমের কাছে তিনি জনকয়েক অভিজ্ঞ নাবিক চেয়ে 
পাঠালেন। ৭ 

সিসেরে। দিরাকুসে তিনি একটি বিশ্বাত কবর খুঁজে পেয়েছিলেন। ১৯৬ 

লীজার, অগাস্টাস তিনি রোম সামাজ্যর মন্ত একটি মানচিত প্রস্তুত করলেন । 
২৪) ২১৫ 

সীজ।র, গাই মস ভুলিয়াস তার সৈন্যবাহিনী রোমের রাস্তায় মার্চ করেছিল। 
২৯৬ ২১৪, ২২২) ২২৩) ২৩২, ২৩৪১ ২৪৩ 

সেনেক। সার্কাসে গ্ল্যাভিয়েটরদের লড়াই দেখে তিনি বিরক্ত হতেন। ২১৯, 
২১৫) ২২৪, ২৩৩) ২৫৪ 

সোফোরিিস তার নাটক দেখতে দেখতে দর্শকরা শিহরিত হত। ৮৪, ৯০ 

সোফ্রোনিকাস তিনি ছিলেন খোদাইকর ও ভাস্বর, তীর পুত্র সক্রেটিপও ছেনি 
নিয়ে কাজ করেছেন । ১২৮ 

সোসিগেনেস তিনি বর্ষপঞ্জিকা তৈরি করেছিলেন। ২৩৪ 

স্রাবে। তিনি অন্থমান করেছিলেন মহাসাগরের ওপারে জনবনতিপূর্ণ দেশ আছে । 
২৩২, ২৩৩) ২৩৪, ২৪৪ 

স্টাটন আরিস্টটগ শিখিয়েছিলেন থিওক্রাসটাসকে, ধিওক্রাদটাস স্ট্রাটনকে, স্ট্রাটন 
আরিস্টার্কাসকে । ১৮১ 

স্পার্টাকাস তিনি দাস-বিদ্রোহের নেতা ছিল্সেন। ২৪৭ 


হ৬ও 


হিয়েরে। সিরাকুদের রাজ! হুকুম জারি করলেন, আকিমিভিস যা বলবে তাই 
বিশ্বান করতে হবে । ১৯১) ১৯২ 

হিগ্পাস সে দেখিয়েছে যে 'অযৌক্তিক' সংখাও থেকে গিয়েছে । ৩ 

হিরাম ফিনিসীয়দের এই রাজ জ্ঞানী রাজ মলোষনের জাহাজে কাজ করার জন্য 
নাবিক পাঠিয়েছিলেন । 

হিরো। এক কেটলি জল আগুনের ওপরে বিয়ে তিনি একটি শিস-দেওয়া! খেলন। 
তৈরি করলেন। ১৯৮, ১৯৯, ২৪৪ 

হিরোডোটান্স তিনি বনু দেশে ভ্রমণ করেছিলেন ও বহু মাবিকের মঙ্কে কথা 
বলেছিলেন । ৭১, ৭৩-৭০) ২১৫১ ২২৬ 

হিরোফিলাস প্রাচীন বাধানিষেধ অমান্য করে তিনি ম্বান্ুষের দেহ ব্যবচ্ছেদ 
করেছিলেন। ১৭৩ 

হেকাটিয়াস তিনি ওহার ভিতরে ঢুকেছিলেন পরলোকে যাবার পথ অনুসন্ধান 
কর।র জন্য । ২৭ ২৮, ৩৪) ৫৪ 

হেরাক্লিটাস একই নদীতে ছু-বার পা ফেলা চলে না, কেননা তাজা জল 
সবসময়েই প্রবাহিত হয়ে চলেছে । ৫ ৭-৬১) ৬৬ 

হেসয়েড হেসয়েডের দেবতার! ততোটা মানবিক ছিল নাঁ, তাদের ছিল স্বকীয় 
নাম--পৃথিবী, আলো, দিবস, উত্তর বাষূ, বৃদ্ধ বঃস, পরি5র্ধা, প্রবঞ্চনা। 


২৫) ২৬, ৩৯, &২) ৪৪) ৫৮) ৮৭) ১৩৯ 


শদ্ধিপত্র 
পৃষ্ঠা পংক্তি আছে হবে 
১১২ ১৬ পেবিকরেসের পথে পেরিরেদের পক্ষে 
১৪৯ ২০ ডইকিয়ারকাস ডিকিয়ারকাদ 
২২৫ ৭ সে অগ্রসর করে 


২৬৪ 


